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Dienoraštis 


Užsukęs į vaistinę, kurioje pardavinėjami ne tik 
vaistai, bet ir kitokie mažmožiai, šiandien nusipirkau 
bloknotą, — tą patį, kuriame dabar rašau. Neabejotinai 
įsimintinas įvykis. 

Aš niekad nesu nei rašęs, nei ketinęs rašyti jokio die- 
noraščio ir netgi nežinau, ar ilgai marginsiu šio blokno- 
to lapus, bet, pamaniau, kad pamėginsiu. Man tai rodos 
labai keistas užsiėmimas: nors iš anksto turėtų būti aiš- 
ku, jog rašau tik pačiam sau, vis dėlto jaučiu pareigą 
paaiškinti, kas aš toks ir ką čia veikiu. Todėl man kyla 
įtarimas, kad visi dienoraščius rašantys žmonės iš tiesų 
rašo juos ne sau, o būsimoms kartoms. 

Įdomu, ar kur nors yra vaikas, kuris, pasiekęs tam 
tikrą bundančios sąmonės lygmenį, rašydamas savo ad- 
resą nebūtų įkomponavęs žodžių pasaulis ir visata. Be- 
veik prieš tris dešimtis metų aš pats taip padariau, o 
dabar pradedu šį dienoraštį tokiais žodžiais: 

Aš, Džedas Osbornas, dvasiškis, kunigo padėjėjas Šv. 
Edvardo parapijoje, prisiekęs Romos katalikų bažnyčiai 
priklausančiam Šv. Lorenco ordinui. Tai parašęs, dar 
jaučiuosi turįs kai ką pridurti: esu nelabai koks kunigas. 
(Oho, koks kraują kaitinantis užsiėmimas tasai dieno- 
raščio rašymas! Šitų žodžių nesu išdrįsęs net sau panosė- 
je šnipštelėti!) Per daug nesigilindamas į šių žodžių 
prasmę pasakysiu tik tiek, jog būtent todėl, kad nesu 
geras kunigas, ir jaučiu poreikį šioje savo gyvenimo at- 
karpoje pradėti rašyti dienoraštį. 
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Na ir puiku. Kaip tik nuo čia ir turėjau pradėti. Prieš 
pereidamas prie kitų dalykų privalėjau parašyti juodu ant 
balto, kas aš esu ir iš kur, — ačiū Dievui, man bent jau 
nereikia mintimis grįžti į savo vaikystę ar dar toliau į 
praeitį. Man pakanka pagrįžti tiek, kad suvokčiau, kaip 
įsipainiojau į vieną keisčiausių mūsų laikų tyrinėjimų. 


Papildomas įrašas: kodėl aš lorencietis 


Pagal seną tradiciją mes, lorenciečiai, visuomet bū- 
davome apibūdinami pagal tai, kuo skiriamės nuo jėzui- 
tų. Vieni istorikai įrodinėja, kad mes dar blogesni už 
juos, kiti mano, jog nesame tokie blogi kaip jėzuitai, o 
dar kiti tvirtina, esą vienintelis skirtumas tarp mūsų ir 
jėzuitų tėra tas, kad pastarieji labiau linkę palaikyti ry- 
šius su visuomene. Abu ordinai buvo įkurti maždaug tuo 
pačiu metu, kad nugalėtų reformaciją, o kai ta kova 
buvo pralaimėta (ar bent jau baigta), abu jie iš naujo 
apmąstė savo vietą bei paskirtį ir iš esmės tapo elitinė- 
mis mokyklomis. Tad iš kurgi atsiranda nauji jėzuitai ir 
lorenciečiai? Jėzuitai naujokai ateina iš jėzuitų mokyk- 
lų, o lorenciečių — iš lorenciečių mokyklų. 

Į Šv. Lorenco ordiną aš atklydau iš Šv. Jeronimo 
universiteto — pačios garsiausios ir įtakingiausios šio 
ordino mokymo įstaigos visose Jungtinėse Valstijose. Tai 
padeda suprasti, kodėl tapau lorenciečiu, bet, žinoma, 
nepaaiškina mano apsisprendimo būti kunigu. Apie šį 
savo pasirinkimą dabar galiu pasakyti tik tiek: priežas- 
tys, kurios man, dvidešimtmečiui, atrodė labai svarbios, 
šiandien tokios jau neatrodo. 

Čia negalima pamiršti dar vieno svarbaus dalyko: 
kai buvau paskutinio kurso studentas, į mane buvo de- 
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dama nemaža vilčių. Turėjau tapti dar vienu brangak- 
meniu ordino karūnoje, tačiau parašius daktaro diserta- 
ciją mano studijos netikėtai užsitęsė, pasirodžiau esąs 
netikras briliantas — gražiai žybčiojantis stiklo gabalė- 
lis. Visi manimi be galo nusivylė, bet labiausiai, žino- 
ma, nuvyliau pats save. Nepaisant to, vyresnieji kiek 
galėdami stengėsi būti man malonūs. Nebuvo ko nė sva- 
joti, kad mane pakviestų dėstyti Šv. Jeronimo ar kokia- 
me kitame ordinui priklausančiame universitete, bet jie 
man pasiūlė vietą vienoje iš savo parengiamųjų mokyk- 
lų. Pagaliau, jei būčiau nesusitaikęs su tokiu pažemini- 
mu, mane būtų pasiuntę dirbti į vieną iš vyskupijos pa- 
rapijų. Aš pasirinkau pastarąjį variantą, — štai kodėl 
pagaliau atsidūriau Šv. Edvardo parapijoje. 

Jau sakiau, kad nesu vykęs kunigas. Tuo atžvilgiu, 
rodos, esu šiek tiek panašus į kinkomą kuiną, kuris pa- 
reiškia nesąs geras arklys, nes buvo tikimasi, kad jis 
dalyvaus lenktynėse, bet kartelė vargšui pasirodė per 
aukštai iškelta. Tiesa yra ta, jog tau visai nereikia būti 
nepriekaištingu kunigu, jei nori užimti parapijoje tvirtą 
padėtį. Ši mintis toli gražu nėra tokia ciniška kaip atro- 
do, — juk kunigas galų gale yra malonę perduodantis 
tarpininkas, o ne jos šaltinis. Žinoma, reikia būti ra- 
miam, kantriam, pakančiam žmogiškosioms silpnybėms 
bei ydoms (o tai jau daug sako), bet niekas nereikalau- 
ja, kad būtum šv. Paulius ar šv. Pranciškus, o sakramen- 
tas, kurį tu gauni iš visiško kiaulės rankų, yra toks pats 
veiksmingas kaip ir tasai, gautas iš pavyzdingo kulto 
tarno. Taip jau yra mūsų laikais, jei žmonės tavęs nelai- 
ko vaikų tvirkintoju ar skandalus keliančiu girtuokliu, 
tai mano, kad tu pašėlusiai tobulas. 
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Pasirodo tėvas Lulfras 


Prieš šešias dienas iš dekano sekretoriaus gavau mie- 
lą, dailų laiškelį, kuriame klausiama, ar nebūčiau toks 
malonus ir kitą trečiadienį (tai yra užvakar) trečią va- 
landą popiet neatvykčiau į tėvo Bernardo Lulfro raštinę. 
Ką gi, tai iš tikro buvo įdomu. 

Mielas dienorašti, aš iš karto galiu pasakyti, jog nė 
nenutuoki, kas tasai Bernardas Lulfras, todėl aš tave ap- 
šviesiu. Trumpai drūtai būtų galima paaiškinti taip: Pje- 
ras Tejaras de Šardenas buvo ryškiausia jėzuitų žvaigž- 
dė, o Bernardas Lulfras — mūsiškė. Tejaras de Šardenas 
buvo geologas ir paleontologas, o Bernardas Lulfras yra 
archeologas ir psichiatras. Skirtumas tarp jų tik tas, jog 
Tejaras de Šardenas buvo žinomas visame pasaulyje, o 
Bernardo Lulfro vardą žino gal dešimt žmonių. Jo var- 
das rikiuojasi greta tokių įžymybių kaip Karlas Poperis, 
Maršalas Makluhanas, Rolanas Bartas, Noamas Choms- 
kis ir Žakas Derida. Bet nesvarbu. Tiems, kurie kvėpuo- 
ja išretintu mokslo „Alpių“ oru, Bernardas Lulfras yra 
tikras banginis. 

Paskutinius metus studijuodamas Šv. Jeronimo uni- 
versitete parašiau mokslinį straipsnį, kuriame teigiau, 
kad nors ir tikėjimas pomirtiniu gyvenimu galėjo nulem- 
ti mirusiųjų laidojimą kartu su jiems priklausančiu tur- 
tu, taip pat tikėtina, kad šitoks laidojimo paprotys ga- 
lėjo sąlygoti tikėjimo pomirtiniu gyvenimu atsiradimą. 
Žinoma, dėstytojas mano straipsnį perdavė Bernardui 
Lulfrui manydamas, kad jis galėtų būti publikuotas vie- 
name iš žurnalų, su kuriais Lulfras bendradarbiavo. Ma- 
no straipsnis, aišku, išspausdintas nebuvo, bet atkreipė į 
mane didžiojo žmogaus dėmesį, ir visą semestrą fakulte- 
to dėstytojai gurkšnodami arbatą vis minėdavo mano 
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pavardę ir vadino mane daug žadančiu jaunuoliu. O kai 
po metų įstojau į noviciatą, kai kas manė, jog tam tikra 
prasme esu proteguojamas, o aš buvau toks kvailys, kad 
laiku nepaneigiau šios neteisingos nuomonės. Paskui ke- 
lis metus tėvas Lulfras, matyt, stebėjo, kaip žengiu į 
priekį, bet sekė mano kelią labai iš tolo, o kai mano 
akademinė karjera užstrigo ir susvyravo, santūri šio 
žmogaus laikysena (žinoma, pasitelkus šiek tiek fantazi- 
jos) imta tapatinti su visišku atsiribojimu. 

Ištisus penkerius metus po mano ordinacijos, kol į 
mano rankas nepakliuvo laiškas iš dekano raštinės, nė 
karto apie tėvą Lulfrą nebuvau girdėjęs ir jau nesitikėjau 
apie jį išgirsti. Aišku, man buvo smalsu, bet nepasaky- 
čiau, jog netekau amo. Jis tikrai neketino pasiųsti ma- 
nęs į pokylį, pasodinęs karietoje, pakinkytoje ketvertu 
arklių. Tikriausiai norėjo paprašyti kokios nors menkos 
paslaugos. Galbūt Šv. Jeronimo universiteto bendruome- 
nei šovė mintis daugiau sužinoti apie kokį nors Šv. Ed- 
vardo parapijos darbuotoją, ir jie nutarė, kodėl, girdi, 
mums nepaprašius tėvo Lulfro, kad jis atnaujintų ryšius 
su ten tarnaujančiu jaunuoju tėvu Osbornu? Taip pat 
niekas nebūtų pasikuklinęs paprašyti manęs šiek tiek 
pašnipinėti ordinui, jei tokio šnipinėjimo būtų prireikę. 
Jau keli šimtmečiai mes turime savą privačių šnipinėto- 
jų tinklą, ir neprisimenu, kad tarp tų šnipų būtų buvę 
mažiau patyrusių ir garbingų agentų negu MI 16 ar 
CŽV. (Mes didžiuojamės savo suregztomis intrigomis, 
nors viešai to pasididžiavimo, žinoma, nerodome. Pa- 
vyzdžiui, paskutiniais karalienės Elžbietos valdymo de- 
šimtmečiais mūsų „Anglų koledžas“ Reimse infiltravo į 
Britaniją daugybę kunigų, kad šie anglų katalikų širdyse 
neleistų išblėsti maišto dvasiai. Tačiau didžiausias mūsų 
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laimėjimas buvo pasiektas 1773 metais, kai popiežius 
Klementas XIV ėmė dvejoti, ar tikrai reikia pakirsti jo 
senų draugų jėzuitų galią; kaip tik vienas mūsiškių po- 
piežiui tada patarė, kaip nuraminti prabudusią sąžinę, 
ir pagaliau baigti pradėtą darbą.) Kaip besvarstytum, 
ordinas yra mūsų gimtieji namai, ir labai atsakingai ga- 
liu pareikšti, jog net būdamas tremtyje niekad nelei- 
siu, kad koks nors menkas vyskupijos tarnautojas ar 
koks parapijoje iškilęs reikalas užgožtų mano atsidavi- 
mą ordinui. Kita vertus, jei reikalas būtų labai papras- 
tas, užtektų man paskambinti. Kuo daugiau galvoju apie 
gautąjį laišką, tuo man darėsi smalsiau. 


Tėvo Lulfro raštinėje 


Nuo to laiko, kai maždaug prieš dešimt metų pas- 
kutinį kartą lankiausi tėvo Lulfro raštinėje, čia niekas ne- 
pasikeitė: jis tebedirbo tame pačiame pastate, tame pa- 
čiame aukšte ir tose pačiose patalpose. Pats tėvas Lulfras 
irgi nebuvo pasikeites: vis dar šešių su puse pėdų ūgio, 
plačių, vos pro duris telpančių pečių ir didele nedailia 
galva, kuri labiau būtų pritikusi uosto krovikui ar sunk- 
vežimio vairuotojui. Tokie vyrai kaip jis beveik nesikeis- 
dami sulaukia septyniasdešimties ar aštuoniasdešimties, 
o paskui kurią nors naktį suglemba ir nusibaigia. 

Aš esu sutikęs pakankamai puikių vyrų, kad žino- 
čiau, jog jie retai būna šaunūs realiame gyvenime. Tėvas 
Lulfras irgi nebuvo išimtis. Jis neįtikėtinai širdingai ma- 
ne pasveikino, pradėjo gan nerangų mandagumo pokal- 
bį, ir atrodė, jog valandų valandas ketina sukti ratus 
neužgriebdamas reikalo esmės. Deja, aš nebuvau nusi- 
teikęs jam padėti pilstyti iš tuščio į kiaurą, ir jau po 
penkių minučių kabinete tvyrojo nejauki tyla. 
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Pagaliau pro pusiau sukąstus dantis, bet visiškai aiš- 
kiai jis tarė: 

— Noriu tau pasakyti, Džedai, kad ordine yra daug 
žmonių, kurie tiki tave sugebėsiant padaryti daugiau nei 
būsi paprašytas. 

Norėjau pasakyti: „Ką gi, velniai griebtų?!“, bet susi- 
laikiau. Kažką mandagiai tarstelėjau norėdamas paro- 
dyti, kad jaučiuosi pamalonintas, bet nebuvau tikras, ar 
mano balse nesuskambo kokia ironijos gaidelė. 

Tėvas Lulfras atsiduso aiškiai suprasdamas, kad at- 
ėjo laikas lemiamam jo ėjimui, tuo tarpu aš, nusprendęs 
leisti jam šiek tiek atsipūsti, padrąsinau: 

— Jei turite numatęs man kitą paskyrimą, tėve, 
jums tikrai nereiktų drovėtis man apie jį pranešti. Esu 
pasirengęs jūsų išklausyti. 

— Ačiū, Džedai, esu tau dėkingas, — atsakė jis, bet 
ir toliau delsė pereiti prie reikalo. 

Po trumpos minutėlės jis vėl prabilo, tačiau kiek slo- 
gokai, tarsi abejodamas, ar patikėsiu jo žodžiais: 

— Tikriausiai prisimeni ypatingąjį mūsų ordino 
priesaką? 

Akimirką žvelgiau į jį visiškai tuščiu žvilgsniu. Pas- 
kui, žinoma, tą priesaką prisiminiau. 

Priesaką apie Antikristą. 


Ypatingasis priesakas 


Studijuodamas lorenciečių istoriją kiekvienas novici- 
jus sužino, kad tikruosiuose mūsų ordino įstatuose yra 
ypatingasis priesakas, kuriame kalbama apie Antikristą 
ir reikalaujama būti pirmosiose budinčiųjų gretose. Mes 
pirmieji turime įsisąmoninti, kad Antikristas yra tarp 
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mūsų, privalome jį nugalėti, o jei pasirodytų įmanoma, 
ir sunaikinti. 

Žinoma, tuo metu, kai priesakas buvo parašytas, be 
didesnių abejonių Antikristo įsikūnijimu buvo laikomas 
Liuteris ir jo pragariška draugija. Šiam slaptam įsitiki- 
nimui palengva išblėsus, lorenciečiai ėmė tarpusavyje 
ginčytis, kaip iš tikro šis priesakas turėtų būti vykdo- 
mas. Jeigu jau privalome budėti, tai bent reikėjo žinoti, 
ko laukiame. Iki septyniolikto amžiaus vidurio tiek 
daug žmonių Europoje buvo apkaltinti esą Antikristai, 
kad visuomenę ši tema visiškai nustojo dominti, o pana- 
šūs svarstymai tapo tuo, kuo jie yra ir mūsų laikais — 
religinių fanatikų užsiėmimu. Tačiau to paties negali- 
ma pasakyti apie lorenciečius, kurie tylomis sukūrė savo 
ypatingą (ir niekieno nesankcionuotą) Antikristo teo- 
logiją. 

Antikristas pasiekia mus iš Jono pranašystės, kuris 
pirmajame savo laiške rašė: „Vaikeliai, atėjo valanda 
paskutinė. Kaip esate girdėję, jog ateis Antikristas, tai 
dabar pasirodė daug antikristų. Iš to sprendžiame, jog 
atėjo valanda paskutinė“. Kai tos „paskutinės valandos“ 
Jono amžininkai taip ir nesulaukė, kiekvienos vėlesnės 
kartos krikščionys Antikristo buvimo ženklų ėmė ieškoti 
savo gyvenamoje aplinkoje. Iš pradžių jie žvalgėsi baž- 
nyčios persekiotojų, pirmiausia Nerono, — mat buvo 
tikimasi, kad jis prisikels iš mirusiųjų ir tęs kovą su 
Kristumi. Romėnų persekiojimams tapus praeitimi Anti- 
kristo vaizdinys sumenko ir pavirto tik liaudies pasakoji- 
muose aptinkamu monstru, milžiniška baidykle krauju 
pasruvusiomis akimis, nedidukėmis ausimis ir geležies 
dantimis. Įsigalėjus viduramžiams, kai vis daugiau žmo- 
nių ėmė nusivilti korupcijos apimta bažnyčia, pati po- 
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piežiaus valdžia pradėta tapatinti su Antikristu. Paga- 
liau popiežiai ir reformacijos veikėjai visą šimtmetį šiuo 
vardu vadino vieni kitus. Tuo tarpu ypatingąjį priesaką 
turintys lorenciečiai, pradėję iš naujo gilintis į šią kelių 
šimtmečių istoriją turinčią temą, grįžo prie pačių jos 
ištakų ir iškėlė svarbią mintį, jog pranašystės tik labai 
retai tiesiogiai nusako būsimus įvykius. Dažniausiai jos 
apskritai nelaikomos pranašystėmis tol, kol neišsipildo. 
Naujajame Testamente tokių pavyzdžių yra daugybė: Jė- 
zaus gyvenamuoju metu atsitikę dalykai aprašomi kaip 
pagaliau išsipildžiusios senosios pranašystės, tačiau tie, 
kurie jas kadaise paskelbė, nebūtinai tikėjo jas tokias 
esant. Lorenciečiai teologai samprotavo taip: jei norint 
suprasti pranašystes apie Jėzų reikia laukti, kol jos išsi- 
pildys, tai kodėl tas pats principas neturėtų galioti ir 
pranašystėms apie Antikristą? Kitaip sakant, mes negali- 
me būti tikri, apie ką būtent Jonas kalbėjo, kol tie jo žo- 
džiai neišsipildys; vadinasi, ir Antikristas be jokios abe- 
jonės bus visai kitoks, negu mes jį įsivaizduojame. 

Jei kas nors jums pasakys, kad Sadamas Huseinas 
yra Antikristas (o šis žmogus, tiesą sakant, tuo vardu jau 
buvo pavadintas), turite teisę skambiai nusikvatoti. Anti- 
kristas nebus paprasčiausiai blogesnis tipas už Hitlerį ar 
Staliną, nes žodis blogesnis rodo tik didesnį ypatybės 
kiekį, o ne iš esmės kitą kokybe, — vertinimas blogesnis 
parodo tik tai, kad užuot apsiribojus šešiais milijonais 
išžudoma šešiasdešimt milijonų žmonių. Jei norite budė- 
ti ir laukti Antikristo, o ne dar vieno paprasto niekšo, 
turite būti pasirengę stoti akis į akį su dar neregėtu ir 
neįsivaizduojamu pavojumi. 

Tai štai kaip klostosi reikalai besibaigiant antrajam 
tūkstantmečiui. Bet yra ir šioks toks skirtumas. Tai tik 
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„oficiali“ versija, o lorenciečių novicijams susidaro kiek 
kitoks įspūdis: jiems Antikristo tema jau bent du šimtus 
metų atrodo esanti neperspektyvi ir neįdomi. 

Dabar iš tėvo Lulfro patyriau, jog šis įspūdis klai- 
dingas, sukeltas naujokų atžvilgiu vykdomos gudrios po- 
litikos, kuria siekiama užbėgti už akių kvailam plepėji- 
mui ir neleisti jam pavirsti nemalonia istorija, pasiro- 
džiusia sensacijų besivaikančioje spaudoje. Ta politika 
veiksminga. Ordino eiliniai Antikristo temos apskritai 
nesvarsto. Aukščiausiuose sluoksniuose, tiesa, tai daro- 
ma, bet nepaprastai diskretiškai. Labai retai — gal kar- 
tą per penkiasdešimt metų — kai kuriuos aukštuosius 
hierarchus apima nerimas, ir tuomet kas nors iš ordino 
pasiunčiamas į pasaulį pasižvalgyti. 

Kas nors, panašus į mane. Būtent toks, kaip aš. 


Kandidatas 


Kandidatu buvo toks Čarlzas Aterlėjus, keturiasde- 
šimtmetis amerikietis, tam tikra prasme klajojantis pa- 
mokslininkas, dešimt metų prasibastęs po Vidurio Eu- 
ropos valstybes ir pritraukęs daugybę tokio skirtingo 
plauko žmonių, kad, rodos, buvo paneigti visi demogra- 
finiai dėsniai ir sociologų išmintis. Toje margoje padri- 
koje minioje buvo ir jaunų, ir senų, ir pusamžių žmonių, 
maždaug tiek pat vyrų ir moterų, judėjų ir krikščionių, 
bei įvairių jų atšakų atstovų (taip pat ir iš Romos katali- 
kų); čia buvo ateistų, humanistų, rabinų, budistų, žalių- 
jų radikalų, kapitalistų ir socialistų, anarchistų ir tvirtos 
rankos šalininkų, liberalų ir konservatorių. Šioje minioje 
nebūtum galėjęs rasti tik skustagalvių, Biblijos aiškinto- 
jų ir nepalaužiamų marksistų. 
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Apibendrinti ir trumpai nusakyti Aterlėjaus skelbia- 
mas tiesas būtų buvę nelengva. Tie, kurie sutikdavo jas 
palankiai ir kuriems jos padarydavo įspūdį, šias tiesas 
apibrėždavo kaip „išjudinančias protą“, o tie, kurie taip 
ir likdavo joms abejingi, vadindavo jas „nesuvokiamo- 
mis“. Pasakiau tėvui Lulfrui, jog nesuprantu, kodėl tas 
žmogus jam atrodo toks pavojingas. 

— Jis pavojingas kaip tik todėl, — atsakė tėvas Lul- 
fras, — kad niekas negali įvertinti nei jo paties asme- 
nybės, nei to, ką jis daro. Jis nepropaguoja nei medi- 
tacijos, nei satanizmo, nei Deivės Motinos kulto, nei 
stebuklingo tikinčiųjų pagydymo, nei spiritizmo, nei um- 
bandos, nei pilvaburystės, nei kitų Naujojo amžiaus ne- 
sąmonių. Be to, yra akivaizdu, kad jis nesikrauna sau 
turtų, o tai kelia nerimą. Kai žmogus žeriasi sau milijo- 
nus, jį perprasti nesunku. Aterlėjus ne taip jau aki- 
vaizdžiai skiriasi nuo kitų panašių veikėjų, pavyzdžiui, 
Deivido Korešo, šventojo Muno, ponios Blavatskajos ar 
Uri Gelero. Tiesą sakant, jo gyvenimas ir veikla labiau- 
siai primena Jėzaus iš Nazareto gyvenimą, ir kaip tik 
tai verčia nerimauti. 

— Suprantu, kad verčia nerimauti, — tariau, — bet 
nepasakyčiau, jog kelia pavojų. 

— Žmonės klausosi, Džedai, — galbūt ir dabar jie 
ko nors klausosi. Štai čia ir slypi pavojus. 

Tai aš dar galėjau suprasti. 

Tie, kurie mano, jog bažnyčia atvira naujoms idė- 
joms, gyvena svajonių pasaulyje. 


Užduotis 


Tėvo Lulfro žiniomis Aterlėjus šiuo metu buvo 
Zalcburge. Aš turėjau ten nuvykti, klausytis, sukiotis 
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netoliese ir viską pranešinėti. Kai paklausiau, kas Euro- 
poje bus mano tarpininkas, man buvo paaiškinta, kad 
tarpininko neturėsiu. Kad ir kaip susiklostytų aplinky- 
bės, negalėjau užmegzti ryšio su jokiu ordino nariu. Ke- 
liaudamas turėjau naudotis savo paties vardu bei pavar- 
de, taip pat neslėpti, nors pernelyg ir nedemonstruoti 
savo kunigystės. Vykdamas vilkėsiu civiliais drabužiais, 
lyg būčiau išsiruošęs atostogauti. 

— Kodėl šio reikalo nesiima kas nors iš europie- 
čių? — paklausiau. 

— Nes Aterlėjus yra iš Amerikos. 

— Bet savo tiesas jis skelbia europiečiams. 

— Nesupaprastink visko, Džedai. Europoje vyksta tik 
repeticija. Nors per tris ar keturis pastaruosius dešimt- 
mečius Jungtinės Valstijos ir daug ką prarado, vis dėlto 
jos ir šiandien diktuoja pasauliui madas; todėl visos 
naujovės pirmiausia prigyja čia, o tik paskui įsigali kur 
nors kitur. Jei Aterlėjaus galvoje yra bent pusė tiek svei- 
ko proto, kiek žmonės mano jį turint, tai jis irgi tai žino 
ir, kai tik bus pasirengęs stoti prieš mus, jis čia sugrįš, 
gali nė neabejoti. Štai todėl tau ir teks vykti į Europą: 
kovai norime būti pasirengę anksčiau, negu jis. 

— Atrodo, kad į šį žmogų žiūrite nepaprastai rimtai. 

Tėvas Lulfras tik gūžtelėjo pečiais: 

— Jei nežiūrėtume į jį rimtai, apskritai nebūtų pras- 
mės kvaršinti dėl jo galvos. 

Kai aptarėme dar kelis žemiškus reikalus, tokius 
kaip kelionių biurai ir kreditinės kortelės, aš pakilau 
išeiti, bet vienas sunkiai širdį prislėgęs klausimas priver- 
tė mane sulėtinti žingsnį. Priėjęs prie durų pagaliau ry- 
žausi: 

— O kas bus paskui? Koks likimas laukia manęs? 
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Jis minutėlę apie tai pamąstė, o paskui pasidomėjo, 
kokio likimo pats norėčiau. 

— Nežinau, — atšoviau. — Jei manote, kad Šv. Ed- 
vardo parapijoje neatskleidžiu visų savo gabumų, tuo- 
met tikriausiai turite kitų su manimi susijusių planų? O 
gal nusprendėte, jog grįžčiau į parapiją ir toliau be 
prasmės švaistyčiau jėgas? 

— Tu turi teisę paklausti, — tarė tėvas Lulfras tokiu 
tonu, tarsi pats nežinočiau tokią teisę turįs. — Jokio 
ypatingo plano nėra, tik tylus susitarimas, kad ši užduo- 
tis bus tarsi naujo tavo gyvenimo tarpsnio pradžia. 

— Man labiau patiktų, jei jis būtų išsakytas, tėve 
Lulfrai. 

— Juk aš ką tik tau jį paminėjau, Džedai. Argi to 
nepakanka? 

Nebūčiau prieštaravęs, jei tą patį būtų patvirtinę bent 
keli žmonės, bet tėvas Lulfras nepasiūlė man surengti 
tokio susitikimo, o aš nenorėjau pasirodyti pernelyg 
aikštingas, tad pasakiau, kad esu visiškai patenkintas. 


Pradžios pabaiga 


Visa tai vyko užvakar. O vakar ir šiandien visą dieną 
praleidau atšaukdamas planuotus susitikimus, perduo- 
damas kitiems eitas Šv. Edvardo parapijoje pareigas, 
tvarkydamas prieš kelionę savo daiktus ir toliau rašyda- 
mas šį dienoraštį. Galvoje sukosi kelios mintys (o gal ir 
ne kelios), kurias galbūt derėjo čia išdėstyti, bet vis ne- 
galėjau tiksliai jų išreikšti, be to, neturėjau laisvos minu- 
tėlės tol, kol neatsidūriau per Atlantą skrendančiame 
lėktuve. 
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Gegužės 14-0j1, antradienis 


Zalcburgas 


Jei slaptųjų agentų šefas iš Len Deitono ar Džono Le 
Kare romanų pasiųs jus Zalcburge susirasti kokį nors 
žmogų, tai jūs tikriausiai jį Zalcburge ir rasite. Realia- 
me gyvenime slaptieji agentai nėra tokie patikimi. Čarl- 
zo Aterlėjaus Zalcburge nėra. Per dvi čia praleistas die- 
nas man pavyko sužinoti, kad jo čia niekada nebuvo ir 
niekas nė nesitikėjo jo čia išvysti. Tiesą sakant, čia nie- 
kas nieko nebuvo apie jį girdėjęs. 

Tačiau Zalcburgas labai žavus, Senojo pasaulio dva- 
sia alsuojantis miestas, ir vietiniai žmonės man vis kar- 
tojo: „Draugas tikriausiai laukia jūsų Miunchene“. Jų 
pasiklausęs galėjai pamanyti, jog Miunchene knibždėte 
knibžda amerikiečių, kurių ieškodami draugai per klai- 
dą užklydo į Zalcburgą, ir vienas iš tų amerikiečių turė- 
jo būti manasis Aterlėjus. 

Ką gi, dėl viso pikto nutariau pasižvalgyti ten. 
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Gegužės 16-0ji, ketvirtadienis 


Miunchenas 


Čia irgi nesugebėjau aptikti Aterlėjaus pėdsakų, todėl 
pradedu jaustis apkvailintas. Vykdamas į Europą nebu- 
vau pasiruošęs žaisti detektyvo, man niekur taip ir nepa- 
vyko pačiupti siūlo galo. 

Man tik pavyko susirasti draugiškai nusiteikusią bib- 
liotekininkę, dirbusią su kompiuteriu, ir mano reika- 
lams ji paskyrė visą pusvalandį, bet jei niekur negali 
rasti nė trupučio reikiamos informacijos, sumanumas 
bei išradingumas irgi netrunka išblėsti. Kas gi jums be- 
lieka, peržiūrėjus visus laikraščių failus, kuriuose esan- 
čios žinios siekia Alaus pučo laikus? Nebent dar šnektel- 
ti su durininku. Durininkai žino viską. Bet ką daryti, kai 
net durininkas tik skėsteli rankomis? 

Manau, jog turėjau paskambinti tėvui Lulfrui ir su 
juo pasitarti, bet ši mintis man visai nepatiko. 

Iki šiol elgiausi kiek impulsyviai, nors tai gal ir ne 
visai tinkamas žodis mano būsenai nusakyti. Veikiau 
taip, tarsi Čarlzą Aterlėjų būčiau galėjęs surasti pagal 
kokią į akis nekrentančią žymę, tarsi aptikti jo pėdsa- 
kus būtų galėjęs padėti mano neišsenkantis atkaklumas. 
Ši strategija nieko gero nedavė, ir kadangi per ilgai jos 
laikiausi, netrukus pasijutau besąs kvailys ir neišma- 
nėlis. 

O faktai buvo štai kokie: man nebuvo nustatytas ga- 
lutinis terminas, mano misija nebuvo ypač skubi, ir aš 
nė nenutuokiau, ko imtis toliau. Taigi (taigi!) kol kas 
galėjau atsipalaiduoti ir plaukti pasroviui. 

Sudie. 
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Kvietimas 


Išėjau pasivaikščioti. 

Tiesą sakant, nesu aistringas žygeivis. Kaip sakiau, 
išėjau pasivaikščioti netoliese savo viešbučio ir apžiūri- 
nėjau parduotuvių vitrinas. Šen bei ten stabtelėjęs per- 
mesdavau akimis restoranų meniu, tarsi suprasdamas, 
kas ten parašyta. Šitaip valanda po valandos tuščiai lei- 
dau laiką kaip koks valkata. Parsliūkinęs į savo viešbutį 
dar kurį laiką trainiojausi aplink viešbučio registraci- 
jos vietą absurdiškai tikėdamasis, jog kas nors painfor- 
muos, esą kol manęs nebuvo, man atėjo žinutė. Paga- 
liau, netekęs paskutinės vilties, koja už kojos nukėblinau 
į barą ir atsisėdęs prie stalelio užsisakiau alaus. Po 
kelių minučių barmenas atnešė man pilną dubenį žemės 
riešutų ir perdavė, jog prie baro sėdinčiam ponui įdomu, 
ar aš amerikietis; jei taip, gal aš neprieštaraučiau, kad 
ponas prisėstų prie mano stalelio? 

Prie baro sėdėjo santūrus šviesiaplaukis vyras, maž- 
daug šešiasdešimties, europietis, apsivilkęs kiek sena- 
madiško kirpimo, bet respektabiliu kostiumu. Šiek tiek 
nustebau, kodėl jis norėjo prisėsti prie manęs, jei esu 
amerikietis, ir būtų savo ketinimo atsisakęs, jei juo ne- 
būčiau, bet daug nesukdamas sau galvos linktelėjau jam 
ir nuoširdžiai nusišypsojau, o jis atsinešė savo stiklą, 
prisistatė formaliai kaip tikras teutonas ir atsisėdo. 

Aš buvau pasiruošęs reiškiamai užuojautai ir duoda- 
miems patarimams, o ponui Reichmanui savo ruožtu 
nereikėjo traukti manęs už liežuvio, kad papasakočiau, 
kaip ieškojau vyro, vardu Čarlzas Aterlėjus (nors, žino- 
ma, nė iš tolo nieko neužsiminiau apie Antikristą). Ilgai 
maliau liežuviu, kol surezgiau nelabai rimtą, bet daug- 
maž tikrovišką istoriją, paaiškinančią tokį mano susi- 
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domėjimą: girdi, esu laisvas rašytojas, besidomintis 
žmogumi, kuris, kaip kalbama, vadovauja naujam reli- 
giniam judėjimui. 

— Naujam religiniam judėjimui? — kiek nustebęs 
nepatikliai paklausė ponas Reichmanas. — Žinote, mes, 
europiečiai, nesame tokie lengvatikiai kaip jūs. Tie ame- 
rikiečiai su savo angelais ir stebuklingais kristalais! 

— Būtent, — ramiai atsakiau. — Kaip tik todėl Ater- 
lėjaus asmuo visiems turėtų kristi į akis. 

Dar kelias minutes mandagiai šnektelėjome, o pas- 
kui Reichmanas nutilo ir susimąstęs įsistebeilijo į toli- 
mąjį patalpos kampą. 

— Galėčiau suvesti jus su kai kuo, daug žymesniu už 
tą Aterlėjų, — tarė vokietis. — Galbūt jo aplinkos žmo- 
nės duotų jums vertingų patarimų. 

— Būčiau jums nepaprastai dėkingas, — nuoširdžiai 
padėkojau. 

Ant kartoninio padėkliuko alui jis užrašė pavadinimą 
ir padavė jį man sakydamas: 

— „Der Bau“, devintą valandą vakare. Durininkas 
jums parodys, kur eiti. 

Vyras atsistojo ir jau buvo nueinąs, tik staiga atsigrę- 
žes mane įspėjo: 

— Paprašykite, kad jis jums duotų žemėlapį. 

Kaip ir buvo liepta, po kelių minučių nunešiau pa- 
dėklėlį su užrašu durininkui ir pareikalavau iš jo nuoro- 
dų bei žemėlapio. Jo nuomone žemėlapis visai nebuvo 
reikalingas, bet primygtinai prašomas nenoromis man jį 
davė. Paklausiau jo, kas tas „Bau“. 

— „Bau“ yra tokia nuožulni galerija, — paaiškino 
jis, bet po akimirkos pasitaisė: — ne, aš apsirikau. 
„Bau“ — tai tarsi... požeminė slėptuvė. 
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— Katakombos? 

— Ne, slėptuvė, kurioje pasislepia žvėrys. 
— Urvas? 

— Taigi. Urvas. 


Urve 


Negaliu įsivaizduoti, kad kur nors Naujajame pasau- 
lyje būtų tokia vieta kaip „Der Bau“, nebent jos būtų 
dirbtinai sukurtos ir tik atrodytų kaip ši. Kai apie tūks- 
tantis trys šimtai trisdešimtuosius metus, netoli nuo Kar- 
lo vartų buvo įruoštas šis urvas, tai buvo ne kas kita, 
kaip didikų rūmų rūsys. Slenkant šimtmečiams aplink 
rūmus buvusių gatvių lygis vis labiau kilo, pirmąjį rūmų 
aukštą paversdamas rūsiu, o tikrąjį rūsį — Žžemutiniu 
rūsiu. Per Antrąjį pasaulinį karą žemutiniame rūsyje 
buvo suslėptos aplinkinėms bažnyčioms ir muziejams 
priklausiusios vertybės. Paskui rūmai buvo sugriauti, o 
griuvėsiai riogsojo iki pat tūkstantis devyni šimtai pen- 
kiasdešimt aštuntųjų metų, kai šį pastatą atstatė versli- 
ninkų luomui priklausę žmonės. Žemutinis rūsys buvo 
pavadintas „Der Bau“, čia įsikūrė klasikines tradicijas 
tęsiantis kabaretas, greitai tapęs veikiau išgerti mėgs- 
tančių artistų priebėga ir intelektualinių diskusijų vieta, 
nei liaudies mėgstama užeiga. Į jį galima buvo patekti 
pro naujojo pastato fojė nulipus sraigtiniais laiptais, ku- 
rie, rodėsi, veda į pačias žemės gelmes. 

Prie įėjimo jauna maloni moteris bandė mane įtikin- 
ti, kad aš tiesiog pasiklydau ir kad Miunchene yra dau- 
gybė vietų, kur galėčiau geriau papramogauti. Bet aš 
jai paaiškinau, jog puikiausiai žinau, kur atėjau, ir kad 
esu pakviestas kaip tik į šio vakaro renginį. Reichmano 
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pavardė nepadarė jai jokio įspūdžio, ji praleido tai pro 
ausis, bet kai pamatė, jog manęs atkalbėti nepavyks, 
maloniai nusišypsojusi mane įleido. 

Pati patalpa buvo visiškai tamsi, bet, laimei, niekur 
nemačiau bohemos aplinkai įprastų stalų, apšviestų Žva- 
kėmis. Neįtikėtinai aukštos, gal penkių ar šešių metrų 
aukščio lubos buvo nusagstytos mažytėmis lemputėmis, 
kurios tarpais beveik užgesdavo, bet šiokią tokią šviesą 
vis dėlto skleidė. Sunku buvo nusakyti ir patalpos dydį, 
nes sienos skendėjo prieblandoje, bet ji tikriausiai nebu- 
vo didesnė nei trisdešimt kvadratinių metrų. 

Kambario viduryje iš lėto sukosi apvali žema pakyla, 
o virš jos iš keturių pusių buvo įtaisyti ekranai. Vidury 
pakylos pamačiau pastatytą daiktą, primenantį lyg pul- 
tą, lyg kompiuterio klaviatūrą. Aš apgraibomis skyniau- 
si.sau kelią, kol susiradau vietą prie stalelio, ne ką di- 
desnio už mano bloknotą. Visuomet gerai mokiausi dar 
ir todėl, jog klausydamasis paskaitos sugebėdavau ją 
žodis žodin stenografuoti. Šį savo sugebėjimą buvau taip 
ištobulinęs, kad stenografuoti galėjau netgi tamsoje (tar- 
si šiandien man šito būtų reikėję) ir visai negalvodamas, 
ką darau. Jau buvau pasiruošęs darbui, tik staiga mano 
smegenis perskrodė mintis, ar tik negaištu čia savo 
brangaus laiko. Ponas Reichmanas man nė neužsiminė, 
kad šį vakarą paskaita bus skaitoma angliškai. Iš tikrų- 
jų, kodėl lektorius turėtų kalbėti angliškai? Jau apsi- 
žvalgiau, ketindamas ko nors paklausti, bet staiga su- 
sigriebiau nenorįs pasirodyti visiškas kvailys, atėjęs į 
paskaitą, skaitomą nesuprantama kalba. Ačiū Dievui, aš 
net nežinojau lektoriaus pavardės. 

Nerimastingos mintys kaipmat išgaravo, kai įsižie- 
bė aplink ekranus kabėjusios lempos, pranašaujančios 
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pasirodant svarbiausią vakaro žmogų, — kaip netrukus 
paaiškėjo, tai buvo du asmenys: vyras ir moteris. Jiedu 
užlipo ant pakylos, ir atsistojęs prie pulto vyras įjungė 
klaviatūrą. Jis visai nekreipė dėmesio į auditoriją, dar- 
bavosi tylus ir susikaupęs, ir jo veidas priminė man juo- 
dą kumpasnapį plėšrų paukštį žaižaruojančiomis aki- 
mis. Toli vienas nuo kito įsodinti to vyro skruostikauliai 
ir plati burna taip pat man priminė chimerą ir vieną 
prakaulų Paryžiaus gangsterį, kurį kartą buvau sutikęs 
kokteilių vakarėlyje ir kuris citavo Augustiną bei Šopen- 
hauerį, bet jo veide dar atsispindėjo siaubinga praeitis. 
Pamaniau, kas tasai vyras atrodo taip, lyg būtų pradėjęs 
ar įpusėjęs ketvirtą dešimtmetį. 

Moteris, liekna, sportiška trisdešimtmetė, įsitaisė 
priešingoje pakylos pusėje ir atsisuko veidu į auditoriją. 
Ji mūvėjo į aulinius batus suleistais džinsais, vilkėjo juo- 
dus šilkinius marškinius ir rusvą žaliaminės odos švar- 
ką, gražiai derantį prie į uodegą surištų plaukų spal- 
vos; šitaip apsirengusi ji labai išsiskyrė iš aplinkinių 
žmonių. Kai iš lėto besisukanti pakyla atgręžė moterį į 
mano pusę, pamačiau jos veide ypatingą tatuiruotę — 
raudoną peteliškę. Įvertinęs puikų jos sudėjimą ir egzo- 
tiškus veido bruožus nusprendžiau, kad jos seneliai ar 
proseneliai, matyt, bus kilę iš Afrikos, Azijos ar Kolum- 
bo dar neatrastos Amerikos. 

Staiga nušvito ekranai, ir juose pasirodė užrašas: 


DIDŽIOJI UŽMARŠTIS 


Vyras kiek palaukė, kad salėje buvę žmonės pamaty- 
tų užrašą, o tuomet prabilo.* Jutau į save įremtą moters 
žvilgsnį, ir ji taip pat prabilo, tik... ženklais. 


* Šios kalbos tekstas 327—351 p. 
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Jau išgirdęs pirmuosius vyro ištartus žodžius supra- 
tau esąs atviliotas į šį paslaptingą renginį ir nepelnytai 
suklaidintas. Tasai vyras galėjo būti tik Čarlzas Aterlė- 
jus. Tokią išvadą padariau ne logiškai samprotauda- 
mas, nors šiek tiek pasinaudoti logika teko. Jis neabejo- 
tinai buvo amerikietis, ir to jau visiškai pakako. Sunku 
patikėti, kad protus jaudinančias idėjas Centrinėje Euro- 
poje tuo pačiu metu skleistų ne vienas, o du iš Amerikos 
atvažiavę Žmonės, 

Dabar, kai viskas jau praeityje, man net keista, jog 
šis netikėtas atradimas taip mane sutrikdė. Aš papras- 
čiausiai negalėjau suprasti, kodėl ponas Reichmanas 
tiek vargo, kad mane suklaidintų. Tai buvo visiškai be- 
prasmiška, ir kaip tik tai mane suglumino. Laimei, se- 
niai įgytas sugebėjimas manęs neapvylė. Net kai nega- 
lėjau blaiviai mąstyti, mano ranka be perstojo dirbo. 
Aterlėjaus sakomi žodžiai tvarkingomis gretomis gulė 
popieriaus lape. Jie tarytum jau buvo užrašyti nemato- 
mu rašalu, o mano nuolat judantis rašiklis magiškai 
juos atkurdavo. Staiga suvokiau stebįs savo paties ran- 
ką, — mat Aterlėjui nutilus ji irgi liovėsi dirbus. Tuomet 
pakėliau akis į ekraną ir pamačiau jame naują žodžių 
grupę: 


IŠ TIESŲ, IŠ TIESŲ SAKAU JUMS... 
NUOLAT IR VĖL 


Nežinau kodėl, bet šie žodžiai mane sukrėtė ir paža- 
dino iš sustingimo. Pirmas keturias ar penkias Aterlėjaus 
kalbos minutes aš praleidau pro ausis, bet jos nebuvo 
galutinai prarastos. Tos minutės buvo virtusios stenogra- 
fijos ženklais, galėjau vėl jas atgaivinti ir įsigilinti į jo 
skelbiamų tiesų esme. 
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Aterlėjus šnekėjo apie dalykus, susijusius su mano 
gyvenimu ir ypač darbu, o man tai visai nepatiko. Aš 
pasipiktinau ne todėl, jog tai buvo melas, — priešingai, 
viskas buvo tiesa, o aš anksčiau jos nepastebėjau. Jis pa- 
žėrė labai įžvalgių pastabų apie reiškinius, kuriuos man 
teko patirti tūkstančius kartų, bet į juos aš neatkreipiau 
dėmesio. Gyvenau nelyginant koks lenktyninis žirgas As- 
kote; žirgui jokio įspūdžio nepadaro karališkosios šei- 
mos nario apsilankymas, tačiau visai ne dėl to, kad 
gyvulys yra respublikonas — jis paprasčiausiai bukagal- 
vis padaras. 

Visa, apie ką šnekėjo Aterlėjus, buvo akivaizdu, bet 
kartu ir nauja. O tai tiesiog siutino, nes tai, kas rodėsi 
akivaizdu, tuo pačiu turėjo būti ir sena, taigi gerai žino- 
ma, nuobodu ir nereikalinga vėl pakartoti. Pažvelgiau 
į aplink mane sėdinčius klausytojus ir pastebėjęs, jog 
Aterlėjaus žodžiai kaustyte prikaustė jų dėmesį, norėjau 
apspardyti jiems blauzdas, čiupti už plaukų, gerokai pa- 
purtyti ir surikti tiesiog į veidus: „Kodėl apskritai krei- 
piate į tai dėmesį? Juk jūs tai žinote! Ir patys viską 
galėjote suprasti!“ 

Bet jie to nesuprato, o ir aš pats iki šiol nesusiprotė- 
jau. 

Pakyla vėl ėmė suktis, ir man prieš akis pirmiausia 
praplaukė Aterlėjus, o paskui — gestais kalbanti mote- 
ris. Mane nemaloniai nuteikė, kad jie čia priartėja, čia 
vėl nutolsta, — jiedu ir taip buvo atstumiantys, bet pasi- 
rodydami po vieną rodėsi esą dvigubai atgrasesni. 

Bet dar didesne antipatiją kėlė jų veiksmai. Jiedu 
man pirštu prikišamai rodė, kad esu anas prakeiktas 
žirgas, šuoliuojantis Askoto hipodrome. Galėjau krestel- 
ti galvą ir atsistoti piestu kaip tikras čempionas, bet 
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prireikus nesugebėčiau atskirti Anglijos karalienės nuo 
arklininko. 

Jie surado mano silpnąją vietą, kurios nė neįtariau 
turįs, — štai kodėl jų taip nekenčiau. Jiedu šnekėjo dar 
apie keturiasdešimt minučių. Girdėjau viską, bet kiek- 
vieną žodį stengiausi leisti pro ausis, nors mano ranka 
ir toliau darbavosi. Staiga ekranai užgeso, virš pakylos 
švietusios lempos buvo išjungtos, o Aterlėjus su savo ben- 
dradarbe dingo tamsoje. 

Išsvirduliavau nelyginant girtuoklis, ką tik prisimi- 
nęs, kur pasislėpė butelį. Tiesą sakant, man iš tikro rei- 
kėjo išgerti, bet nenorėjau eiti į artimiausią barą ar 
grįžti į viešbutį, kur tikriausiai vėl būčiau susidūręs su 
ponu Reichmanu. 

Nieko tokio. Miunchenas — didžiulis miestas, ir gė- 
rimų jame nestinga. 


32 
Gegužės 17—-0j1, benktadienis 


Sukrėtimui praėjus 


Akivaizdu, kad aš sumišau, bet tas sumišimas nega- 
lėjo tęstis be galo. Atėjau, pamačiau, pabėgau. Žinoma, 
apie tai nė neketinau informuoti tėvo Lulfro. 

Taip pat buvo savaime suprantama, jog turėjau vėl 
susirasti Aterlėjų. 


Vėliau 

Ponas Reichmanas nėra užsiregistravęs viešbutyje, o 
mudu supažindinęs barmenas sakėsi niekad anksčiau jo 
nematęs. Aš iš tikro nesitikėjau, kad viskas bus taip pa- 
prasta. Prisiminęs „Der Bau“ durininkas pakėlė akis ir 
paaiškino, jog ši įstaiga atidaroma trečią valandą po- 
piet, tačiau ši žinia pasirodė esanti klaidinga arba pase- 
nusi. Ją atidarė, nors, kaip man pasirodė, ir nenoriai, 
tik apie pusę šeštos. Ten dirbę žmonės nemokėjo angliš- 
kai taip gerai, kad galėtų man kuo nors padėti, bet jie 
sugebėjo man paaiškinti, jog jei prisėsčiau ir valandėlę 
palaukčiau, jie atsiųstų man kažkokį Harį. 

Aš atsisėdau prie stalelio, valandėlę palaukiau, ir 
tikrai: jie pakvietė vyrą, vardu Haris, kuris pasirodė esąs 
anglas arba Anglijoje studijavęs vokietis. Pasakiau jam, 
jog stengiuosi surasti Čarlzą Aterlėjų. 

— Gaila, bet man šis vardas negirdėtas, — atsakė 
Haris. 

— Tai vyras, kuris praeitą vakarą čia kalbėjo, — 
paaiškinau. 

— Šit kaip. Ar tokia jo pavardė? 
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Aš nepatikliai į jį pažvelgiau ir tariau: 

— Tai jūs nežinote jo vardo ir pavardės? 

— Man negirdėta jūsų paminėta pavardė. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

Haris atsiduso: 

— Vardo, kuris žinomas man, ir vardu nepavadinsi. 
Jį vadina tiesiog B. 

— B? Kaip žodyje berniukas? 

— Teisingai. 

— Kodėl jis save taip vadina? 

Haris nusišypsojo taip, tarsi tik pradėjusio vaikščioti 
vaikelio būtų paklaustas apie elfus. Paklausiau, kur ga- 
lėčiau tą Žmogų rasti. 

— Nė nenumanau, — atsakė man Haris. 

— Gal žinote, kur jis skaitys kitą paskaitą? 

— Ne. 

Minutę pamąstęs dar paklausiau: 

— Kaip jums pavyko pasamdyti jį pasirodymui „Der 
Bau“? 

Išgirdęs šį klausimą jis suraukė antakius, lyg būčiau 
priartėjęs prie smalsumą ir įžūlumą skiriančios ribos. 

— Čia ne Cezario rūmai, mano drauge. Čia susita- 
riama labai įvairiais būdais ir be didelių ceremonijų. 
Mes paprastai nesamdome žmonių, bent jau nepasirašo- 
me su jais sutarčių, kurias jūs pavadintumėte samdos 
sutartimis. 

— Bet juk turėtumėte žinoti, kaip jį surasti... 

— Gal ir turėčiau, ir jei įremtumėte pistoleto vamzdį 
man į smilkinį, aš tikriausiai šiaip taip ką nors prisi- 
minčiau, bet, jei atvirai, nenoriu jums to sakyti, — jis 
atsiduso ir dar pridūrė: — Štai taip. Čia ne dingusių 
asmenų paieškos biuras, o aš turiu ir kitų darbų. 
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Pasakiau jam, kad viską suprantu, padėkojau ir jau 
pakilau eiti. 

— Užeikite vėliau, — pakvietė Haris. — Jei mokate 
už gėrimus, čia visada rasite su kuo pasišnekėti, gal kas 
nors apie tą vaikiną žinos daugiau nei aš. 

Aš jam dar kartą padėkojau ir grįžau į viešbutį. 


Man besėdint kambaryje, — besėdint, paskui be- 
žingsniuojant ir besižvalgant pro langą, — staiga ding- 
telėjo mintis, kad nežinodami ką daryti pasakų herojai 
tiesiog atsisėda ir verkia. Bet mūsų laikų herojus jau nie- 
kada atsisėdęs nelieja ašarų, o žiebia kam nors į dantis 
ar išeina pasigerti. 

Iš daugybės perskaitytų detektyvinių romanų žinojau, 
kad dabar turiu eiti ir ką nors iškamantinėti, tik ką? 

Besėdint ir bespoksant į savo užrašų knygelę man 
pagaliau paaiškėjo, ką daryti aš vengiu. O vengiau aš 
skaityti tekstą, kurį kitame bloknote užsirašiau vakar 
vakare apsilankęs tame „Der Bau“. Turėjau sau pripa- 
žinti, jog giliai širdyje mane magiškai prie to teksto 
traukė. 

Įdomu, kad prisiminiau paskaitos pavadinimą („Di- 
džioji Užmarštis“), bet užmiršau, kas būtent ji yra. Aiš- 
ku, nepamiršau to amžiams, tiesiog užtrenkiau savo 
atminties duris, o tai reiškia, kad... 


Mane išgelbėjo telefono skambutis. Tarsi būčiau pri- 
valėjes būti savo kambaryje. Kai nežinodamas ką daryti 
herojus sėdi ir verkia, pasakų pasaulio galingieji pasiun- 
čia jam stebuklingų pagalbininkų. Manasis nebuvo labai 
stebuklingas, bet paslaptingumo jam tikrai netrūko. Ma- 
nau, kad bus geriausia, jei užrašysiu viską žodis žodin. 
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Klausau. 


: Tėvas Osbornas? 

: Taip. Kas čia kalba? 

: Ką, po galais, čia išdarinėji? 

: Prašau? 

: Ar suvoki, kokios veiklos iš tavęs tikimasi? 

: Kas čia? 

: Man sakė, jog galiu tikėtis neabejotinai kompe- 


tentingo asmens. 


Pokalbis darėsi vis nemalonesnis, ir aš juste jutau 
artėjant šiurkščią jo pabaigą. Kiek galėdamas sukaupiau 
jėgas ir pasiruošiau gintis. 


AŠ: 


JIS: 


v 


AS: 


Nežinau nei kas jūs, nei kas jus paskyrė mano 
auklėtoju, bet puikiai žinau, kas esu aš pats. Aš 
parapijos kunigas. Jei tikėjotės tokio žmogaus 
kaip Džeimsas Bondas, tai jūs suklydote arba 
buvote suklaidintas. 

Ar būti parapijos kunigu reiškia gyventi lyg iš- 
tiktam komos? 

Apgailestauju, kad jus nuvyliau. 


Taip atsikirtęs padėjau ragelį. Kiek prisimenu, pas- 
kutinį kartą taip nemandagiai baigiau pokalbį dar bū- 
damas aukštosios mokyklos pirmakursiu. Kai nugara esi 
atsirėmęs į sieną, žinai, jog niekas tau nemačiomis ne- 
smogs. Kaip ir tikėjausi, jis tuojau pat vėl paskambino. 

— Mergina serga, — pasakė jis man tokiu tonu, lyg 
ankstesnio pokalbio apskritai nebūtų buvę. — Ji miršta. 

— Ką? 

Pirmą akimirką pamaniau, jog vyras nori man pasa- 
kyti kažkokį slaptažodį. Gal jis tikėjosi, kad atsakysiu: 
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„Bet kregždės vis tiek grįš į Kapistraną“, bet aš, laimei, 
vėl grįžau į tikrovę ir tariau: 

— Turite galvoje tą merginą, kuri rodė ženklus? 

— Žinoma. Ar matei jos veidą? 

— Mačiau. Aš net nesupratau, kas jai yra. Ar tai 
vilkligė? Bet vilkligė juk nėra mirtina liga, ar ne? 

— Tai sklerodermija arba, galbūt, drauge ir jungia- 
mojo audinio liga. Abi šios ligos, kaip ir vilkligė, pri- 
klauso vienai šeimai. Tai autoimuninė fibrilinių balty- 
mų liga, degeneruojanti ir nepagydoma. 

— Gerai jau, gerai. Bet ko, jūsų supratimu, turėčiau 
imtis aš? 

— Radenau yra tiriamoji bazė, ten tiriamos fibrilinių 
baltymų ligos ir ieškoma būdų jas gydyti. Štai ką jiedu 
veikia Centrinėje Europoje. Pats Radenau yra srities cent- 
ras, devyniasdešimt kilometrų į pietus nuo Hamburgo. 

— Tai ką gi siūlote? Jei nežinau ko imtis, turiu 
vykti į Radenau? 

— Jei abejoji, prisimink, jog visi keliai veda į Ra- 
denau. 

— Kas nors galėjo man tai pasakyti dar prieš išva- 
žiuojant. 

Mano pašnekovas atsiduso, o jo balse suskambo be- 
veik žmogiška gaidelė: 

— Man irgi kas nors galėjo tai pasakyti, tik nepasa- 
kė. Viską turėjau išknisti pats. 

Ši žinia manęs nepradžiugino, bet šią karčią piliulę 
nurijau tylomis. 

— Grįžkime prie pirmojo mano klausimo, — ta- 
riau. — Kas jūs, po galais? Ir jeigu jūs užsiimate šiuo 
reikalu, tai ko tikimasi iš manęs? 

— Tu turi vesti, o aš — sekti paskui tave. Iš tikro 
tau nė nederėtų žinoti, jog aš čia. 
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— Kodėl gi? 

—-. Nežinau. Gal jie nutarė, kad tai apsunkintų tavo 
apsimetinėjimą, o gal norėjo, kad parodytum iniciatyvą. 

— Žinote ką, eikite velniop! Storžievis! 

Kai kurie žmonės apstulbsta išgirdę kunigą prabilus 
kaip vežiką, bet šis vyras, atrodo, to ir laukė. 

— Klausykite, — pasakiau jam, — aš ne detektyvas. 
Prisipažįstu. Man gali prireikti pagalbos. 

— Mano pagalbos nelauk. Pasijudink ir bent ką nors 
nuveik. 

Ragelyje išgirdau pratisus signalus. 


Detektyvo darbas 


Išsitraukiau žemėlapį, ir jis man nemažai padėjo. 
Aplink Radenau buvo penkiasdešimt didesnių miestų, 
kuriuose B galėjo sakyti kalbas: Niurnbergas, Drezde- 
nas, Berlynas, Kylis, Hamburgas, Bremenas, Esenas, 
Kiolnas, Frankfurtas, Heidelbergas, Štutgartas ir kiti. 
Jei kelionėn būtų išsiruošęs Bilis Grahamas, reikalas bū- 
tų buvęs paprastas, bet kaip, po galais, savo tiesas skel- 
biantį beveik nepažįstamą B privalėjau surasti aš? 

Daugiau išganingų minčių žemėlapis man nesukėlė, 
ir aš kurį laiką svarsčiau, kas galėtų būti tas Storžievis. 
Jis, žinoma, civilis. Kaip įprasta, aš pabandžiau įsivaiz- 
duoti jo stotą, kuris pritiktų mano girdėtam balsui. Man 
jis buvo maždaug trisdešimt penkerių, liesas, bet raume- 
ningas, vidutinio ūgio ir svorio, galbūt priklausęs kari- 
nei ar sukarintai organizacijai, šnipo veidu ir vilkintis 
pigiais penktojo dešimtmečio drabužiais. Kai visa tai 
iškilo man prieš akis, nepajutau Storžieviui jokios sim- 
patijos. Kelias akimirkas pasvarsčiau ar nepaskambinus 
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tėvui Lulfrui ir dar kartą nepaklausus, kokia yra man 
skirta užduotis, bet paskui nutariau, jog nėra jokio 
reikalo. 

Jei Storžievis žino, kur yra B, ką jis laimės slėpda- 
mas tai nuo manęs? Jei jis nori, kad apsijuokčiau ėmęs 
veikti, kodėl skambina ir duoda man užuominas? Kalbė- 
damas telefonu jis bandė man įpiršti tokį paaiškinimą: 
esą aš — tik tingus mokinukas, prastai atlikęs namų 
darbus, o jis čia atvyko ne atsakyti į man iškilusius 
klausimus, bet tam, kad pajusčiau lazdos skonį. Jei jis 
kariškis, tai būtų visai įtikėtina. Jis jaučiasi kaip naujo- 
kų stovykloje. Na, nieko tokio. 

Kol kas jis paminėjo man tik vieną svarbų dalyką: 
kad ir kur B ir mergina važiuotų, galiausiai jie atkaks į 
Radenau. Nusprendžiau, jog tai ir yra vertingiausia iš 
viso to, ką žinojo Storžievis. Jeigu jis būtų žinojęs, kad 
B vasaros atostogas ketina praleisti, pavyzdžiui, Špic- 
bergene, tikriausiai nebūtų tiek daug man pripasakojęs 
apie Radenau. Jei šitaip samprotaudamas neklydau, 
tuomet ir pats Storžievis traukia ne kur kitur, o būtent 
ten. 

Matyt jis man ir paskambino, norėdamas perduoti 
šią žinią. 

Argi ne puiku būti išprususiam? 
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Gegužės 18-07, šeštadienis 


Radenau 


Atsikėliau vėlokai, neskubėdamas papusryčiavau, iš- 
vykau ir po pietų jau buvau Hamburge. Vokietija ir šiaip 
jau mažesnė už Montanos valstiją, o kai keliauji per ją 
greituoju tarpmiestiniu ekspresu, ji atrodo dar mažesnė. 
Laukdamas traukinio į Radenau turėjau porą laisvų va- 
landų, tad užsukau į netoli centrinės stoties esantį turiz- 
mo informacijos centrą, ir man buvo nuoširdžiai pasiū- 
lytas nedidelis žygis pėsčiomis, kurio metu būčiau galė- 
jęs pasigrožėti ir miesto įžymybe — dirbtiniu ežeru, ir 
pačiomis prabangiausiomis parduotuvėmis. Pasinaudo- 
jau šiuo pasiūlymu ir, dievaži, viskas buvo taip, kaip 
man pasakojo. 

Tik nedaugelis Radenau pastatų yra pastatyti prieš 
tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimtuosius. Hitlerio 
architektas Albertas Šperas, kuris buvo technokratas iki 
kaulų smegenų, besibaigiant karui planavo paversti šį 
miestą kažin kuo, bet tikrai ne dailiųjų menų centru. 
Manau, jog kaip tik čia turėjo būti tūkstantmečio Reicho 
gamyklų ir fabrikų rojus. Dabar, kiek akys užmato, čia 
driekiasi pramoniniai rajonai ir tik kur ne kur matyti 
salelės gyvenamųjų namų, beveik nesiskiriančių nuo ba- 
rakų. Vienintelis geras dalykas, parašytas mano kelionių 
Vadove apie viešbutį, kuriame apsistojau, buvo tas, kad 
Jis modernus ir labai švarus. Tai buvo tiesa. Jis taip pat 
buvo įsikūręs centre, tai yra senamiestyje. Senasis Rade- 
nau, rodėsi, nė nesistengia ką nors sužavėti. 
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Traukinyje leidau laiką perrašinėdamas „Didžiosios 
užmaršties“ stenogramą, ir tą nuorašą ketinau išsiųsti 
tėvui Lulfrui. Užsiregistravęs viešbutyje paklausiau regis- 
tratoriaus, ar čia yra fakso aparatas, o jis nužvelgė ma- 
ne taip pasipiktinęs, tarsi būčiau pasiteiravęs apie kam- 
bariuose esančią santechninę įrangą. Apsidžiaugiau, 
kad galėsiu naudotis faksu, ir jis nusiramino. 

Ketinu išsimaudyti, mąstydamas apie kelis svarbiau- 
sius dalykus ramiai pavakarieniauti, o prieš miegą šiek 
tiek pasivaikščioti. Daugiau neveiksiu nieko. Iki rytojaus 
nė piršto nepajudinsiu. 


Prasideda ilga naktis 


Kaip tariau, taip ir padariau: po vakarienės prisiver- 
čiau išeiti pasivaikščioti. Vakaras buvo tykus, o gatvės 
tuščios. Negaliu pasigirti esąs didelis tyrinėtojas. Maž- 
daug už trijų kvartalų, — kitaip sakant, kaip tik prie tos 
ribos, kur dar siekė manasis nuotykių troškimas, — kaž- 
kur priešais save išgirdau negarsų klegesį. Jei čia būtų 
buvęs Beirutas, aš, žinoma, būčiau apsisukęs ir grįžęs 
atgal į viešbutį, bet kadangi vaikštinėjau Radenau gatvė- 
mis, mane pagavo smalsumas. Triukšmo leidausi nuvi- 
liojamas į gretimą gatvę, o joje, prie nedidelio teatrelio, 
piketavo keturiasdešimt ar penkiasdešimt miestiečių, ku- 
rie atrodė kiek priblokšti, kad įsivėlė į tokį skandalą. 
Susidurdami vienas su kitu jie sukiojosi aplink teatrą, 
nešiodami transparantus su negrabiai pakeverzotais už- 
rašais, skirtais tiems, kurių čia nė kvapo nebuvo, ir lyg 
nenoromis skandavo šūkius, kurių formuluotes dar rei- 
kėjo dailinti. 

Man prireikė maždaug trijų sekundžių, kad supras- 
čiau surades patį B ar bent jau vietą, kur jis surengs dar 
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vieną savo pasirodymą. Demonstrantai tuo tarpu kiek 
įmanydami stengėsi atskleisti tikrąją raidės B prasmę, 
todėl tasai vyras buvo vadinamas bedieviu, barbaru, 
bastūnu, benkartu, bukagalviu, bepročiu, kitų jau nė 
neprisimenu. Tuo tarpu kiti tapatino jį su Belzebubu, 
Bestija, Belialu ir Barabu, o du ar trys piketuotojai, 
numoję ranka į B raidės šifravimą, slapčia pravardžiavo 
jį Antikristu, ir nors dar nedaug spėjau sužinoti apie visą 
šį reikalą, mane tai gerokai nustebino. Iš tiesų, man 
kėlė nuostabą visas šis įvykis. 

Įėjimą į teatrą saugojo uniformuotas budėtojas, susi- 
rūpinęs ir išsigandęs labiau, negu, mano supratimu, to- 
kiomis aplinkybėmis derėjo. Atrodė, jog vienintelis jo 
reikalavimas buvo tas, kad prieš įeidami piketuotojai 
paliktų transparantus lauke. Žiūrėdamas į prie durų be- 
sibūriuojančią minią, aš netrukau suprasti, kad buvo 
ketinama šiek tiek papiketuoti, paskui įeiti vidun, kurį 
laiką pertraukinėti kalbėtoją savo šūksniais ir išėjus dar 
kiek papiketuoti. Aš įėjau. 

Pirmiausia man į akis krito tai, jog salė nebuvo la- 
bai didelė, gal trijų ar keturių šimtų vietų, o po kurio 
laiko pastebėjau, kad piketuotojai savo darbą atlieka ne 
per uoliausiai. Gal ir teisingai sakoma, jog vokiečiai 
labai paiso autoritetų. Pirmosiose dvidešimt eilių sėdėjo 
karšti B šalininkai, susikaupę ir apimti baimingos pa- 
garbos, o tuoj jiems už nugarų buvo susirinkę svaidantys 
piktus žvilgsnius, nors ir besistengiantys laikytis tylos, jo 
priešininkai. Priekyje buvo viena laisva vieta, ir aš, pasi- 
čiupęs pluoštą reklaminių lapelių, turėjusių atstoti man 
rašomąjį popierių, patraukiau tenai. Nusivyliau pama- 
tęs, kad be B ant pakylos daugiau nieko nėra. 

Vos tik atsisėdau, B pažvelgė į mane, mūsų akys 
trumpam susitiko ar bent jau man taip pasirodė. 
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Jis stovėjo šonu į auditoriją, užsikvempęs ant tribū- 
nos ir pasilenkęs į priekį tiek, kad lūpos vos vos nesiekė 
mikrofono. Aš taip išsamiai viską aprašinėju stengdama- 
sis atkurti įspūdį, kurį padarė man tasai vyras; jis ne- 
kreipė nė menkiausio dėmesio į susidariusias aplinkybes 
nei į tai, jog kas nors galėjo jį pertraukti, — mat nors 
priešininkai nekėlė didelio triukšmo, jų priešiškumas bu- 
vo akivaizdus. Tas vyras buvo visiškai atsipalaidavęs, 
rankų pirštai nė nevirpčiojo, jis atrodė paskendęs vien 
savo mintyse, kuriomis dalinosi su auditorija taip pat 
spontaniškai ir asmeniškai, tarsi būtų šnekėjęs su keliais 
bičiuliais. 

Nė nenutuokiu, ar ilgai jis šnekėjo, tačiau besiklausy- 
damas ėmiau atpažinti pagrindines „Didžiojoje užmarš- 
tyje“ išdėstytas idėjas. Tiesa, idėjos buvo tos pačios, tik 
jau gerokai išplėtotos. Kitaip sakant, tai buvo idėjų ap- 
žvalga. Pagaliau jis liovėsi kalbėjęs ir iš lėto apžvelgė 
auditoriją. 

— Šiandien, — tarė jis, — norėčiau su jumis pakal- 
bėti apie varlės virimą. 

Nuėmiau rašiklio antgalį ir pasiruošiau rašyti.* 


Kvietimas gautas 


Iki šiol niekada nebuvo progos patyrinėti (ar net pa- 
stebėti), kad pradėjus užrašinėti paskaitą mane apima 
lyg transo būsena. Tai labai malonus jausmas, tarsi ra- 
šikliu rašomi žodžiai būtų buvę mano paties. Susidaro 
iliuzija, kad ranka iš anksto nujaučia, ką išgirs ausys, 
kad dar neištarti žodžiai pasiekia mano sąmonę ir kad 
galėčiau visą paskaitą užsirašyti net tuomet, jei lektorius 


* Šios kalbos tekstas 352—-376 p. 
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liautųsi kalbėjęs. Patiriu keistą artumo su kalbėtoju jaus- 
mą. Nesvarbu, jog ne visai aiškiai girdžiu, ką jis sako, 
bet įsivaizduoju, kad labai gerai suprantu tų žodžių 
prasmę ir jiems pritariu. Kalbėtojui nutilus tikriausiai 
negalėčiau atsakyti į paprasčiausius klausimus apie pa- 
grindines išsakytas mintis, bet manęs tai nejaudina, nes 
žinau, kad ant popieriaus viską žodis žodin perkėlė ne- 
nuilstanti mano ranka. 

Nors ir šį kartą B naudojo vaizdines priemones, aš 
užsimerkiau, nes tai dažnai padeda susikaupti. Tačiau 
beveik po pusvalandžio aš lyg ne savo valia plačiai at- 
merkiau akis. Pažvelgiau į B, jis nudūrė akis į mane, 
mudviejų žvilgsniai trumpam susitiko, tiesa, be jokios 
ypatingos prasmės. Nė akimirkai nenustodamas kalbėti 
jis akimis apmetė minią ir, kaip man pasirodė, nė nepa- 
stebėjo, kad čia susirinko ne tik jo šalininkai, bet ir 
priešininkai. Staiga jis padarė judesį, rodos, tiesiogiai 
nesusijusį su pilte besipilančiais žodžiais: iškėlė aukštyn 
kairės rankos smilių, kurį laiką jį taip palaikė, o paskui 
ryžtingai nukreipė dešinėn. Čia neabejotinai buvo kažin 
koks ženklas, bet aš nepastebėjau, kad kas nors iš audi- 
torijos išsiduotų jį supratęs ar kaip nors kitaip į jį rea- 
guotų. Man šovė mintis, kad ženklą pastebėjau tik aš, 
nes kaip tik man jis ir buvo skirtas. 

B kalbėjo toliau. Užsimerkiau norėdamas atsiriboti 
nuo nepaliaujamo triukšmo, kurį kėlė susirinkusi minia, 
ir stenografavau toliau. Slinko minutės. Staiga paste- 
bėjau, jog mano ranka liovėsi rašiusi, ir man pasidarė 
įdomu, kodėl. Atmerkęs akis pamačiau, kad B savo kal- 
bą baigė. Tačiau net ir tada, kai jis susirinkęs savo po- 
pierius nulipo nuo pakylos, auditorija, rodos, nesuvokė, 
jog B kalba baigta. Pagaliau triukšmadariai patenkinti 
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ėmė šūkauti ir sveikinti vieni kitus šauniai atlikus savo 
darbą, o jo šalininkai suskubo ploti. Jau nueidamas B 
jiems atsainiai linktelėjo ir dingo užkulisiuose. 


Kelionė į šventąsias vietas 


Kai išėjau laukan, protestas jau buvo virtęs pokyliu, 
žmonės glėbesčiavosi, o visiems, kurie prisidėjo prie šio 
svarbaus darbo, buvo išdalinti pilni vyno popieriniai 
puodeliai. B šalininkai netrukdomi išsklido po aplinki- 
nes gatves, tiesa, neišvengę pašaipų, švilpčiojimų ir pa- 
tyčių. Stovėdamas kitoje gatvės pusėje ir viską stebėda- 
mas netrukau suprasti, jog triukšmadariai veikia tą patį, 
ką ir aš: nenuleidžia akių nuo šoninių teatro durų ir 
laukia pasirodančio B. Po kelių minučių privažiavo au- 
tomobilis, — žinoma, ne limuzinas, tik gerokai pava- 
žinėtas mersedesas sedanas. Tuoj pat buvo sudarytas 
pleištas, kuris praskynė savajam keleiviui kelią iki už- 
pakalinės sėdynės ir liko eiti sargybą, kol automobilis 
dingo už posūkio. 

Praradus progą dar kartą šiek tiek patriukšmauti ne- 
trukus išblėso minios piktdžiuga, ir žmonės iškriko. Bu- 
teliai buvo užkimšti, puodeliai surinkti, o prieš atsisvei- 
kindamas kiekvienas turėjo paspausti visiems kitiems 
dalyviams ranką. Tuo tarpu prie išėjimo iš teatro vėl 
pasirodė uniformuotas budėtojas ketindamas išlydėti 
paskutinį lankytoją ir užrakinti duris. Šis dėkodamas 
linktelėjo sargui, pajutęs vėsų nakties orą kilstelėjo savo 
apsiausto apykaklę, o paskui, pasukęs kairėn, ėmė brau- 
tis per minią tiesiog į juodą sutemą. Jį būtų be vargo 
pažinęs kiekvienas, — tereikėjo įdėmiau pažvelgti. Pa- 
laukes, kol vyras nutols nuo manęs maždaug per pen- 
kiasdešimt metrų, ėmiau sekti įkandin. 
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Aišku, aš nežinojau, kur jis eina ir ar apskritai turi 
kokį nors kelionės tikslą. Dar neaiškiau man buvo, ko- 
dėl seku paskui, žinoma, jei neatsižvelgsime į man susi- 
dariusį įspūdį, kad jis pats mane pasikvietė. Iš pradžių 
pamaniau, ar tik apsukęs kvartalą mersedesas nesugrįš 
jo pasiimti, bet apsirikau. Tuomet man šovė mintis, kad 
jis traukia į artimiausią užeigą ar kavinę, bet ir vėl su- 
klydau. Jis žingsniavo vis tolyn palikdamas už nugaros 
miesto centrą. 

Nežinojau, nė ką apie šį nuotykį galvoti. Jei staiga 
pamesčiau pėdsaką, sugaiščiau daugybę laiko, kol ras- 
čiau kelią į savo viešbutį. Autobusai, bent šioje miesto 
dalyje, jau nevažinėjo, ir visą pusvalandį nepastebėjau 
praskriejančio taksi. Dar blogiau, — man pasirodė, jog 
įžengėme į pramoninę miesto dalį. Čia nebuvo matyti 
nei gyvenamųjų namų, nei parduotuvių, nei kavinių, nei 
budinčių vaistinių, iš kurių būtų galima paskambinti ar 
paprašyti darbuotojų pagalbos. Čia tebuvo fabrikų pa- 
statai, mechaninės dirbtuvės, plytinės ir sandėliai, ku- 
riuose tokiu metu būtum galėjęs rasti tik sargus su šuni- 
mis. 

Logiška būtų paklausti: kodėl jo nepasivijau ir nepa- 
klausiau kur eina. Svarsčiau tai. Tik ar toks poelgis 
būtų buvęs normalus, ar kiek keistas? Savaime supran- 
tamas ar neįprastas? 

Galvojau apie tai, bet nuo galvojimo, žinoma, niekas 
nepasikeitė. Dažniausiai ir pasimeti paprastose situaci- 
Jose. Bet šiuo atveju reikėjo ko nors imtis ir daryti tai 
nedelsiant. Kokia prasmė visą valandą aklai sekti pas- 
kui vyrą, o paskui pasivyti jį ir paklausti, kur mane 
Veda? Situacija tapo tiesiog absurdiška, ir aš, būdamas 
Suaugęs ir savimi pasitikintis vyras, turėjau rasti geresnę 
išeitį, nors ir dabar negalėčiau pasakyti — kokią. 
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Užvaldytas niūrių minčių pamačiau, kad B įėjo į 
priešais stovintį nedidelį, niekuo neišsiskiriantį pastatą. 
Jis atrodė nelyginant sukiužusi pašiūrė, įsprausta tarp 
sandėlio ir geležinkelių depo. Nuskubėjau tenai tikėda- 
masis, jog B ėjo kaip tik čia. Kai priėjau prie durų, 
mane gerokai nustebino ir pralinksmino sąmoningai ne- 
grabiomis raidėmis ant jų užrašyti žodžiai MAŽOJI 
BOHEMA. 
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Gegužės 18-0ji, šeštadienis (tęsinys) 


„Mažoji bohema“! 


Kai atidariau duris ir įžengiau vidun, mano ausis 
pasiekė juokas, nelyginant nuo medžio pakilęs ir spar- 
nais suplakęs paukštis. „Mažoji bohema“ buvo užeiga, 
bet kitos tokios niekur nepasitaikė matyti, gal tik sapne 
ar šiaip vaizduotėje. Tai galėjo būti dailininkų sukurta 
dekoracija biografiniam filmui apie Amadėjų Modiljanį. 
Salės lubos man pasirodė labai žemos, apsmilkusios ir 
aptrauktos voratinklių; jei ne kelios į butelių kaklelius 
įstatytos ir uždegtos žvakės, čia būtų buvę visiškai tam- 
su. Ant sienų puikavosi daugybė eskizų, karikatūrų ir 
nutapytų paveikslų, beveik visi jie buvo taip apsmilkę 
nuo tabako dūmų, kad priminė tikras postimpresionistų 
tepliones. Keistai atrodantis, nors prie aplinkos ir deran- 
tis visomis vaivorykštės spalvomis nudažytas automati- 
nis patefonas stovėjo prie durų; šnypšdama ir keldama 
neįmanomą traškesį per seną subraižytą Piaf plokštelę 
kelią sau skynėsi patefono adatėlė; tai turėjo, galėjo būti 
ir iš tikro buvo... „La Vie en Rose“. Jei būtų išleidęs 
milijoną, Disnėjui tikriausiai būtų pavykę atkurti natūra- 
lesnę ir autentiškesnę aplinką, tik dulkės ir voratinkliai 
būtų padaryti iš antiseptinio plastiko, o dainą būtų dai- 
navusi pati klonuotoji Piaf, vilkinti žymiojo Žvirblelės 
megztinio kopiją. 

Tačiau lankytojai savo vaidmenį atliko puikiai, bent 
jau susikaustymo ir drovumo jiems nebuvo galima pri- 
kišti. Niekas nenešiojo berečių, drabužių iš džersio ir 
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neaugino smailų menininkų barzdelių. Tarp užeigos sve- 
čių, šurmuliuojančių prie savo stalelių ar palinkusių prie 
šachmatų lentų, galėjo būti ir poetų, ir rašytojų, ir sce- 
naristų, taip pat aktorių, kitokių menininkų ir madų 
demonstruotojų. Mūsų laikais atstovai spaudai atrodo 
kaip menininkai, menininkai — kaip sunkvežimio vai- 
ruotojai, o pastarieji panašūs į darbo netekusius futbolo 
čempionus. 

B klestelėjo prie gale salės buvusio stalelio, ir aš 
tariau sau, kad jis čia nuolatinis lankytojas, jau turintis 
nusistovėjusius įpročius, — mat nepraėjus nė minutei pa- 
davėja jį jau aptarnavo. Pamatęs mane B mostelėjo gal- 
va, parodydamas man vietą šalia savęs. Priėjęs išgirdau 
jį padavėjai sakant: 

— Teda, atnešk ir mano bičiuliui to paties, gerai? 
Jis sukorė nemažą kelio galą. 

Paskui jis kreipėsi į mane: 

— Tai paprastas salyklinis škotiškas viskis, šešioli- 
kos metų senumo lagavulinas, vartojant saikingai, jis ir 
numirėlį prikeltų. 

Atsisėdęs aš gana abejingai pažvelgiau į jo keistą, 
vaiduoklišką veidą. 

— Na, tai ką pamanei apie mano paskaitą? — pa- 
klausė jis. 

— Nė nežinau, — tariau, o po akimirkos dar pridū- 
riau: — Aš neišsisukinėju, tiesiog tą paskaitą dar anali- 
zuoju. 

— Buvai „Der Bau“, ar ne? 

— Taip. 

— Bet Štutgarte ir dar anksčiau manęs kalbant ne- 
girdėjai? 

— Ne. 
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— Tai gerai. Nežinau, gal sąmoningai, o gal taip 
jau pasitaikė, bet pradėjai nuo paskaitų ciklo pradžios. 

— Grynas atsitiktinumas, — tariau jam, o B tik man- 
dagiai šyptelėjo, tarsi tai nė nebūtų svarbu. 

— Beje, kuo tu vardu? 

Pasakiau jam, ir kaip tik tuo momentu pasirodė Te- 
da, nešina mano gėrimu: dideliame, ne pirmos jaunystės 
stikle pamačiau teliūškuojant tamsiai geltoną skystį. 
Aš siurbtelėjau ir nustebau: gėrimas buvo gana charak- 
teringo ir stipraus skonio. 

— Puikus, ar ne? 

Aš pritariamai linktelėjau ir staiga pasijutau išmuš- 
tas iš vėžių, lyg iš vienos knygos išplėštas ir į kitą 
įspraustas lapas. 

— Klausyk, B? — paklausiau. — Kodėl tave vadina B? 

Jis tik kreivai šyptelėjo: 

— Matai, aš ir pats nežinau! Vadovaudamasi kažin 
kokia sunkiai nusakoma nesąmoninga nuovoka man šį 
vardą įlipdė minia. Vardui prigijus bandžiau kiek paty- 
rinėti jo atsiradimo aplinkybes, bet tokiais atvejais ne 
kažin ką nuveiksi. Jei senovėje sutikdavai moterį ar vy- 
rą, turintį S formos įdagą, tai žinodavai, kad jų nuodė- 
mė buvo... 

— Svetimavimas. 

— Žinoma. Tai tikrai nebuvo Hautorno išradimas, 
kurį jis padarė berašydamas „Skarlet laišką“. Jei sutik- 
davai ką nors su įdegta B raide, žinodavai, kad jo nuo- 
dėmė yra blasfemija. 

— Ar tai ir tavo nuodėmė? 

— O taip. Bet netikiu, kad minia būtų pasirinkusi 
šią raidę tik dėl to, bent jau tai nebuvo vienintelė prie- 
žastis. 
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— Tuomet kodėl gi? 

Jis tik gūžtelėjo pečiais: 

— Aš tiesiog nežinau. 

— Ar galiu paklausti, koks tavo tikras vardas? 

— Geriau nereikia. Juo daugiau nesinaudoju, nebent 
kai reikia užsiregistruoti viešbutyje. 

— Na tiek to. Bet kodėl davei man ženklą sekti 
paskui? 

Jis vėl nusišypsojo, ir šįkart tai buvo be galo savimi 
patenkinto žmogaus šypsena. 

— Ar tau žinomas Senovės Kinijos pasakojimas „Bež- 
džionė“? — paklausė jis. — Tai istorija apie nenaudėlę 
akmeninę beždžionėlę, aukštai kalnuose per stebuklą iš- 
perėtą iš akmeninio kiaušinio. Daugelį metų gyvenusi 
nerūpestingą gyvenimą ji staiga susigriebė nežinanti 
daugybės jai svarbių dalykų ir patraukė į pasaulį ieškoti 
mokytojo. Pagaliau ji atklydo į vienuolyną, kuriam va- 
dovavo garsus išminčius, leidęs beždžionei drauge su 
mokiniais lankyti užsiėmimus ir liepęs padėti namų 
ūkio darbuose. Ir štai praslinkus keliems metams išaušo 
diena, kai mokytojas jos paklausė, kokios išminties ji 
ieškanti. Beždžionė savo ruožtu pasiteiravo, kokios ap- 
skritai yra išminties rūšys, o kai išgirdo jas vardijant, 
vieną po kitos atmetė kaip jai netinkamas. Mokytojas 
supyko, tris kartus kirto beždžionei virviniu vytiniu ir 
išgrūdo ją lauk. Kiti mokiniai irgi įsiuto, tačiau beždžio- 
nė nenusiminė: ji suprato slaptųjų ženklų prasmę ir žino- 
jo, kad mokytojas įsakė jai ateiti į jo namelį, kai trečią 
kartą pasikeis sargyba. Kai ji atėjo, išminčius pagyrė 
beždžionę už tai, kad ji ieško savo ypatingos išminties, 
ir atskleidė jai tokių neįtikėtinų bei įstabių dalykų, jog 
jos sąmonė čia pat nušvito. 
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Viešas ir slaptas mokymas 


Minutėlę dar palaukiau, o kai B daugiau nepratarė 
nė žodžio, paklausiau jo, ar aš irgi esu ta beždžionė, 
kurią jis išsirinko ketindamas perduoti kai ką ypatinga. 

— Gali būti, — tarė jis, — bet šią istoriją papasako- 
jau visai ne todėl. 

— Ką turi galvoje? 

— Kodėl išminčius turėjo du mokymus, — viešą ir 
slaptą? 

— Nežinau. 

B nuleido smakrą prie krūtinės ir pakėlęs akis ironiš- 
kai mane nužvelgė. 

— Pabandyk pamąstyti, — tarė jis man. — Sugal- 
vok ką nors. 

— Kodėl išminčius turėjo du mokymus? Sakyčiau, 
jei nebūtų jų turėjęs, būtų nebuvęs toks garsus išminčius. 
Viešieji mokymai visiems prieinami, nes juos nesunku 
išdėstyti. Tuo tarpu slaptų mokymų žodžiais neišreik- 
ši, — nes tokie mokymai paprasčiausiai neegzistuoja. 

— Labai geras ir šiuolaikiškas atsakymas. Ciniko 
triumfas, — susimąstęs linktelėjo galva B. 

— Nemanau esąs cinikas. 

— Bet beveik neabejoji, kad slaptų mokymų nėra. 

— Nė kiek neabejoju. 

— Ir Jėzus apaštalams nebuvo palikęs aukso gry- 
nuolių, ar ne? 

— Ne. 

— Gautama Buda ir Mahometas saviesiems — irgi. 

— Irgi. 

— Žinoma, gal tu ir teisus, bet šitaip prasilenki su 
pagrindine mano papasakotos istorijos mintimi. 
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— Na gerai. Tai kodėl gi išminčius turėjo tuos du 
mokymus? 

— Dalį mokymo atskleisti lengva, o kitą dalį — 
labai sunku. Pirmoji dalis, žinoma, buvo vieša ir siūlo- 
ma visiems mokiniams. Antroji liko slapta, pasiekiama 
ir priimama tik išskirtinių mokinių. 

— Kitaip sakant... 

— Kitaip sakant, slaptoji mokymo dalis tampa 
„Slapta“, nes mokytojui tiesiog nėra kam ir kaip jos 
atiduoti. 

Aš papurčiau galvą. Po galais, turėjau ją papurtyti 
taip, kad net sutraškėtų. Niekad nemačiau to parašyta 
juodu ant balto, bet iš kiekvieno teksto būdavo galima 
suprasti, jog šalia uždraustų (gal ir apgaulingų) tradi- 
cinių slaptųjų mokymų, pavyzdžiui, raganystės ir juodo- 
sios magijos, daugiau jokiame mokyme ypatingų paslap- 
čių ir nėra. Yra daug dalykų, kurių nežinome ir niekada 
nesužinosime, bet mums atskleista visa, kas iš tikro būti- 
na. Jei taip nėra, jeigu Mozė, Buda, Jėzus ar Mahometas 
tam tikras žinias perdavė tik nedideliam išrinktųjų būre- 
liui, tuomet visas apreiškimas neišsamus ir beprasmis. 

— Nežinau, ar tai atsako į svarbiausią mane kanki- 
nantį klausimą, — tariau: — Būtent, kodėl mane čia 
pasikvietei? 

— Dėl tos pačios priežasties, dėl kurios išminčius 
pasikvietė beždžionę. Tikiuosi, jog galėsi priimti kai ku- 
rias mintis, kurių niekad neišgirstum man kalbant nuo 
pakylos. 

— Nesuprantu. Kodėl gi negali jų išdėstyti užlipęs 
ant pakylos? 

Atrodo, mano klausimas jį sutrikdė. B atsiduso, susi- 
gūžė ir liūdnai apsižvalgė aplink, tarsi vaizduodamas 
nuviltą pedagogą. 
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— Maniau, jog perpratai, kas čia vyksta, — pra- 
tarė jis. 

— Apgailestauju. Aš ir pats tariausi perpratęs. 

— Kaskart kai Jėzus kreipdavosi į minią, jis kalbė- 
davo žmonėms, susietiems bendros tūkstantmetės isto- 
rijos, bendrų ateities vilčių ir pasaulio suvokimo. Dau- 
giausia jo klausydavosi žydai, ir jie netgi nekalbėjo ta 
pačia kalba. Bet jų sąmonę buvo suformavę tie patys 
raštai, tos pačios legendos ir ta pati pasaulėžiūra. Jėzui 
nereikėjo aiškinti, kas yra Dievas, Abraomas ir Mozė. 
Jam nereikėjo aiškinti tokių sąvokų kaip pranašas, vel- 
nias, atgaila, krikštas, raštas, šabas, įsakymas, rojus, 
pragaras ar Mesijas. Toje kultūroje tai buvo visiems su- 
prantami dalykai. Kaskart kreipdamasis į juos Jėzus bu- 
vo visiškai tikras, jog čia atėję žmonės pasiruošę jo žo- 
džius suvokti. 

— Taip, suprantu. 

— Susiruošus kalbėti Jėzui kaskart nereikėjo kloti 
pamatų. Prieš jį tai jau darė šimtas kartų, tuo buvo rū- 
pinamasi jau nuo Abraomo gyvento laikotarpio. Bet aš 
esu priverstas tai daryti kiekvieną vakarą, kai atsistoju 
veidu į auditoriją. Girdėjai mane kalbant Miunchene ir 
čia, Radenau, bet tavęs dar nepasiekė nė vienas mano 
tikrojo mokymo žodis. Visa, ką iki šiol išgirdai, yra tik 
pasiruošimas, tik pati pradžia. 

— Bet pagaliau... 

— Taip, galų gale aš perėjau prie reikalo, štai kodėl 
minia vadina mane burnotoju, bestija ir Antikristu. Ta- 
čiau aš niekada negalėsiu paskelbti savo mokymo iki 
galo, — bent jau ne viešai. 

— Kodėl gi? 

— Todėl, kad mano paskaitų klausosi vis kiti žmo- 
nės, auditorija keičiasi. Tai reiškia, kad kaskart lieka 
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vis mažiau ir mažiau tų, kurie manęs klausėsi nuo pat 
pradžių; kiekvienoje paskaitoje prarandu vis daugiau 
senbuvių. Po penkių ar šešių paskaitų beveik nėra pras- 
mės tęsti toliau. Tikslas vis dar toli, bet nesitikiu jo pa- 
siekti nei su šita, nei juo labiau su kita auditorija. Turiu 
grįžti atgal ir vėl viską pradėti iš naujo. Miunchene taip 
ir padariau. 

B mostelėjo galva mano pusėn ir pridūrė: 

— Be to, turėjau palaukti tokio žmogaus kaip tu. 

Išgirdus tuos žodžius mane nupurtė baimė, tokia pati 
baimė, lyg krisčiau nuo aukšto pastato. 


Laikas nusiimti kaukes 


Mudu siurbtelėjome gyvenimą praskaidrinančio gėri- 
mo, paskui klausėmės Piaf ir kitų jos laikotarpio daini- 
ninkų, — visos dainos buvo prancūziškos arba vokiškos. 
Iki valios pritraukėme į plaučius kitų lankytojų išpūstų 
tabako dūmų. Po kelių minučių tariau: 

— Man vis dėlto ir dabar neaišku, kodėl pasirinkai 
būtent mane? 

B suraukė antakius, pirštu krepštelėjo dešinės akies 
kamputį (tai buvo charakteringas gestas, prie kurio vė- 
liau aš pripratau) ir pagaliau pasakė: 

— Matau, jog labai dėl to rūpiniesi, ir stengiuosi 
suvokti, kodėl. 

Jau buvau beprasižiojęs paprieštarauti, bet jis sustab- 
dė mane papurtęs galvą ir taręs: 

— Juk ir pats supranti, kad melagis iš tavęs nekoks. 

Aš įsistebeilijau jam į veidą. 

— Mažoka praktikos, sakyčiau. 

— Kodėl tau atrodo, kad meluoju? 
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B vėl papurtė galvą: 

— Nedaryk to, Džedai, kaip melagis tu išties bevil- 
tiškas. Arba meluok įtikinamai, arba sakyk tiesą. 

— Tu teisus, — neištvėręs pripažinau, — nesu ge- 
ras melagis ir išties neturiu jokios praktikos. Bet kodėl 
vis dėlto nusprendei, kad meluoju. 

— Tavo klausimai labai įkyrūs, tu nesiliauji reikala- 
vęs paaiškinti, kodėl tave pasikviečiau. Negali atsistebė- 
ti, kaip tau pavyko mane apkvailinti, — juk tai aišku 
kaip dieną. 

Nežinau, ar jis buvo teisus, bet mano protas buvo 
pernelyg atbukęs, pernelyg užterštas dūmų ir alkoholio, 
kad galėčiau blaiviai mąstyti. 

Netikėtai prie mūsų stalelio prisėdo trečias asmuo. 
Suvokiau tai palaipsniui: pirma, tai buvo Žmogus; an- 
tra, tai buvo moteris; trečia, anksčiau matyta moteris. 
Tai buvo moteris iš „Der Bau“, ta pati, kuri B paskaitą 
vertė į gestų kalbą, ta pati, kuri vilkėjo žaliaminės odos 
švarką ir kuriai ant veido puikavosi keistoji „peteliškė“. 
Staiga supratau, jog tai moteris, kuriai vos pamatęs pa- 
jutau stiprią trauką, — negalėjau pamiršti jos platokų 
atletiškų pečių, panašių į kaimiškus drabužių ir kiek 
nepaklusnių, rusvai gelsvų plaukų. 

Ji gestais kalbėjo su B, o šis įdėmiai jos „klausėsi“. 
Staiga vyro veidą užliejo plati šypsena, jis pažvelgė į 
mane ir... nusikvatojęs sušuko: 

— Kunigas! 

— Prašau? — lyg neišgirdęs tarstelėjau aš. 

— Ar tu tikrai kunigas? 

Pakėliau į moterį akis, o ji sutiko mano žvilgsnį vi- 
siškai abejingai, lyg būčiau driežas ar žuvis. 

B pasakė: 
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— Ji rado tavo brevijorių. 

Nieko nesuprasdamas įsmeigiau į B akis, o jis pridūrė: 

— Tavo viešbučio kambaryje. 

Net ir dabar man prireikė kelių minučių, kad viską 
suvokčiau. Jis pasikvietė mane pasivaikščioti po Rade- 
nau, 0 tuo tarpu jo pagalbininkė suspėjo rasti viešbutį, 
kuriame apsistojau, išsiaiškinti, kuris kambarys mano, 
ir apsižvalgyti ten kaip savo namuose. Dar gerai, jog 
moteris nerado manojo dienoraščio, — mat šį visuomet 
nešiojuosi kartu. 

Nesumojau nė ką pasakyti. Jaučiausi visiškai apsi- 
kvailinęs ir niekam tikęs, nelyginant vaikigalis, kuris 
sumanė pradėti vagiliauti ir kažkodėl nutarė, jog ge- 
riausia bus pradėti nuo prabangiausių parduotuvių. 

— Tu samdomas žudikas ar paprasčiausias šni- 
pas? — paklausė B. 

Moteris susijuokė, ne sarkastiškai, 0 nuoširdžiai 
linksmindamasi, bent man taip pasirodė. Nustebau, kad 
ji prabilo, kad ji apskritai galėjo kalbėti. 

— Ne samdomas žudikas, — tarė ji pažvelgusi į 
mane taip, tarsi būčiau kokerspanielis, kurį kažkas su- 
painiojo su pitbuliu. 

— Ne, neabejoju, kad tavo tiesa, — pripažino B. — 
Tikrai ne samdomas žudikas. Bet tuomet kas? 

Tai jau ėmė darytis juokinga. Kaip tik tą akimirką 
Piaf uždainavo „Non, je ne regrette rien“ — ne, aš nieko 
nesigailiu! Negalėjau pratarti nė žodžio. 

Jiems besišnekant lyg sapne praslinko dar kelios mi- 
nutės. Paskui jiedu užmokėjo Tedai. B ir moteris pakilo 
eiti ir, atrodo, gerokai nustebo, kai likau sėdėti. 

— Ar ketini naktį praleisti čia? — paklausė B. 

— Ne. 
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— Tai eime, palydėsime tave iki viešbučio. 

Pasijutęs besąs dar didesnis kvailys nei anksčiau, įsi- 
taisiau ant galinės sėdynės to paties mersedeso, kurį jau 
buvau matęs prie teatro. Vairavo moteris. 

— Beje, tai Širinė, — tarė man B. 

Tylomis linktelėjau galva. 

Po penkiolikos minučių mašina privažiavo prie vieš- 
bučio. Išlipau ir padėkojau jiems, kad pavežė. 

Širinė linktelėjo galva, lyg apgailestaudama šyptelėjo 
ir nuvažiavo. 

Sunkiai vilkdamas kojas įėjau į viešbutį. 
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Gegužės 18-0ji, šeštadienis (tesinys) 


Naktis jau turėjo baigtis... 


Bet nesibaigė. 

Kai praėjau pro registratūrą, viešbučio tarnautojas 
perdavė man dailiai užantspauduotą voką, kuriame bu- 
vo kažkokia žinutė. Labiau patyręs vyras tikriausiai bū- 
tų kyštelėjęs voką į kišenę ir čia pat jį užmiršęs, bet aš 
nepratęs viešbučiuose gauti žinučių. Atplėšiau laišką ir 
perskaičiau: 


Džedai, 
Gavęs šią žinutę nedelsdamas man paskambink, nors 
ir vidury nakties. Tuojau pat. 
Bernardas Lulfras 


Suglamžiau tą lapelį, o popieriaus gniutulą įsikišau į 
kišenę. Man jau pasukus prie lifto tarnautojas tarė: 

— Jis buvo nepaprastai atkaklus, pone. 

Atsigręžiau ir nustebau pamatęs tą patį viešbučio tar- 
nautoją, kurį taip įžeidė mano klausimas, ar viešbutyje 
yra fakso aparatas. Jis tikriausiai buvo kiborgas, — ne- 
nuilstantis ir labai stropus. 

— Atkaklus? — paklausiau. 

— Labai primygtinai reikalavo, kad atsilieptumėte, 
pone. 

— Prašau man į kambarį atnešti butelį viskio. 

Jo kaktos viduryje susimetė nedidukė raukšlelė: 

— Apgailestauju, pone, bet baras jau uždarytas. 

— Nenoriu į barą, noriu turėti truputį viskio savo 
kambaryje. Pusę litro arba tokios talpos butelį, į kokius 
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viskis čia pilstomas, — paaiškinau jam, paskui išsitrau- 
kęs iš kišenės ištiesiau šimto markių banknotą ir nuėjau. 


Ar šitaip jausdamasis dar galėjau skambinti Bernar- 
dui Lulfrui? Tai buvo beprasmiška, bet norėjau išgerti, 
kuo greičiau kristi į lovą, o rytą pabusti jau nusikratęs 
visų problemų, tad susukau numerį. Atsiliepė pats Ber- 
nardas Lulfras. 

— Džedai! — šūktelėjo jis. — Pas jus ten turėtų būti 
vidurnaktis. 

— Taip ir yra. 

— Kas ten dedasi. Papasakok man. 

— Klausiausi dviejų B skaitomų paskaitų ir... 

— Dviejų kieno paskaitų? 

— B paskaitų. Čia jis kaip Aterlėjus niekam nepažįs- 
tamas. Žmonės jį vadina tiesiog B. 

— B kaip berniukas? 

— B kaip burnotojas. 

— Suprantu. Tu klauseisi dviejų jo paskaitų ir... 

— Ir visą valandą su juo šnekėjausi. 

— Iš tikro?! Kuo prisistatei, gal gerbėju ar sekėju? 

— Gal ir taip, — kiek suirzęs atsakiau. 

— Ir kokį įspūdį susidarei? 

— Jis atrodo man labai protingas. Ir visiškai atviras. 

— Klausiau ne to, koks tau pasirodė jis pats, man 
įdomu, ką manai apie jo išsakytas mintis. 

Buvau pernelyg pavargęs, kad dabar analizuočiau 
tai, ką girdėjau, todėl paaiškinau: 

— Nė nežinau. Jo mintys neatrodo kenksmingos. 

— Nekenksmingos? Šito tiesiog negali būti. 

Per keturis tūkstančius mylių telefono laidu Lulfro 
ausis pasiekė mano atodūsis. 


60 


— Ar įrašei jo kalbas? — vėl paklausė Lulfras. 

— Tai visai nepraktiška. Kai jis nekalba tiesiog į 
mikrofoną, gali įrašyti tik minios keliamą triukšmą. 

— Ar bent šį tą užsirašei? 

— Sugalvojau kai ką geresnio, — atkirtau. — Ste- 
nografavau viską iki paskutinio žodžio. Ar gavote mano 
faksą? 

— Šiandien nebuvau savo kanceliarijoje. Ar ten pa- 
skaitų tekstai? 

— Tik pirmosios. Antrąją dar turiu perrašyti. Tai už- 
truks kelias valandas. 

— Juk tavo naudojami stenografijos ženklai nėra 
paties sugalvoti, ar ne? 

— Ne, rašau įprastu greitraščiu. 

— Tuomet mano sekretorius iššifruos jį pats. Tuojau 
pat atsiųsk faksu man tą stenogramą. 

Aš ėmiau prieštarauti, esą pirmiausia reikia blok- 
notą nukopijuoti, nes kitaip faksu jo išsiųsti neįmanoma, 
bet greitai supratau, jog toks teisinimasis vaikiškas. Su- 
sitaikęs su tuo, kas neišvengiama, nulipau žemyn ir fak- 
są išsiunčiau. 

Kai grįžau, kambaryje jau stovėjo butelis „Cutty 
Sark“. 

Įsipyliau ir ėmiausi rašymo. Nenutuokiu, kas čia po 
galais vyksta, bet žinau viena: jei dienoraštyje laiku už- 
rašysiu viską, ką man tenka patirti, man jo dar tikrai 
prireiks. 

Rašiau visą naktį, o kai baigiau, buvo pats metas 
užtraukti užuolaidas, nes kaip tik tekėjo saulė. Tikiuosi, 
kad prieš užsnūsdamas nepamiršau ant savo kambario 
durų rankenos pakabinti užrašo „Trukdyti draudžiama“. 
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Pavojingi klausimai 


Fakso aparatas šioje įstaigoje dirba kiaurą parą, bet 
priešpiečiai duodami tik iki antros, ir aš vos vos gavau 
vietą prie stalelio. Dabar keturiolika valandų keturias- 
dešimt septynios minutės. Manau, jog taip tiksliai pažy- 
miu laiką, kad galėčiau ilgiau delsti. Neturiu jokio noro 
galvoti, nenoriu nė rašyti, todėl skrupulingai fiksuoju 
laiką. 

Dabar keturiolika valandų penkiasdešimt minučių, ir 
aš stebiuosi, kas man darosi. 

Dabar keturiolika valandų penkiasdešimt dvi minu- 
tės ir man atrodo, jog mano gyvenimas byra. 

Byra tai byra, bet kas dėl to kaltas? Šito išsiaiškinti 
nesugebu. Ar, tiksliau sakant, nė nenoriu to išsiaiškinti. 
Žinoma, kalčiausias čia B, bet negaliu suvokti, kodėl. 
Niekaip neprisiverčiu dar kartą perskaityti jo paskaitų 
tekstų. Jo skelbiamos tiesos sekioja mane nelyginant še- 
šėlis. Akies krašteliu jį pamatau, bet man neramu, nes 
negaliu išvysti jo visiškai aiškiai. Žinau, kad staiga atsi- 
gręžęs susidursiu su šešėliu akis į akį, bet, kaip jau sa- 
kiau, šito nenoriu. 

Tėvui Lulfrui sakiau, kad B skelbiamas mokymas 
niekam nekenkia. Ką norėjau tuo pasakyti? Manau, štai 
ką: B nėra pavojingas, nes jis tik diskutuoja dėl pačių 
krikščionybės pagrindų, ir ne tik krikščionybės, tačiau ir 
judaizmo, ir islamo, ir budizmo. 

Tik ar tai iš tiesų nepavojinga? 

Visiškai ne, tėve Lulfrai, nes pats mane mokei, kad 
mums nekelia pavojaus jokie klausimai. Mes žinome vi- 
sus atsakymus, taigi galite klausti. Mes visuomet žino- 
me, ką atsakyti. Visada. Klausimai mums — ne pavojus, 
o galimybė pasireikšti. 
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Argi ne taip, tėve Lulfrai? 

Tad kuo jūs nepatenkintas, tėve? 

Telefonu aš jums sakiau, kad B mintys neatrodo 
kenksmingos, o jūs atsakėte — šito negali būti. 

Ką? 

Ką tai reiškia, tėve Lulfrai? Ar tai, jog kai kurie 
klausimai vis dėlto yra pavojingi? 


Ištikimasis kareivis Džedas 


Jaučiuosi sutrikęs, nes čia susidūriau su kai kuo, kas 
privertė mane sumišti. O juk visai neturėjau sutrikti. Juk 
aš ištikimas ir patyręs kareivis, argi ne? Aš velnių pri- 
šveitęs, bet iš esmės paprastas, kompleksų neturintis vai- 
kinas. Kuo vardu buvo tasai nusikankinęs pamoksli- 
ninkas iš „Skarlet laiško“. Dimesdeilas? Ne, aš Artūro 
Dimesdeilo neprimenu nė iš tolo. Manęs niekas nekan- 
kina. Norite, kad šnipinėčiau vyruką, kurį žmonės vadi- 
na Antikristu? Prašom, kodėl gi ne? Kur mano lėktuvo 
bilietas? Koks mano kreditinės kortelės limitas? 

Tai štai kodėl didieji lorenciečių ordino protai išsi- 
rinko kaip tik mane, ar ne? Jie norėjo pasiųsti ką nors 
sumanų, paklusnų ir lengvai kontroliuojamą, nebūtinai 
stipraus tikėjimo, bet šiek tiek silpnesnės vaizduotės. 

Juokingiausia, — o tai išties kelia nemenką juo- 
ką, — kad būdamas tiesiog ištikimas kareivis, papras- 
tas ir nekompleksuotas vyrukas, aš klausausi, ką šneka 
mano sekamas žmogus. O pasiklausęs sakau sau: „Taip, 
suprantu, ką jis kalba. Tai kai kas nauja. Tai iš tikro 
nauja. Vaikino šnekos prasmingos. Jis kalba prasmin- 
giau nei kiti, kurių esu klausęsis. Tad kokia čia pro- 
blema?“ 
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Tuomet vaikinas pasiveda mane į šalį ir sako: 

Tuomet jis liepia man sekti jį pėsčiomis per pusę 
miesto ir sako: 

Tuomet vaikinas nuperka man šešiolikos metų senu- 
mo škotiško viskio ir sako: 

— Yra mokymų, kuriuos suvokti ir priimti gali tik 
išskirtiniai mokiniai. Tikiuosi, kad kai ką galėsiu per- 
duoti tau. 

Manau, jog didieji lorenciečių protai turėtų bent kar- 
tą pasijusti kaip tas kareivis, — gal ir ne toks patyręs, o 
gal gudresnis nei jiems atrodo. 

Aišku, aš dar ir pats nežinau, kaip turiu žiūrėti į B. 
Kai dabar atsigręžiu atgal, matau, jog Širinės atradimas 
mane sutrikdė žymiai labiau nei jį. Aš savaip viską įsi- 
vaizdavau. Kai jie išsiaiškino, kas esu, neabejojau, kad 
B pasibjaurės ar nusivils manimi. Bet jam tai buvo tik 
pramoga. 

Ką gi, vis dar nežinau, kaip toliau elgtis su B, bet 
nesijaučiu palaužtas ir sutriuškintas. Labai išmintingas 
nepasirodžiau, tačiau esu tikras, jog orumą šiaip taip 
išlaikiau. 


64 
Gegužės 19-01, sekmadienis 


Radenau, antroji naktis 


Devintą valandą atėjęs prie Vanfrydo teatro pastato 
pamaniau, ar tik nebūsiu supainiojęs datos arba vietos, 
nes protestuotojų nebuvo nė kvapo. Gal antrasis paskai- 
tų vakaras nebuvo įtrauktas į jų dienotvarkę, o gal jie 
pamanė, kad pakaks ir vienos barikadose praleistos 
nakties; gal rėksnių pritrūko kur nors kitur. Nepaisant 
to, duris buvo apspitę keli žmonės iš vakarykščios gru- 
pės, ir aršiai atrodanti moteris dalino piktus atsišauki- 
mus. Vienas lapelis teko ir man, tik gaila, kad visas 
tekstas buvo vokiškas. 

Praeitą naktį salėje švietusios lempos buvo pasuktos 
taip, lyg bet kurią akimirką galėtų kilti kažkoks pavojus 
ir reiktų nedelsiant išsiskirstyti; o šiandien jos buvo pa- 
suktos kaip paprasčiausioje skaitykloje. Pakyla buvo 
blausiai apšviesta ir visa tuščia, čia stovėjo tik lektoriui 
skirta tribūna. Salėje būriavosi gal šimtas žmonių. Ne- 
norėdamas, kad nuo pakylos mane tuojau atpažintų, 
įsitaisiau vienoje iš galinių eilių. Čia sėdėję žmonės lai- 
kėsi ramiai, buvo kantrūs ir paklusnūs, jie beveik visi 
man pasirodė esą keistuoliai ir vienišiai. 

Po kelių minučių pasirodė B ir užlipęs ant pakylos 
ėmė dėlioti savo popieriaus lapus. Tai paprastas įgudu- 
sių kalbėtojų triukas. Auditorija netruko pastebėti lekto- 
rių, ir po kelių akimirkų salėje įsiviešpatavo tyla. Kaip 
ir tikėjausi, B pradėjo nuo pradžios susumuodamas ir 
prisimindamas ne tik praeitą vakarą skaitytą paskaitą, 
bet ir savo kalbą, pasakytą Miunchene, ir bendrais bruo- 
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žais pakartojo tai, ką pasakojo man „Mažojoje bohemo- 
je“. Jo pateikiama reziumė iš paskaitos į paskaitą darėsi 
vis suprantamesnė, 0 tuo pačiu ir ne tokia įspūdinga. 

Pagaliau pasiruošęs įžengti į netyrinėtą žemę, jis 
trumpam dar stabtelėjo, nužvelgė salę lyg prašydamas 
auditorijos dėmesio, o aš tuo tarpu išsitraukiau rašiklį.* 


Manau, jog tikrąją savo padėtį suvokiau po kokių 
keturiasdešimties minučių, skubėdamas viską užsirašyti 
ir stengdamasis kuo atidžiau klausytis bei suprasti Žo- 
džius, — mat jei nesupranti žodžių, tai iš tikro ir negir- 
di, ir visas kalbėjimas netrunka pavirsti kažin kokiu 
burblenimu. Pamaldžias sielas turintys žmonės dažnai 
įsivaizduoja, kad kunigas jau savaime yra daug išmin- 
tingesnis už kitus. Tuo tarpu klausydamasis B suvokiau, 
kad savo išmintimi kitų nesu pralenkęs nė per colį. Aš 
klaidžioju tamsoje. Mano kelias tik tik prasideda. Pagal 
savo ryžtą ir siekiamus tikslus aš vis dar devyniolikos. 
Vieną akimirką man sudrebėjo ranka ir tariau sau, kad 
man nereikia viso šito užrašyti, pakaks ir klausymosi. 
Bet paskui ėmiau tokiu sprendimu abejoti, tad rašiau ir 
toliau. Žinoma, dabar dėl to tik džiaugiuosi, o tuomet 
jaučiausi kaip skęstančio laivo vairininkas, — bejėgis ir 
niekam nereikalingas, nes kiekvienas laivas pats randa 
kelią dugnan. 

Po pusvalandžio dar pasijutau kaip boksininkas, ku- 
ris aštuntame ar devintame raunde beviltiškai pralaimi, 
o kova baigsis po dešimtojo. Man jau smogė visur, kur 
tik leidžiama, sutrankė kiekvieną kūno colį. Sakiniai 
atskriedavo nutaikyti į mane nelyginant niuksai, o suvo- 
kęs juos po kiekvieno pajusdavau smūgį. O taip, štai dar 


* Šios kalbos tekstas 377—391 p. 
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vienas tiesiog į kepenis. Prisimenu, kad panašų gavau 
trečiame raunde. Štai, dabar tiesiai į bicepsą, — atrodo, 
skaudėti neturėtų, bet gelia velniškai! O čia dar vienas 
smūgis; tikėjausi, jog nekliudys man peties, bet užtat 
gavau į ausį. 

Kai visa baigėsi, aš drauge su kitais išsvirduliavau 
laukan ir įsitaisęs kitoje gatvės pusėje ėmiau lūkuriuoti 
pasirodant B. Turėjau kelias minutes apmąstymams, ir 
štai kokios mintys sukosi man galvoje: 

Aš gyvenau lyg ir laiko kapsulėje ar, tiksliau sakant, 
ypatingoje ligoninės palatoje, kurioje nuo tūkstantis de- 
vyni šimtai penkiasdešimtųjų niekas nepasikeitė. Mano 
tėvai ir jų draugai toje palatoje būtų jautęsi visiškai 
laimingi. Net nežinau, ką būtent noriu tuo pasakyti, aš 
tik stengiuosi apgraibomis užčiuopti esmę. Toje palatoje 
Glenas Mileris vis dar šaunuolis, o ne su nostalgija prisi- 
menamas herojus; čia jis didvyris, toks pat, koks atrodė 
esąs mano tėvams, kai šie mokėsi koledže. Toje palatoje 
vaikai atšoka šaunias vestuves, o visą medaus mėnesį iš 
tikro stengiasi perprasti šeimyninio gyvenimo esmę. Toje 
palatoje jie taiko natūralų šeimos planavimo metodą ir 
susilaukia vaikų tada, kai padaro klaidą. Toje palatoje 
nėra nei sutrikusio intelekto vaikų, nei fanatiškų kultų, 
nei teroristų. Ir jei kas nors toje palatoje besukiodamas 
radiją pagautų bangą, transliuojančią B paskaitą, tuojau 
pat susirastų kitą laidą, kurioje kalbama apie palatai 
aktualius dalykus. 

Nežinau, ar kaip tik šitaip žodis žodin mąsčiau sto- 
vėdamas priešais teatro pastatą. Nesu tikras, ar mano 
smegenis perskrodė bent viena nuosekli mintis, tiesiog 
stovėjau ten ir jaučiausi pasmerktas. Nė nepastebėjau, 
kaip kažkas išjungė prie įėjimo ir vestibiulyje degusias 


67 
lempas. Praėjo gal dešimt minučių. Pagaliau aš supra- 
tau, jog praeitos nakties scenarijus šįkart nepasikartos. 
B vis dar buvo teatre, tad jei norėjau su juo pasišnekėti, 
turėjau jo ieškoti viduje. Aš neskubėdamas ėmiau brautis 
link vos vos apšviestų durų į sceną; kažkieno čia buvo 
įkišta degtukų dėžutė, kad durys negalėtų užsitrenkti. 
Įėjęs ją ištraukiau, uždariau duris ir jas užrakinau. 

Kažkur iš pastato gilumos mano ausis pasiekė bal- 
sai. Jie nebuvo niekuo ypatingi. Ten šnekėję žmonės 
neatrodė nei labai laimingi ar liūdni, nei susijaudinę, 
nei ramūs. Šitaip jie galėjo diskutuoti ir apie gyvenamų- 
jų namų kvartalo projektą, ir apie pasaulio pabaigą. 
Nepratardamas nė žodžio dar kokią minutę stovėjau ir 
klausiausi, o mano akys ieškojo bent menkiausios švie- 
selės. 

Neabejojau, kad pakyla turėtų būti kažkur tiesiog 
priešais mane; už man nepažįstamų koridorių, drabuži- 
nių ir laukiamųjų raizgalynės pagaliau turėjo pasirodyti 
scenos prieigos ir pati pakyla. Nors manęs nevedė joks 
angelas sargas, apgraibomis ėmiau slinkti pirmyn, ir 
jau po poros minučių kaip atpildas už ryžtą kairėje šmės- 
telėjo blausi švieselė. Lempa buvo be gaubto. Ji apšvie- 
tė tuščią sceną ir metė šiek tiek šviesos į tuščią salę. 


Požemio karalystėje 


Murmėjimas vis dar sklido iš toli. Sekdamas paskui 
tuos garsus perėjau užkulisius ir nusileidau įvijais geleži- 
niais laiptais. Matyti beveik nemačiau nieko, bet laiptų 
Pakopos buvo išdėstytos tolygiai, o turėklai — tvirti. 
Tiesa, man besileidžiant akys kartą užkliuvo už teatro 
Pastato plano; ten buvo pažymėtos pirma, antra, trečia 
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bei ketvirta scenos, ir pamenu, jog dar tylomis nusiste- 
bėjau, kas tokiuose požemiuose planu galėtų pasinau- 
doti. Netrukus mano žingsnių aidas buvo išgirstas apa- 
čioje, ir murmesys liovėsi. Ketvirtoji žemutinė pakyla, į 
kurią kaip tik vedė laiptai, buvo milžiniška, o lubos — 
labai aukštos. Pačiame patalpos gale, sustatytos ant dė- 
žių, stalų ir lentynų kambarį apšvietė gal šimtas žvakių, 
ir viskas atrodė taip, lyg anksčiau čia būtų veikęs antik- 
variatas. 

B sėdėjo krėsle atsisukęs veidu į mane. Jis pamojavo 
ir, lyg norėdamas paraginti, kad žengčiau arčiau, su- 
šuko: 

— Nesijaudink! Žiurkių čia nėra! 

Staiga lyg iš sudužusio laivo išniro tuzinas veidų, ir 
visos akys įsistebeilijo į mane iš už senovinių apdaužytų 
baldų, suvyniotų kilimų, pelėsiais apėjusių manekenų, 
kuriais kadaise naudojosi moteriškų drabužių siuvėjai, 
iš už aprūdijusių įrankių iškamšoms daryti, stirton su- 
krautų drabužių, krūvų knygų bei žurnalų ir netvarkin- 
gai sukabinėtų, išblukusių kostiumų. Atrodo, B pajuto 
mano drovumą, todėl norėdamas padėti man įveikti ne- 
rangumą ir pasakė, kad žiurkių čia nėra. 

— Teatro vadovybė labai rūpinasi, jog bent kartą 
per dvejus metus būtų pastatytas „Karalius Lyras“, — vėl 
prabilo B, o kai visų akys nukrypo į jį, dar pridūrė: „Bet 
vien žiurkes ir kitokius žvėriukus ėda Tomas jau septy- 
nerius metus.“ „Karalius Lyras“, trečias veiksmas, ketvir- 
ta scena. 

Pasakė, lyg tai būtų savaime suprantama. 

Jis mostelėjo ranka dešinėn į puikų ir seną byderme- 
jerio stiliaus fotelį, ant kurio mėtėsi kelios pablukusios, 
švelniai žalsvo velveto pagalvėlės. Pats B buvo įsitaisęs 
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dar nuostabesniame regentystės laikų paauksuotame 
juodmedžio krėsle, kurio kojos buvo žvėries letenų for- 
mos, o nudilę ranktūriai vis dar panėšėjo į liūto galvas. 
Aš atsisėdau ir apsidairiau. 

Man iš dešinės stovėjo plati Direktorijos stiliaus sofa, 
viename jos gale susirangė Širinė, kaip visada mūvinti 
rusvus džinsus, apsiavusi aulinius batus ir vilkinti šilki- 
nius marškinius, tik šįkart ne juodus, o tamsiai žalius. Ji 
žvelgė į mane susidomėjusi, bet neperžengdama manda- 
gumo ribų, ir aš nė kiek neabejojau, kad moteris mane 
pažino. Kitas sofos galas buvo užimtas labai rimtai nu- 
siteikusios paauglės, mūvinčios mėlynus džinsus ir vil- 
kinčios medvilninį sportinį nertinį. 

— Tai Džedas Osbornas, — pristatė mane kitiems B, 
o tie kiti, kaip man pasirodė, gana abejingai linktelėjo 
galvas. 

— Jūs kiekvienas Džedui prisistatysite vėliau, — ta- 
rė jis vėl ir atsigręžęs manęs paklausė: — Jie vis dar 
narplioja klausimą, iškilusį šio vakaro paskaitos metu, 
būtent klausimą apie programos reikalingumą. Ką apie 
visa tai manai tu? 

— Atleisk, nelabai jį prisimenu. 

— Iš esmės buvo iškeltas klausimas, ką privalome 
daryti dabar, kai matome savo kultūrai priklausančius 
žmones sukant link susinaikinimo? 

— Ir tu klausi, kaip į šį klausimą atsakyčiau aš? 

— Noriu paaiškinti, — kreipėsi į auditoriją B, — 
kad Džedas Osbornas yra Romos katalikų bažnyčios ku- 
nigas. 

— Atėjau čia ne kaip kunigas, — atsakiau. 

B gūžtelėjo pečiais ir tarė: 
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— Manau, jog net nepabrėžiant profesijos vis dėlto 
išlieka tam tikras požiūris. 

— Taip, išlieka, bet aš atėjau čia klausytis, o ne 
kalbėti. Žinoma, jei tik neprieštaraujate. 

— Ne, žinoma, ne... Prieš tau pasirodant aš kaip tik 
išsakiau kelias mintis, kaip būtų galima išgelbėti pasau- 
lį, o Maiklas, — čia B kryptelėjo galvą, norėdamas man 
parodyti aukštą vyrą, esantį kambaryje, — paprieštara- 
vo man argumentuodamas tuo, jog pasauliui nereikia 
tokių gelbėtojų kaip mes, pasauliui tereikia, kad palik- 
tume jį ramybėje. Aš paaiškinau, kad žodį pasaulis var- 
toju ne tiek biologine, kiek bibline bei literatūroje įpras- 
ta prasme; man pasaulis — tai ne planetos biosfera, aš 
jį pavadinčiau žmonijos materialinės veiklos sfera. Tokį 
pasaulį turėjo mintyje Vordsvortas rašydamas: „Pasaulis 
pernelyg arti mūsų.“ Tai pasaulis, apie kurį Baironas 
pasakė: „Nemylėjau pasaulio, ir pasaulis manęs nemylė- 
jo.“ Būtent tokį pasaulį įsivaizdavo ir evangelistas Jo- 
nas, kai rašė: „Jei kas myli pasaulį, nėra jame Tėvo 
meilės.“ Ar sutinkate su tuo, tėve Osbormnai? 

— Taip. Čia Jonas kalbėjo tikrai ne apie biosferą. 

— O aš sakiau štai ką: jei pasaulis iš viso bus išgel- 
bėtas, tai jį išgelbės tik pasikeitusi žmonių sąmonė arba 
tie, kurie turės visiškai naują viziją. Pasaulio negali iš- 
gelbėti žmonės, kurių mąstymas senas, o naujos tik pro- 
gramos. To nepadarys ir asmenys, turintys naują progra- 
mą, bet seną ateities viziją. 

Atrodė, jog visi buvę kambaryje laukdami atsakymo 
sužiuro į mane. Mintis pasirodė teisinga, nors nebūčiau 
galėjęs pasakyti kodėl. 

— Nesu tikras, ar gerai suvokiu skirtumą tarp vizi- 
jos ir programos, — tariau. 
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— Pakartotinas gamybos atliekų panaudojimas yra 
programa, — paaiškino B. — Įstatymų, skatinančių 
gamtos apsaugą, leidimas irgi yra programa. Kad prisi- 
dėtum įgyvendinant vieną kurią iš šių programų, tau 
nereikia jokios naujos vizijos. 

— Ar nori pasakyti, jog tokios programos — tuščias 
laiko gaišimas? 

— Visai ne, nors dėl šių programų žmonės iškreiptai 
suvokia tai, kaip viskas vystosi, ir puoselėja tuščias vil- 
tis. Programos sudaromos tam, kad būtų galima paneig- 
ti arba sužlugdyti vizijas. 

— O kaip tu supranti viziją? Duok man pavyzdį. 

— Pavyzdžiui, mūsų kultūroje tam tikra vizija skati- 
na izoliavimąsi. Kiekvieną šeimą ji skatina turėti auto- 
nomiškus namus. Spynos duryse — irgi tos vizijos pada- 
rinys. Ji verčia likti vienišam už savo užrakintų durų ir 
stebėti elektroninę pasaulio versiją. Jei taip ir atsitinka, 
tuomet nereikia jokių programų, kad žmonės pasiliktų 
namuose ir žiūrėtų televizorių. Kita vertus, jei užsimany- 
si priversti žmones išjungti televizorius ir išeiti iš namų, 
be programų tikrai neišsiversi. 

— Suprantu. Manau, kad... 

— Izoliavimąsi skatina vizija, todėl jis vyksta savai- 
me, bet visuomenės ši vizija nekonsoliduoja, — tam jau 
būtų reikalingos programos. Jos nuolat kertasi su vizija, 
todėl žmonėms turi būti kaip nors įperšamos. Pavyz- 
džiui, jeigu nori, kad žmonės gyventų paprasčiau, apri- 
botų vartojimą, pakartotinai perdirbtų antrines žaliavas 
ir saugotų aplinką, turi sukurti programas, kurios tokį 
elgesį skatintų. Bet jeigu pageidauji, jog jie vartotų ir 
eikvotų daugiau, tau nereikia kurti programų, — tokią 
elgseną sąlygoja mūsų kultūrinė vizija. 
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— Taip, suprantu. 

— Vizija — kaip tekanti upė, o programos yra nely- 
ginant į jos vagą susmaigstytos kartys, kuriomis stengia- 
masi tą tėkmę sustabdyti. Noriu pasakyti štai ką: pasau- 
lio neišgelbės žmonės, teturintys programas. Jei pasaulis 
apskritai bus išgelbėtas, tai padarys žmonės, turintys 
naują kultūrinę viziją. 

— Kitaip sakant, naują viziją turintys žmonės sukurs 
ir naujas programas. 

— Ne, aš kalbu visai ne apie tai. Kartoju: vizijai ne- 
reikia jokių programų. Vizija — tekanti upė. Industrinė 
revoliucija buvo kaip tik tokia upė. Jai prasidėti ir tęstis 
nereikėjo jokių programų. 

— Bet toji tėkmė ne visuomet buvo srauni. 

— Būtent. Antrame, aštuntame ar tryliktame šimt- 
metyje apie jokią upę kalbėti dar negalime. Tais am- 
žiais upės nebuvo nė žymės. Bet netrukus vienas po kito 
ėmė trykšti šaltinėliai ir jų srovelės ėmė tekėti kartu, 
dešimtmetis po dešimtmečio, amžius po amžiaus. Pen- 
kioliktame amžiuje jau pasirodė mažytis upeliukas. Še- 
šioliktame jis virto upeliu, septynioliktame — srauniu 
upokšniu, aštuonioliktame — tikrų tikriausia upe, o de- 
vynioliktame — nesulaikomu vandens srautu. Dvidešim- 
tame amžiuje tai jau buvo visą pasaulį pasiglemžęs 
tvanas. Ir visą tą laiką nereikėjo jokios šį procesą skati- 
nančios programos. Jį sukėlė, palaikė ir skatino vien tik 
vizija. 

— Suprantu. 

— Štai tau ir mūsų kultūros žlugimo požymis: į mū- 
sų viziją imta žiūrėti kaip į blogį, o tie, kurie stengiasi 
ją sumalti į miltus, imti laikyti tauriais žmonėmis. Pa- 
vyzdžiui, vaikai mokykloje neskatinami už savo sėkmę 
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trokšti materialinio atpildo. Sėkmės reikia siekti, bet 
visai ne dėl turtų, kuriuos ji gali sukrauti. Verslo lyde- 
riai rodomi kitiems pavyzdžiu, nes jie „kūrybiški“, „pa- 
deda visuomenei“, bet jokiu būdu ne todėl, kad jie turi 
ištaigingų namų, pasakiškai brangių automobilių ir tar- 
nų, tenkinančių bet kokią jų užgaidą. Mūsų vaikų skai- 
tomų knygų pasaulyje nėra susižavėjimo vertų žmonių, 
kurie ko nors imtųsi vien dėl pinigų. 

— Taip, ir man atrodo, jog tai tiesa. 

— Mūsų kultūros žmonėms labai būdinga „sukąsti 
dantis“. Tiems, kurie šio posakio nežino, priminsiu, kad 
tai tariamai padeda iškęsti skausmą. Pirmiausia žmogus 
apskritai stengiasi skausmo išvengti, bet jei "būtina jį 
iškęsti, tuomet jis „sukanda dantis“. Visi, kurie rašo ir 
mąsto apie mūsų ateitį, iš anksto nusprendžia, kad jei 
norime išlikti, privalome kaip reikiant sukąsti dantis. 
Tiems mąstytojams ir rašytojams nė į galvą neateina, 
jog būtų daug paprasčiau ir ne taip skausminga jau iš 
pat pradžių atsisakyti bet kokių išankstinių nuostatų. Jų 
nuomone mūsų tikslas tėra vienas: įsikibti į mus žlug- 
dančią viziją ir ja tikėti, — nesvarbu, kad tenka griežti 
dantimis. Jiems atrodo, jog mums lemta eiti viena ran- 
ka nuolat trankant sau per galvą, o kita ieškant aspirino 
tabletės, kuri tą skausmą apmalšintų. 

— O ar taip jau lengva pakeisti kultūrinę orientaci- 
ją? — paklausiau. 

— Čia svarbu ne tai, lengva ar sunku. Tokiems daly- 
kams galima būti pasiruošus arba ne. Jei naujai idėjai 
neatėjo tinkamas laikas, niekas žmonėms jos neįbruks, 
bet jei išmušė lemtinga valanda, ji nuvilnys per pasaulį 
nelyginant viską naikinanti ugnis. Romos gyventojai bu- 
Vo pasirengę išgirsti tai, ką jiems sakė šv. Paulius. Jei to 
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nebūtų buvę, Pauliaus veikla būtų nugrimzdusi į už- 
maršties dulkes, ir šiandien šis vardas mums nebūtų 
žinomas. 

— Nepasakytum, kad krikščionybė išplito kaip gais- 
ras. 

— Turint galvoje greitį, kuriuo anuomet galėjo plisti 
naujos idėjos, ji plito kaip tikrų tikriausias gaisras. Juk 
nebuvo nė spausdinto žodžio, nei radijo, nei televizijos. 

— Ką gi, gal ir tavo tiesa. 

— Čia norėčiau pabrėžti štai ką: aš nežinau ko im- 
sis naujai mąstantys žmonės. Tokioje pat padėtyje buvo 
atsidūręs ir Paulius, kuris pirmojo amžiaus viduryje ke- 
liavo po imperiją keisdamas žmonių mąstymą. Jis tik- 
riausiai negalėjo numatyti atsirasiančios popiežiaus ins- 
titucijos ir to, kokių bruožų feodalinėje Europoje įgaus 
krikščionybė. Tuo tarpu bene pirmasis rašytojas fantas- 
tas Žiulis Vernas galėjo daug ką numatyti kelis šimtme- 
čius į priekį, nes per tą laiką mūsų vizija beveik nepa- 
sikeitė. Jei ateinančiame amžiuje gyvensiantys žmonės 
turėtų naują viziją, šiandien mes jų veiksmų neįstengtu- 
me nei numatyti, nei nuspėti. O jei taip neatsitiktų, jei jų 
elgesį vis dėlto sugebėtume nuspėti, tuomet tų žmonių 
vizija toli gražu nebūtų nauja ir iš esmės sutaptų su 
mūsiške. 

— Atrodo, kad tai, ką tu darai, turi programą. Ra- 
gini keisti mąstymą, — tariau aš. 

— Ar pripažįsti, kad Paulius turėjo programą? 

— Ne visai. Sakyčiau, jis turėjo tikslą ar tam tikrus 
ketinimus. 

— Tą patį galėčiau tvirtinti ir apie save. Progra- 
ma — netinkamas žodis nusakyti tam, ką aš darau, 
šiandien vakare atsakydamas į tos moters klausimą pa- 
vartojau būtent jį. 
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— Tavęs pasiklausius galima pamanyti, jog žmonės 
turėtų atsisakyti bet kokios veiklos. Argi kiekvienas veik- 
los planas anksčiau ar vėliau netampa programa? 

— Ne, tu prasilenkei su reikalo esme. Programos 
nėra draudžiamos. Tik svarbu suvokti, kuo nuo jų ski- 
riasi vizija. Programos savo esme yra reaguojančios. Tai 
nereiškia, kad jos blogos, jomis tik reaguojama, tai yra, 
jos niekada nepraskina naujų kelių, o tik seka iš pas- 
kos, — mat jos atsiranda kaip reakcija į kokį nors reiš- 
kinį. Programos — tai pirmoji pagalba. Vien dėl to jos 
nėra blogos, bet iš esmės nieko nekeičia ir yra laikinos. 
Programomis neišvengiamai reaguojama į tai, kas blo- 
ga, o tai reiškia, kad turi būti laukiama, kol tasai blo- 
gis mus ištiks. Bet sakau dar kartą: dėl to programos 
nesuprastėja, tik joms lemta nuolat vytis tikrovę. Vizi- 
ja — kitas dalykas; čia jau nereikia laukti, kol nutiks 
kas bloga, vizija siekiama trokštamų dalykų. Vizija ne- 
konfrontuoja, ji siūlo. Ji neatitolina katastrofos, bet at- 
veria kelią į sėkmę. 

Dabar mūsų kultūros upė teka tiesiog link katastro- 
fos, o programos — tai į jos dugną susmaigstytos laz- 
dos, skirtos tą srovę pristabdyti. Aš siekiu pasukti upės 
vagą kitur, tolyn nuo būsimos katastrofos. Kai upė tekės 
kita kryptimi, žmonėms nereiks skelbti jos tėkmę stab- 
dančių programų, o visos dabartinių programų lazdos 
bus užneštos purvu, praradusios savo paskirtį ir nereika- 
lingos. 

— Gana ambicinga, — sausai pastebėjau aš. 

— Gali mano skelbiamas idėjas vadinti Mesijaus idė- 
jomis, — šypsodamasis tarė B. — O gali prisidėti ir prie 
tų, kurie jau paskelbė mane Antikristu. 

Šie žodžiai mane šiek tiek pribloškė, ir prieš atsa- 
kydamas, kad mano supratimu B mintys su Antikristu 
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nieko bendra neturi, aš vis dėlto kelias minutes susi- 
mąsčiau. 

— Štai kodėl tu dar nepakankamai išgirdai arba to, 
ką girdėjai, neapmąstei tiek, kad padarytum logiškas 
išvadas. 

Čia jis mane pričiupo. Be jokios abejonės. Ar bent jau 
man taip pasirodė. 
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Gegužės 19-0j1i, sekmadienis (tesinys) 


Tardymas 


— Norėčiau sužinoti, kodėl tėvas Osbornas čia, — 
atsklido Širinės balsas. 

Pažvelgiau į ją, bet merginos žvilgsnis buvo nukreip- 
tas į B. 

— Ar turėtume laukti, kad jis mums atsakytų? — 
paklausė B. 

Širinė susižvalgė su mergina, įsitaisiusia kitame Di- 
rektorijos laikų sofos gale. Atrodė, jog kiekvienas iš čia 
susirinkusių persimetė žvilgsniais su savo kaimynais. Jų 
nebylus atsakymas į B užduotą klausimą buvo aiškiai 
teigiamas, tad vadovas atsigręžė į mane ir galvos mostu 
paragino kalbėti. 

Čia aš sumojau turįs nemenką šnipo nuojautą, nes 
akimirksniu pamačiau, kad galiu iškloti daug nieko ne- 
įpareigojančios tiesos visai nesiveldamas į melą, kuris 
vėliau gali atsigręžti prieš mane patį. Iki šiol, kalbėda- 
masis su B, visą savo dėmesį buvau sutelkęs į jį. Dabar, 
kai atėjo eilė pasireikšti man, apsižvalgiau. Širinę jau 
apibūdinau. Neperprantama kaip sfinksas, atsukusi man 
savo keistai paženklintą veidą, ji žvelgė įdėmiu ir rimtu 
žvilgsniu. Boni, toji mergina, sėdinti kitame sofos gale, 
kuri, kaip vėliau sužinojau, pasirodė esanti amerikiečio 
verslininko duktė, dar atviriau varstė mane akimis ir 
buvo dar priešiškiau nusiteikusi. Už jų susirinkę žmonės, 
kaip man pasirodė, buvo gana neutralūs. Vyrui, kurį B 
pavadino Maiklu, iš karto pajutau simpatiją, nors nė už 
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ką nebūčiau galėjęs paaiškinti, kodėl. Vyrukas man pa- 
sirodė aukštas, kiek nevikrus, šiek tiek juokingos išvaiz- 
dos, didelėmis mėsingomis ausimis, ištįsusiu veidu, už- 
miegotomis akimis, komiškos formos lūpomis, bet tuo 
pat metu labai inteligentiškas ir gana kuklus. Jo drabu- 
žiai visai nekrito į akį, tad dabar nė neprisimenu, kuo 
šis vaikinas vilkėjo. Dar čia buvo į penktą dešimtį įko- 
pusi klastingai atrodanti moteris, kurią dėl tam tikrų 
priežasčių palaikiau mokyklos direktore. Į akis krito ir 
maždaug septyniasdešimties metų amžiaus vyras, gal- 
būt gydytojas ar į pensiją išėjęs bibliotekininkas; vėliau 
išsiaiškinau, kad jis buvo kepėjas. Dar pastebėjau jauną 
darbininkų porą, kuri man pasirodė nervinga ir šiek tiek 
išsigandusi. Tai buvo Monika ir Heincas Teiteliai. Dar 
reiktų paminėti ir kvailai besivaipantį dvidešimtmetį, 
kuriam knietėte knietėjo užgriūti man ant galvos su visu 
savo milžinišku intelektu ir sutraiškyti kaip uodą; tai 
buvo ne kas kitas kaip Albrechtas. 

— Leiskite man pradėti nuo to, kokios priežastys 
manęs čia neatvedė, — kreipiausi į juos. — Atvykau čia 
ne kaip Vatikano pasiuntinys. Jei būčiau jų emisaras, 
taip ir atrodyčiau: vilkėčiau juodą kostiumą ir nešio- 
čiau katalikišką kunigo apykaklę. Kita vertus, tiesa ir 
tai, jog čia mane pasiuntė ordino vyresnybė, tik ne kaip 
misionierių ar polemistą. Neatvykau čia jūsų atversti ar 
ginti Tikėjimą. Atvykau klausytis ir suprasti. 

— Kurio ordino vyresnybė tave atsiuntė? — paklausė 
Širinė. 

— Lorenciečių. 

Šis pavadinimas auditorijoje nesukėlė jokio atgarsio. 
Paaiškinau merginai, kad tai mokslą puoselėjantis ordi- 
nas, savo dvasia artimas jėzuitams. 
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— Kodėl lorenciečiams taip svarbu „suprasti“ tai, ką 
daro B? Kodėl jiems tai rūpi labiau nei dominikonams 
ar pranciškonams? 

— Apgailestauju, bet negaliu kalbėti dominikonų ir 
pranciškonų vardu. 

— Klausiu štai ko: iš kur toks lorenciečių smalsu- 
mas? Tikiuosi, gali kalbėti bent apie juos? 

Čia ji mane, žinoma, prirėmė prie sienos. Jau buvau 
beveik linkęs pripažinti, jog lorenciečiams rūpi įsitikin- 
ti, kad B Antikristu vadinamas visai nepagrįstai, bet jis 
ką tik papasakojo man tokių dalykų, dėl kurių vėl pasi- 
jutau sutrikęs. 

— Jaučiuosi lyg draskomas dviejų priešpriešų, — pa- 
sakiau jai. — Klausei manęs, kodėl šis reikalas domina 
bažnyčios atstovus ar kodėl jis įdomus būtent lorencie- 
čiams? 

— Ar į šiuos abu klausimus atsakytum skirtingai? 

— Tiesą sakant, taip. 

— Ką gi, tuomet pradėk nuo to, kodėl apskritai baž- 
nyčioje tuo domimasi. 

— Savo religine veikla jūs akivaizdžiai patraukiate 
dėmesį. Tai galėjo pastebėti kiekvienas, vakar vakare 
ėjęs pro teatrą. Žinoma, žmonėms buvo įdomu, kas ten 
vyksta. 

— Na gerai. O kodėl lorenciečiai taip smalsauja? 

— Atsakysiu labai tiesmukai. Mes norime būti pir- 
mose gretose. Mėgstame būti už kitus mitresni, budresni 
ir bent šiek tiek smalsesni, todėl trokšte trokštame tą sa- 
Vo smalsumą patenkinti. 

— Apsukrūs tipai. 

— Štai tokius ir norime save matyti. Argi tai smerk- 
tina? 
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Nusišypsojusi Širinė papurtė galvą ir atsakė: 

— Puikiai pasakyta. 

Pakėliau akis į B, kuris irgi pritariamai linktelėjo. 

— Iš tikro, paaiškinta meistriškai. Tikrai patyrę vil- 
kai žino, kad tasai jų gentainis, kuris visame būryje at- 
rodo labiausiai įtartinas, yra įlindęs avies kailin. 

— Tai ką nori pasakyti? Kad tikrai patyrę vilkai 
nesimaskuoja? 

Pasižvalgęs po kambarį B pagaliau davė ženklą 
Maiklui, kuris kvailokai nusiviepęs tarstelėjo: 

— Tikrai gudrūs vilkai apsimeta esą draugiški. 

Galvoje man šmėstelėjo bent trys šmaikštūs atsaky- 
mai, bet puikiai žinojau, jog kad ir ką sakyčiau, mano 
žodžiai neprivers jų suabejoti ką tik netiesiogiai man pa- 
reikšto kaltinimo teisingumu. 

Staiga laužyta anglų kalba prabilo moteris, kurią 
buvau palaikęs mokyklos direktore: 

— Keturiasdešimt metų ištikimai laikiausi pagrindi- 
nio savo principo: „Niekad nepasitikėk krikščioniu“. Nė 
karto jie nesuteikė progos pakeisti šią nuomonę. 

— Ar galėčiau paklausti, kodėl būtent? — tariau, 
džiaugdamasis taip netikėtai pakrypusiu pokalbiu. 

Ji pažvelgė į mane su neslepiamu pasibjaurėjimu ir 
pratrūko: 

— Jūsų ištikimybė visuomet abejotina, ji... sutepta. 

Negalėdama rasti tinkamų žodžių, moteris toliau 
kalbėjo vokiškai, o Maiklas vertė: 

— Ponia Hartman sako, kad jūsų lojalumas bet ka- 
da gali išnykti. Jis visada priklauso nuo kažin kokios 
nesuvokiamos normos ar standarto. Šiandien jūs mano 
draugas, bet giliai jūsų širdyje yra slapta linija, žyminti 
ribą, už kurios prasideda jūsų ištikimybė Dievui. Ir jei aš 
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netyčia tą ribą peržengsiu, jūs pajusite šventą pareigą 
mane sunaikinti, nors ir toliau šypsositės man kaip tik- 
ras draugas. Šią savaitę jūs mano draugas, tačiau po 
kelių dienų jie paskelbs mane esant ragana, o kadangi 
Dievas nori, jog raganos supleškėtų laužuose, jūs mane 
ir sudeginsite. Šią savaitę jūs mano draugas, bet jau kitą 
jie pasakys, kad aš anabaptistė ir kad Dievas visus ana- 
baptistus trokšta matyti nuskandintus, taigi nuskandin- 
site mane. Šiandien jūs mano draugas, bet netrukus jie 
pradės tvirtinti, jog aš priklausau valdinams, o Dievui 
patiktų valdinus matyti pakartus, taigi jūs mane paka- 
binsite ant šakos. 

Maiklas lyg atsiprašydamas man šyptelėjo ir paaiški- 
no, kad ponia daktarė Hartman yra istorikė. 

Kadangi taip staiga nesugalvojau, kaip atremti bent 
vieną iš moters mestų kaltinimų, kreipiausi į B: 

— Taigi aš esu vilkas, besistengiantis įsisiūlyti į 
draugus, o kadangi esu ir krikščionis, pašaliniams ma- 
no ištikimybė sunkiai suprantama. Kurgi mes buvome 
sustoję? 

— Nežinau. Širine, gal tu prisimeni? 

— Kai B kalba, tu užsirašinėji. Kam tau tie užrašai? 

— Tai ne užrašai, — paaiškinau jai, — tai stenogra- 
mos. 

— Na gerai, stenogramos. Bet ką su jomis veiki? 

Širinė kartą jau buvo viešbutyje, kuriame apsistojau, 
ir pasižvalgė mano kambaryje. Jeigu jau jai pavyko šis 
žygis, tai tikrai nesunku buvo išsiaiškinti, ką darau su 
savo stenogramomis. Kitaip tariant, nujaučiau, kad at- 
sakymą mergina žino, todėl tariau: 

— Siunčiu faksu jas savo viršininkui Jungtinėse 
Valstijose. 
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— O kam jam jų reikia? Tik neimk man aiškinti, 
kaip jis trokšta nuolat sekti religinės minties vingius. 

Atsigręžęs į B paklausiau: 

— Tai kas gi dabar manęs laukia? Ar į panages bus 
varomos rakštys? O gal teks paragauti guminės lazdos? 

Vaiduoklišką B veidą staiga išvagojo daugybė raukš- 
lių, ir ne iš karto buvo galima suprasti, ar šis vyras 
kalba rimtai, ar juokauja: 

— Kodėl su savo problemomis bėgi pas mane? Savo 
atsakymais turi patenkinti Širinę. Tai ir šnekėk su ja, o 
ne su manimi. 

Aš pasijutau gerokai priblokštas, kad vyras mane iš- 
davė ir kad aš pats taip ilgai save apgaudinėjau. Nesą- 
moningai bandžiau palenkti B į savo pusę, — mes, vy- 
rai, prieš bendrą priešininką. O dabar visiškai savimi 
nusivyliau; įsivaizdavau, kad seniausiai išaugau iš to 
amžiaus, kai žaidžiami šitokie mokykliniai žaidimai. 

Pažvelgiau į Širinę, ir mano kunigystė nuslydo nuo 
pečių kaip trūkus sąsagai nuslysta mantija. Mano akyse 
ji virto asmenybe ir liovėsi buvusi tik įkyri, bet iš tikro 
niekuo nesidominti parapijietė, kurią reikėjo kaip nors 
nuraminti ir išsiųsti namo. Dabar savo nuostabai turėjau 
pripažinti, kad merginos akyse atsispindi ne įtarumas ir 
priešiškumas man, o baimė. Dėl kažkokių man nesu- 
prantamų priežasčių šitai tvirtai ir reikalo esmę išma- 
nančiai moteriai pavojų kėliau kaip tik aš. 

Man jos labai pagailo ir dėl suktybės, kuri suvedė 
mus akis į akį, ėmė graužti sąžinė. 

Dabar iš tikro norėjau atsakyti į jos klausimą, neke- 
tinau gaišti nė akimirkos, todėl prabilau. 
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Paaiškėja šiek tiek tiesos 


— B sako, kad pasaulis, kuriam priklausau, jau iš- 
nykęs, — kreipiausi į Širinę, — jo nėra jau keli dešimt- 
mečiai, bet mes to nė neįtariame. 

Širinė stipriai suraukė antakius, stengdamasi įsisą- 
moninti ką tik pasakytus žodžius, bet jokiu būdu nenorė- 
dama išblaškyti mano dėmesio, juolab kad dabar kaip 
tik ketinau atskleisti bent dalį savo tiesos. 

— Tačiau toks požiūris nėra visiškai teisingas, — 
tesiau aš. — Mes įtariame, kad mūsų pasaulis atgyve- 
nes, bet tuo pat metu tikimės, jog mūsų įtarimai nepa- 
grįsti. Ar supranti, ką noriu pasakyti? 

Širinė bejėgiškai papurtė galvą. 

— Juk supranti, kad šneku apie mus, tikėjimo sergė- 
tojus. Apie profesionalus. Mes žinome, kaip elgtis su 
savo įtarimais, — turime tai išmanyti, nes kasdien dar- 
be susiduriame su kitų žmonių įtarumu. Dauguma iš 
mūsų yra profesionalūs meilikautojai, ramintojai ir abe- 
jonių sklaidytojai. 

Širinė vos pastebimai linktelėjo duodama man su- 
prasti, jog nors ir netvirtai, vis dėlto įsikibo į mano 
minties gijas. 

— Tiems, kuriuos reikia nuraminti, mes sakome, 
kad nesijaudintų, juk nieko neatsitiko. Pasaulis tebėra 
toks, koks buvo anksčiau. Nesibaiminkite ir būkite ra- 
mūs. Jo pamatai nepajudinami. Kolonos tebestovi. Nuo 
tūkstantųjų ar dušimtųjų metų niekas nepasikeitė; vis- 
kas čia taip pat, kaip ir anais trisdešimt trečiaisiais, kai 
Jis, paaukojęs už mūsų nuodėmes gyvybę ir trečią dieną 
prisikėlęs iš numirusių, atvėrė mums kelią į dangų. Nuo 
to laiko niekas nė trupučio nepasikeitė. Nors dabar 
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kariauti traukiame apsiginklavę galingomis bombomis 
ir nervus paralyžiuojančiomis dujomis, o ne kardais ir 
akmenimis, nors savo mintis užrašome plastikiniuose 
diskeliuose, o ne pergamento ritinėliuose, anos dienos 
labai primena mūsų laikus. 

Staiga atėjo Širinės eilė ieškoti B pagalbos. Kai jis 
merginai nė kiek nepadėjo, ši atsigręžė į savo draugę, 
sėdėjusią kitame sofos kampe, paskui akimis susirado 
ponią Hartman ir Maiklą. Nepastebėjau, kad kuris nors 
iš jų būtų norėjęs Širinei ką nors pasufleruoti. Neturėda- 
ma ko daugiau tikėtis mergina buvo priversta vėl atsi- 
sukti į mane. 

— Atleisk, bet nesuprantu, kam man visa tai pasa- 
koji, — tarė ji. 

— Man pasirodė, jog norėjai išgirsti tiesą. 

— Taip ir yra. 

— Tu negali paprasčiausiai sakyti: „Man tiesa tėra 
vienas vienintelis visos dėlionės gabalėlis. Ir jei tu kalbi 
ne apie jį, tai nieko nenoriu girdėti“. 

Sumirksėjusi Širinė linktelėjo galva ir tarė: 

— Atleisk, nesupratau, kur tu suki. 

— Mūsų laikai tebėra anie laikai. Ar suvoki šių žo- 
džių reikšmę? 

— Tiesą sakant, nesu tikra. 

— Tu manęs klausei, kodėl mano viršininkui taip 
įdomu, kas vyksta čia, Radenau. Aš paaiškinsiu. Jam tai 
įdomu, nes mūsų laikai tebėra anie senieji laikai. Nie- 
kas nepasikeitė. Pamatai — nepajudinami. O kolonos 
vis dar kyla į viršų. 

Akimirksnį padvejojusi Širinė vėl kreipėsi pagalbos 
į B. 

— Manau, tėvas Osbornas kaip tik priėjo ribą, kai 
turi mums paaiškinti savo požiūrį, — pratarė B. 
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— Būčiau dėkingas, jei liautumėtės svaidęsis titu- 
lais, — atkirtau jam ir tuo pat metu apžvelgiau visus, 
susirinkusius kambaryje. — Vadindamas mane tėvu Os- 
bornu jūs atkakliai pabrėžiate, jog esu čia pašalietis ir 
lyg bandomasis triušis. 

— O kaip jums patiktų būti vadinamam? — manda- 
giai pasiteiravo B. 

— Atrodo, jūs vienas kitą vadinate vardais. Taigi ir 
mane vadinkite Džedu. 

— Gerai, aš kreipsiuos į tave vardu, — sutiko B, — 
bet kiti tegul elgiasi kaip tinkami. 

— Sutarta, — atsakiau ir vėl atsigręžiau į Širinę. — 
Kai prieš keturis šimtus metų buvo įkurtas mūsų ordi- 
nas, be pagrindinės užduoties ginti bažnyčią nuo refor- 
macijos įtakos jam buvo skirta ir kita, — papildoma ir 
ypatinga misija, apie kurią pastaraisiais amžiais ne- 
daug tekalbėta. Tos misijos esmė — budėti ir būti ypač 
akyliems. Mes pirmieji turėjome atpažinti pasirodžiusį 
Antikristą. 

Kambaryje įsiviešpatavo mirtina tyla. Pagaliau ją nu- 
traukė ponia Hartman, karktelėjusi: 

— Jūs, žinoma, juokaujate. 

— Jei taip manote, — atsakiau, — tai iki šiol ma- 
nęs nesiklausėte. Mūsų laikai tebėra anie laikai. 

— Nori pasakyti, jog lorenciečiai vis dar budi, ar 
ne? — atsklido Širinės balsas. 

— Tikriausiai, nors, atvirai pasakius, garantuoti ne- 
galėčiau. Aš maniau, kad šis reikalas jau seniausiai pa- 
mirštas. Netgi pats ėmiau primiršti, kad mūsų laikai 
tebėra anie laikai. 

— Bet juk tai nesąmonė, — vėl įsiterpė ponia Hart- 
man. — Kaip tik tai gatvėse pliauškia minia. 
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— Mūsų laikai jiems taip pat tebėra anie laikai. 

— Turi tai paneigti, — atsigręžusi į B įsakmiai pa- 
reikalavo moteris. — Kai kitą kartą kalbėsi, paneik tai. 

— Paneigti? Bet kaip? Gal man paleisti per rankas 
savo gimimo liudijimą, iš kurio aiškiai matyti, jog esu 
tik eilinis pilietis? 

— Turi sumalti į miltus pačią idėją. 

— O kokiu pagrindu? Jei įmanoma be įrodymų su- 
tikti su tuo, kad egzistuoja Kristus (o visiškai akivaizdu, 
jog taip ir yra), kodėl tuomet negalėtų egzistuoti ir jam 
priešinga būtybė? 

— Bet tu toks antagonistas nesi. 

— Tai tavo žodžiai. Kaip žinai, kiti sako, jog esu. 

— Jų kalbos niekuo nepagrįstos. Bent jau niekas ne- 
galėtų pavadinti jų... verniinftig. 

— Racionaliomis, — paslaugiai išvertė Maiklas. 

— Gal Džedas mums pasakys, kokį racionalų pa- 
grindą čia įžvelgia lorenciečiai? 

— Kaip ir ponia daktarė Hartman, nematau jokio 
realaus pagrindo, leidžiančio man tave sieti su Antikris- 
tu. Kaip tik tai prieš dvidešimt minučių tau ir pasakiau, 
bet tuomet atkirtai, esą dar per mažai išgirdau ir nega- 
liu spręsti. 

— Vis dėlto tai ne atsakymas į klausimą, — nepasi- 
davė B. — Širinė klausė visai ko kito, ir tai labai svar- 
bu: kam tavo viršininkui reikalingos tavo stenogramos? 

— Maniau, kad dabar tai jau savaime aišku. Jis 
nori žinoti, apie ką tu kalbi, nes žmonės tave vadina 
Antikristu. 

— Ką gi, jis perskaito tas kalbas, ir kas iš to? Beje, 
ar tas žmogus turi vardą? Gal galėtum ir mums jį pa- 


sakyti? 
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— Jis Bernardas Lulfras. 

Akimirkai B sumišo, o paskui paklausė: 

— Ar tai tasai archeologas? 

— Taip. Ar jį pažįsti? 

— Man pažįstami jo darbai. Nežinojau, kad jis lo- 
rencietis. 

— Kokie būtent jo darbai? 

B nusišypsojo ir susimąstė, tarsi prisiminęs kažin ką 
malonaus, 0 tuomet atsakė: 

— Jis šiek tiek neapgalvotai palaikė teoriją, kad 
Kumrano rankraščius parašė Esėjų religinė sekta. 

— Net nežinojau, kad šia teorija suabejota. 

— Dar ir kaip suabejota, nors tėvas Lulfras ir kiti 
griežtai laikosi senosios nuomonės. 

— Matyt pastaruoju metu neskaitau reikiamų žur- 
nalų. 

B atsidusęs grįžo prie mūsų ankstesnės temos: 

— Kaip tėvas Lulfras reagavo, kai perskaitė tavo 
užrašus? 

— Kol kas dar neperskaitė. 

— Tad kaip jis reaguos? 

— Tiesą sakant, nė nežinau. Tikriausiai niekaip ne- 
išsiduos ir tikrai nesielgs drastiškai. 

— Žinoma ne, — mįslingai šyptelėjęs sutiko B. — 
Tėvas Lufras tikrai nereaguos drastiškai. Tėvas Lufras 
garsėja savo subtilumu. 
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Gegužės 19-o0ji, sekmadienis (tęsinys) 


Antikristas prie kavos puodelio 


Nė nepastebėjau, kaip iš kambario pradingo Heincas 
ir Monika Teiteliai. Staiga už B nugaros atsidarė į tam- 
sų koridorių vedančios durys, ir stumdami rankinį veži- 
mėlį, ant kurio buvo sudėti puodeliai ir pilnas kavinu- 
kas, vėl pasirodė abu sutuoktiniai. Pats nežinau kodėl, 
bet kaip tik buvo kilusi mintis, jog laikas išgerti kavos ir 
atsikvėpti. Man padavė pilną puodelį, taip pat nedidu- 
ką, beskonį, cukraus pudra apibarstytą pyragaitį, ir aš 
grįžau kur sėdėjęs, nors kiti, susibūrę aplink vežimėlį 
įsitraukė į lėkštą ir iš pirmo žvilgsnio visai bereikšmį 
pokalbį. Tik Širinė numojo į tai ranka ir, likusi savo 
vietoje, vėl nugrimzdo į savo mintis. 

Užmerkęs akis pajutau, kad mano galva visiškai tuš- 
čia, kaip iššluota. 

Kai po dešimties ar penkiolikos minučių puodeliai 
buvo išnešti ir visi susėdo, vėl neskubėdamas ir ramiai 
prabilo B. 

— Po to, ką čia šiandien vakare išgirdome, — tarė 
jis, — nusprendžiau pakeisti savo kelių ateinančių sa- 
vaičių planus. 

Visi klausytojai aiškiai buvo apstulbę, tik Širinė pri- 
ėmė šiuos žodžius taip ramiai, tarsi pati būtų juos išta- 
rusi. 

— Man atrodo, kad visi jūs, gal išskyrus tik Albrech- 
tą, praleidote su manimi bent tiek laiko, kiek trunka 
visas mano paskaitų ciklas. Tai reiškia, jog Žinote tai, 
ko nežino Džedas. Jūs suprantate, kodėl gatvėje piketuo- 
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ja minia ir vadina mane Velnio Išpera, Belzebubu, Besti- 
ja ar net pačiu Antikristu. 

— Jie piketuoja, nes mažai ką suvokia, — burbtelė- 
jo ponia Hartman. 

— O kaip tau atrodo, Širine? 

— Jie piketuoja būtent todėl, kad suvokė, — niūriai 
atsiliepė Širinė. 

B tarė: 

— Bijau, kad Širinės tiesa, ponia Hartman. Bet kad 
ir kuri iš judviejų būtų teisi, tai visiškai nesvarbu. Tėvas 
Lulfras ir kiti panašaus rango pareigūnai tikriausiai jau 
pasiskelbė esą mūsų teisėjai, ir šie vyrai tikrai nesido- 
mės, ką mano minia. Ar sutinkate su manimi? 

Šis klausimas buvo skirtas man, tad atsakiau, kad B 
visiškai teisus. 

Čia ranką kilstelėjo Heincas Teitelis. Šis jaunas ir 
kiek nerangus vyras drauge su savo žmona Monika atro- 
dė visiškai nepritapę prie šios margos ir keistos kompa- 
nijos. Atsiprašęs, kad gaišina kitų laiką savo klausimu, į 
kurį tikriausiai nė atsakyti nereiktų, jis paprašė manęs 
trumpai paaiškinti reikšmę to žodžio, kuris mūsų disku- 
sijoje buvo kone dažniausiai minimas. 

— Nei aš, nei mano žmona nedaug išmanome apie 
religines sąvokas, — tarė jis. — Mums visuomet atrodė, 
jog Antikristas yra daugiau simbolinis asmuo, kaip Ma- 
mona ar Pandora. 

— Klausimas tikrai ne iš paprastųjų, — atsakiau 
jam, — bet kiek galėdamas pasistengsiu paaiškinti. Se- 
naisiais laikais, arba, kaip B pasakytų, „mūsų kultūro- 
je“, Antikristas buvo laikomas pagrindine mitologinės 
pasaulio istorijos figūra. Visata ir žmonija Didžiosios 
Užmaršties kultūroje buvo suvokiamos kaip tam tikro 
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kūrybinio akto vaisius, atsiradęs vos prieš kelis tūks- 
tančius metų. Žmonijos istorijos įvykius ši kultūra prily- 
gino pagrindiniams visos visatos įvykiams, nors šitaip 
atskleidžiamas tik labai nedidelis laiko tarpas. Nuo lai- 
kų pradžios tegyveno pora šimtų žmonių kartų, ir buvo 
įsivaizduojama, kad dar tiek pat, o gal ir dar mažiau, 
tesuspės pragyventi iki laikų pabaigos. Svarbu suvokti, 
jog anų laikų žmonės net neįsivaizdavo, kad visata eg- 
zistuoja jau milijardus metų ir dar daugiau milijardų 
metų egzistuos. Jiems atrodė, kad kosminė drama trun- 
ka tik kelis tūkstantmečius ir netrukus pasibaigs. Pa- 
grindinė šios kosminės dramos tema — šioje planetoje 
vykstančios grumtynės tarp gėrio ir blogio. Žydams, 
kurie tikriausiai galėtų būti laikomi geriausiais savo 
laikotarpio religijos mitologizuotojais, šios grumtynės 
pasireikštų kaip dviejų priešininkų dvikova. Dievo karys, 
Mesijas, iš karto būtų sutiktas palankiai, o jo pasirody- 
mas turėtų reikšti paskutiniųjų dienų pradžią. Į kovos 
lauką įžengtų ir kitas varžovas — Šėtono pasiuntinys, 
Nuodėmingasis. Tuomet tarp šių dviejų herojų turėtų įsi- 
liepsnoti kova, blogio jėgos turėtų būti sutramdytos, o 
visata — nustoti egzistavusi. 

Ankstyvieji krikščionių rašytojai irgi šitaip suprato 
istoriją, tik jiems, žinoma, Mesijas jau buvo atėjęs, o tai 
reiškė, kad pasirodys ir Nuodėmingasis. Dabar, kai Me- 
sijas buvo pavadintas Kristumi, jo priešininkui labiau- 
siai tiko Antikristo vardas. Dabar, kai Mesijo užduotis 
tapo paprasta, ir jo priešininko misija supaprastėjo. Ka- 
dangi Kristus atėjo vesti žmonijos pas Dievą, Antikristas 
ateis, kad nulydėtų ją tiesiog pas Šėtoną. Ir Antikristui 
seksis nė kiek neblogiau negu Kristui. Antikristas bus su- 
tinkamas ir mylimas taip pat aistringai, kaip ir Kristus, 
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bet, žinoma, tik laikinai. Galų gale, kai baigsis lemia- 
moji kova, Dievo šalininkai triumfuos, ir istorija prieis 
savo pabaigą. 

Vėlesniais amžiais ši aiški Antikristo samprata buvo 
sujaukta ir nepagrįstai supaprastinta, nes kiekviena 
žmonių karta nesunkiai rasdavo, kam būtų galima pri- 
lipdyti šį vardą. Bet kas, kurio dauguma bijojo ar neken- 
tė, galėjo tikėtis būti apšauktas Antikristu, ir pagaliau ši 
etiketė buvo prikabinta abiejų krypčių reformacijos 
veikėjams. Paskui, maždaug nuo septyniolikto amžiaus, 
žmonėms ši tema nusibodo. Kiekviena karta vis dar 
stengiasi susirasti savąjį Antikristą: Napoleoną, Hitlerį 
ar Sadamą Huseiną, bet niekas į tai nežiūri rimtai. 

Šias mano išvadas susirinkusieji sutiko visiška tyla. 
Atrodė, jog minutę kitą kiekvienas dar buvo nugrimz- 
dęs savo mintyse. Pagaliau Heincas vėl buvo pasirengęs 
šnekėti. | 

— Suprantu, kodėl niekas į šią idėją nežiūri rim- 
tai, — tarė jis. — Man nesuvokiama kas kita: kodėl į šį 
reikalą taip rimtai žiūrite jūs. Jūs, jūsų ordinas ir jūsų 
tėvas Lulfras. | 

Turėjau pripažinti, kad klausimas buvo išties vykęs. 
Tiesą sakant, turėjau tai pripažinti net kelis kartus, ypač 
kai ėmiau mąstyti, kaip čia geriau paaiškinus, kad ap- 
skritai vis dar įmanoma į Antikristą žiūrėti kuo rimčiau- 
siai. Pagaliau prabilau: 

— Šią padėtį numatė jau ankstyvosios krikščionybės 
teologas Origenas. Žinoma, čia neturiu omenyje konkre- 
čios dabar susiklosčiusios situacijos. Noriu tik pasakyti, 
kad tai, ką šis vyras išpranašavo, pritaikoma ir mūsų 
dienomis. Jis teigė, jog kiekviena karta kurs ženklus, 
pranašaujančius ateinant Antikristą, o tie žmonės, kurie 
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atrodys geriausiai įkūnijantys Antikristo dvasią, bus 
pavadinti šiuo vardu. Ir štai iš šios gausybės išsiskirs 
vienas, tikrai nusipelnęs būti pavadintas Antikristu. Štai 
dėl jo, dėl jo vieno mes ir budime. 

— Tikrai nusipelnęs būti pavadintas Antikristu... Ką 
šie žodžiai reiškia? 

— Kaip tik šito iš anksto negalima žinoti. Tai paaiš- 
kės tik besiklostant įvykiams. Tik pamatę tikrą Antikris- 
tą, suprasime, ką iš tiesų reiškia tas vardas. Tuomet 
tarsime sau: „Kaip galėjome Antikristu vadinti Neroną, 
popiežių, Liuterį ar Hitlerį?“ Tikrasis Antikristas paga- 
liau atskleis mums pranašystės esmę. Tik šitaip jį pažin- 
sime. Tik jis mums parodys, ką iš tiesų reiškia būti 
Antikristu. 


Nuosprendis teisiamajam 


Kai baigiau, įsiviešpatavo mirtina tyla. Pagaliau ją 
nutraukė jaunasis Albrechtas paklausęs B, kodėl dėl ma- 
nęs šis ketina pakeisti savo planus. Nustebau išgirdęs, 
jog vyrukas kalba ne su vokišku, bet su britišku akcentu. 

— Tam, kad kuo greičiau juo atsikratyčiau, — 
trumpai drūtai paaiškino B. 

— Jei nori juo nusikratyti, leisk tuo pasirūpinti 
mums: Heincui, Maiklui ir man. Galėtume išvilkti jį 
lauk ir paskandinti ežere arba kitaip nugalabyti. 

— Abejoju, ar iš to išeitų kas nors gero. Kaip manai, 
Džedai? 

— Sutinku, kad nieko gero iš to nebūtų. Su manimi 
nuolat palaikomas ryšys, tad jei staiga pradingsiu, įtari- 
mas pirmiausia kris ant jūsų. 

— Deja, Džedas teisus, — tarė vaikinui B. 
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— Bet aš vis dar nesuprantu, ką laimėsime jam pa- 
dėdami. 

— Įtikink mane, jog kliudydami Džedui turėsime 
daugiau naudos, ir aš nenuilsdamas kaišiosiu jam paga- 
lius į ratus. 

Albrechtas išdėstė kelias nekvailas mintis, bet nieko 
esmingo pasiūlyti nesugebėjo. 

Tuo tarpu atsistojęs B kreipėsi į susirinkusius: 

— Manau, čia kol kas sustosime. Širinė arba aš pats 
su jumis susisieksime. 

Paskui, atsigręžęs į mane, jis pridūrė: 

— Širinė palydės tave į viešbutį. Grįžk čia rytoj tarp 
šeštos ir septintos valandos. 

Jau buvau beprasižiojąs, kad man visai nereikia ke- 
turių asmenų palydos, bet akimirksniu suvokiau, jog tai 
žino ir pats B. 


Kalinys paleidžiamas 


Kai išėjome ir sustojome priešais teatro pastatą, nu- 
stebau pamatęs, jog vis dar tebėra tamsi naktis. Nors 
savo rankinio laikrodžio ciferblate galėjau aiškiai maty- 
ti valandas, jaučiau, kad po šio užsitęsusio Sturm und 
Drang jau netrukus turėtų išaušti rytas. 

Kelias minutes žingsniavome tylėdami. Pagaliau ne- 
ištvėriau nepastebėjęs, jog Vanfrydo teatre visi tie žmo- 
nės jautėsi kaip namuose. 

— Teatro direktorius mums prijaučia, — daug neiš- 
vedžiodama atsakė Širinė. 

— Jūs čia, galima sakyti, įsikūrėte, ar ne? 

— Taip, čia pagrindinė mūsų būstinė. 

— Bet kodėl būtent Radenau? 
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Vos paklausęs prisiminiau, jog žinau kodėl. Tai dar 
Miunchene telefonu paaiškino paslaptingasis padėjėjas. 
Akimirką mane buvo apėmusi kraują stingdanti panika, 
tačiau paskui save nuraminau — juk tai visiškai natūra- 
lus klausimas. Neklausdamas šito tikriausiai būčiau su- 
kėlęs dar didesnį įtarimą. 

Mergina tarė: 

— Čia yra medicinos centras, kuriame tiriamos jun- 
giamojo audinio ligos ir mėginama jas gydyti. 

— B serga kokia nors negrynąja jungiamojo audinio 
ligos forma? — paklausiau. 

— Aš sergu. Tai sklerodermija. 

— Atleisk, mano medicininis išsilavinimas gana pa- 
viršutiniškas. Ar tai irgi dėl šios ligos? — paklausiau 
vėl, pirštais mosteldamas sau aplink nosį ir skruostus. 

— Taip, tai odos tuberkuliozė, arba vilkligė, — 
linktelėjo ji. 

— Vilkligė? 

— Taip, dar viena jungiamojo audinio liga. Mane 
pričiupo jos abi. 

— Tikiuosi, kad tai nėra labai rimta. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Nori, tikėk, nori — ne, bet kunigams kar- 
tais irgi nesvetimi žmogiški jausmai, — tariau nė nesu- 
vokdamas, ko siekiu ir kodėl grimzdu į nekalto melo 
liūną. 

— Viskas priklauso nuo to, — įsišneko mergina, — 
ar labai pakenkta kitiems organams: širdžiai, plau- 
čiams, inkstams. Deja, mano liga išties rimta. Niekas 
nesitiki, jog sulauksiu ateinančio šimtmečio. Gerai tik 
viena: mirtis mane tikriausiai ištiks netikėtai, o iki tos 
akimirkos išliksiu gana aktyvi ir kupina jėgų. Susirgus 
tokia liga ilgai nepagyvensi. 
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Dvasininkai yra mokomi tokiais atvejais pasakyti 
daug gerų ir paguodžiančių dalykų, bet šįkart susilai- 
kiau nepasakęs nė vieno iš jų. O trečią ar ketvirtą kartą 
pareikšti, jog man labai gaila, irgi nenorėjau. Kelias 
minutes ėjome tylėdami. 

Pagaliau mergina paklausė, ar aš žinąs, kodėl B 
liepė jai palydėti mane namo. Atsakiau, kad nė nenu- 
manau. 

— Iš pat pradžių aš irgi nesupratau, — prisipažino 
Širinė, — o dabar suprantu. Jis žinojo, kad sugebėsiu 
susimąstyti apie tai, kas veik neįsivaizduojama, ir pa- 
klausti to, kas iš esmės sunkiai paklausiama. 

— Nori paklausti ko nors ypatingo? 

— Teisybė, noriu. 

— Tai klausk. 

— Ką darys tavasis tėvas Lulfras, jei nuspręs B esant 
Antikristu? 

Aš nusijuokęs atsakiau: 

— Suprantu, ką turi galvoje. Tai iš tiesų visiškai 
neįmanoma. 

— Neįmanoma, kad jis nutartų B esant Antikristu? 

— Būtent. 

— Tai kurių galų jie tave čia atsiuntė? 

Porą minučių susimąsčiau. Sunku patikėti, bet anks- 
čiau apie tai net nepagalvojau. Pagaliau aš prabilau: 

— Jei vieną gražią dieną į Madonos ašaras panašios 
dėmės pasirodytų ant pono Smito svetainės sienos, jei 
žmonės prisiektų patys matę kiekvieną penktadienį tre- 
čią valandą popiet jos veidu bėgančias ašaras, jei savai- 
tė po savaitės dieną ir naktį ten plūstų tūkstančiai pilig- 
rimų, o žmonės liudytų, jog toje šventovėje stebuklingai 
išgydomi ligoniai, tuomet bažnyčia ten tikriausiai ką 
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nors pasiųstų. Ir tai būtų iš toli atsiųstas nelaimingas 
kunigas, visai toks kaip aš, kadangi vietiniam ganytojui 
būtų keblu kaimynams tiesiai šviesiai išdrožti, kad ta 
dėmė atsirado kaip tik po praeitą pavasarį praūžusios 
smarkios liūties, o Smitai dar tą pačią savaitę kreipėsi į 
stogdengį prašydami užlopyti kiaurą jų namo stogą, kad 
penktadieniais, po pietų, niekam neleidžiama prieiti 
prie Madonos, tik vienas ponas Smitas gali, kad iš bute- 
liuko, kurį jis naudoja ašaroms surinkti, labai patogu 
tas ašaras ir vėl išlašinti, kad, nepaisant pono Smito 
draudimo šlaistytis aplink jo namus, ant durų kabanti 
pašto dėžutė visuomet prigrūsta pinigų, ir pagaliau, kad 
nors keli žmonės tvirtina buvę pagydyti, jie jau ilgai 
nėra buvę pasitikrinti sveikatos pas gydytoją. 

— Taigi anas kunigas nesiunčiamas pasižiūrėti, ar 
tenai įvyko stebuklas. 

— Žinoma, kad ne. Jis ten pasiunčiamas įsitikinti, 
kad stebuklas neįvyko. 

— Bijau, kad visi šie išvedžiojimai pernelyg painūs. 
Jei visi kaip vienas nujaučia, kad jokio stebuklo nebuvo, 
tai kam siųsti kunigą? 

— Nes kas nors privalo būti pasiųstas. Nesvarbu, jog 
stebuklas visiškai negalimas ir neįtikėtinas — ką nors 
pasiųsti reikia. 

— Ir kas nors turi skaityti jo pranešimus, ar ne? 

— Aišku. Pranešimas turi būti perskaitytas, išnagri- 
nėtas, patvirtintas, įtrauktas į registrą, o paskui jo kopi- 
jos pateks į diecezijos, o gal ir paties Vatikano failus ir 
išbus ten iki pasaulio pabaigos. 

Mudu vis dar tebežingsniavome ištuštėjusiomis Ra- 
denau gatvėmis. Kai tolumoje pasirodė mano viešbutis, 
pajutau, jog Širinei knieti dar kai ko paklausti. 
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— Net nežinau, kaip čia aiškiau pasakius, — kiek 
sutriko ji. 

— Geriausia bus klausti tiesiai šviesiai. 

— Ar atvykai čia vaizduodamasis B kaip dėmę ant 
sienos? 

— Ne, visai, ne. Kai tave kur nors pasiunčia, į už- 
duotį privalai žiūrėti rimtai. 

— Net jei išvadą žinai iš anksto? 

— Taip, iš esmės išvada man aiški devyniasdešimt 
devyniais ir devyniasdešimt devyniomis šimtosiomis pro- 
cento. Tačiau visuomet yra ir kita galimybė, tiesa, ma- 
žai tikėtina, bet yra. Gali būti ir taip, kad dėmė — tai 
stebuklas ir kad kiekvieno penktadienio popietę tenai 
pasirodo tikros ašaros. 

— Arba kad B yra Antikristas. 

— Teisingai. 

— Tuomet reikia atsakyti į tokį klausimą: ką tėvas 
Lulfras darytų nusprendęs, jog B vis dėlto Antikristas? 

— Jis informuotų apie tai savo vyresniuosius ir pa- 
ragintų ruoštis naujam žmonijos istorijos tarpsniui. 

— Tokie žygiai jam nerūpėtų. 

— Taip, tikriausiai. 

Mes sustojome prie įėjimo į viešbutį, ir aš pažvelgiau 
merginai į veidą. Mudviejų akys susitiko, ir Širinė pa- 
žvelgė į mane tokiu maldaujančiu žvilgsniu, kad man 
net širdį nudiegė. Tai truko akimirksnį, o paskui ji nusi- 
gręžė. 

— Norėčiau tikėtis, jog sakai man tiesą, — neryžtin- 
gai sumurmėjo mergina. 

— Taip ir yra, — tvirtai atsakiau jai, o mintyse sau 
pridūriau, kad bent jau kažką panašaus. 
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Gegužės 20-0j1, pirmadienis 


Radenau, trečioji diena 


Sėdžiu ir žiovauju, kad net žandikauliai braška. Žio- 
vauju ne todėl, jog esu mieguistas, — aš nervinuosi. Jau 
šešios, tuoj bus laikas išeiti. 

Kaip ir kasdien, pasiunčiau tėvui Lulfrui faksą, bet 
kalbėti nesikalbėjome. Visą dieną praleidau savo kam- 
baryje: miegojau, palindau po dušu, nusiskutau, paval- 
giau, o paskui iki pat šios akimirkos rašiau savo dieno- 
raštį. Dar įsigijau labai įmantrų (ir labai brangų) mag- 
netofoną, kuriuo sukant kasetę mažiausiu greičiu į kiek- 
vieną jos pusę galima įrašyti dvi valandas pokalbių. 

Šešios valandos, septynios minutės; jaučiu, kad netu- 
rėčiau toliau tęsti pradėto darbo, kol nesuprasiu, kodėl 
taip nervinuosi. Ar viskas dėl to, jog ėmiausi dvigubo 
vaidmens? Aš kaip tas advokatas, besistengiantis byloje 
atstovauti abiem šalims ir įtikinti jas, kad gali juo kaip 
teisininku pasitikėti. Besistengiantis įtikinti save, jog jis 
vertas pasitikėjimo. Aš pats sūpuojuosi ant melo jūros 
bangų, o stengiuosi apsimesti stovįs ant tvirtos sąžinin- 
gumo žemės. 

Visa tai tiesa, bet tikroji susinervinimo priežastis vi- 
siškai ne ta. Nervinuosi visai dėl ko kito. Manau, man 
neramu, kad B atsižvelgęs į mane parengė specialią 
programą. Šnipinėti vyrą, kuris gali pasirodyti esąs be 
galo pavojingas — tai viena, o tapti jo mokiniu — visai 
kas kita. 

Kai užrašai tas mintis, nerimas, žinoma, nedingsta, 
pagaliau pasidaro aišku, jog ir tūpčioti vietoje nėra 
prasmės. 
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Ir vėl tenai 


Požeminiame žaliajame Vanfrydo teatro kambaryje B 
buvo vienas, ir kai aš pagaliau prasiskyniau kelią tarp 
daugybės krūvomis suverstų teatro rekvizitų, jis sutiko 
mane kiek liūdna šypsena. Kaip ir vakar, B sėdėjo pui- 
kiame paauksuotame regentystės stiliaus juodmedžio 
krėsle, o aš savo ruožtu vėl įsitaisiau senajame byder- 
mejerio stiliaus fotelyje, ant kurio mėtėsi tos pačios pa- 
blukusios žalio aksomo pagalvėlės. 

Kai apsikeitėme keliomis mandagiomis pasisveikini- 
mo frazėmis, B tarė: 

— Porą kartų Miunchene ir vakar vakare išgirdai 
mane minint vieną kolegą, Izmaelį, — irgi mokytoją, 
bet visai kitokį nei aš. Jis buvo majeutikas, o aš nesu. 

— Majeutikas? 

— Nuo graikiško žodžio... 

— Manau, kad žinau, — pertraukiau B. — Graikiš- 
ko žodžio šaknis maia, tai reiškia pribuvėja. 

— Teisingai. Majeutikas elgiasi su mokiniais kaip 
rūpestinga auklė, pamažu žadindamas šviesiąsias min- 
tis, kurios juose jau ilgai brendo. 

Minutėlę apie tai pagalvojęs paklausiau, ar žmogus 
pats apsisprendžia būti majeutiku ir ar tokio mokymo 
metodo nenulemia norimų perduoti žinių pobūdis. 

— Ne kiekvienas mokymas savaime linksta būti ma- 
jeutinis. Pavyzdžiui, šitoks metodas visai netiko Izaokui 
Niutonui, kai jis norėjo paskatinti savo mokinius domė- 
tis jo optikos tyrinėjimais, — mat šių idėjų mokinių 
protuose visai nebuvo. Kita vertus, šį metodą jis būtų 
galėjęs sėkmingai pritaikyti, jei būtų norėjęs parodyti 
mokiniams, kodėl jam atrodo vertingos alchemijos 
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studijos. Puikiausiai majeutinį metodą, žinoma, buvo 
įvaldęs Sokratas. O Jėzus taikė jį labai paviršutiniškai, 
paprastai norėdamas, kad žmonės patys suprastų ko 
klausia; prisiminkime jo pasakytus žodžius: „Jeigu jau 
aš išvarau demonus Belzebubo galia, tai kieno galia 
išvaro jūsų sekėjai?“ 

Aš vėl trumpam susimąsčiau ir tik tada tariau: 

— Jei teisingai supratau, tai mano galvoje nėra nie- 
ko panašaus į tai, ko ketini mane išmokyti. 

— Na, galima sakyti ir taip. 

Parodžiau jam magnetofoną ir paklausiau, ar ne- 
prieštaraus, jei mūsų pokalbius įrašysiu. 

— Kodėl turėčiau prieštarauti? — nustebo jis. — Juk 
tam ir šnekamės, kad tai įrašytum tėvui Lulfrui. 


Mozaika 


— Kol kas neturiu specialiai tau sudaryto mokymo 
plano, — vėl prabilo B. — Tikiuosi, žinai, kas tai yra? 

— Sakyčiau, jog mokymo planas — tai tam tikra 
mokymo tikslų seka. 

— O kas tai sekai duoda pradžią ir kryptį? Juk tai 
tikriausiai nėra laisvai pasirenkama seka. 

— Manyčiau, kad idealios sekos kryptis visuomet 
yra nuo nežinomo prie žinomo, nuo to, kas paprasta, 
prie to, kas sudėtinga. Mokymas išplėtojamas panašiai 
kaip nuo pagrindo pradėta statyti piramidė. Kai žinai A, 
gali išmokti B, kai žinai A ir B, pats laikas susipažinti 
su C, kad perprastum D, reikia žinoti A, B ir C, ir taip 
toliau. 

— Būtent. Bet, kaip jau sakiau, tokio mokymo pla- 
no neturiu. Nestatau piramidės, veikiau dėlioju mozai- 
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ką. Gabalėliai gali būti dedami bet kokia tvarka. Iš 
pradžių paveikslo nematyti, tačiau kai dėlioji toliau, 
pamažu jis ima rastis. Kai mozaiką papildai dar, pa- 
veikslas ima ryškėti, įgauna ypatingų bruožų, ir paga- 
liau esi visiškai tikras, koks jis bus. Kad ir kiek gabalė- 
lių dar pridėtum, nuo šios akimirkos paveikslas gali tik 
paryškėti ir įgyti naujų detalių, o ne pasikeisti. Pagaliau 
ima atrodyti, jog trūkstamų dalių čia apskritai nėra ir 
belieka smulkiomis dalelėmis užpildyti likusius tarpe- 
lius. Kai nelieka nė tarpelių, paveikslas pradeda atrodyti 
kaip tapybos darbas — vientisas, o ne sudarytas iš frag- 
mentų — ir galų gale jis visai neprimena mozaikos. 

— Suprantu. 

— Tau tereikia dėlioti mano sakomų minčių nuotru- 
pas ir pažiūrėsime, kas iš to išeis. Esu turėjęs daug mo- 
kinių, bet visi jie, užuot mokęsi, tik slampinėjo aplink. 
Aplinkybės mus verčia išbandyti naują metodą. 

Pasakiau jam, kad trokšte trokštu išbandyti ką nors 
nauja. 

— Štai tau viena nuotrupa, nuo kurios ir pradėsi. 
Prisimeni vakar čia buvusius jaunuosius Heincą ir Moni- 
ką Teitelius? 

Atsakiau, jog pamenu. 

— Jie lankė visą mano paskaitų ciklą ir bent kartą 
tikrai išgirdo tai, ką kalbu viešai ir tikiuosi, kad žmonės 
tai supras. Bet išklausius vieną pamokslą krikščioniu 
netampama, po vienos paskaitos netampama Freudo 
sekėju, o perskaitęs vieną brošiūrą niekas netapo mark- 
sistu. Jei kas nors iš pašalės pasidomės Teitelių to, ko 
jie nėra girdėję iš manes, tai jie turės vėl bėgti pas mane 
pasiklausti. Jie supranta, ką sakau, bet tos mintys ne- 
tampa jų savastimi, jomis vadovaudamiesi tie žmonės 
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nesugeba savarankiškai sugalvoti atsakymų. Jiems toji 
mozaika taip ir liko skubomis apmestu eskizu. 

Ponia daktarė Hartman mano paskaitų ciklo išklau- 
sė du kartus ir dalyvavo gausybėje tokių vakarėlių kaip 
vakar. Jei pašalietis paklaus to, ko ši moteris nėra gir- 
dėjusi iš mano lūpų, ji tikriausiai pasistengs jam ką nors 
atsakyti, bet perpasakojusi savo atsakymą man, daž- 
niausiai suvoks, jog mano atsakymas labai skiriasi nuo 
jos, — kartais yra tiesiog priešingas. Ji irgi suvokia 
mano skelbiamas mintis, bet ne taip gerai, kad sugebėtų 
nedvejodama rasti tinkamą atsakymą. Ponia Hartman 
įžiūri pagrindinius paveikslo bruožus, bet iš mozaikos 
dar sunkiai išskiria patį vaizdą. 

Kita vertus, Maiklas, kuris yra su manimi kiek ilgiau 
nei ponia Hartman, pašaliečio paklaustas to, ko nesu 
aptaręs, beveik niekad neatsakys klaidingai, tačiau ne- 
išsamiai ir nepasitikėdamas savo jėgomis. Mano skel- 
biamos mintys beveik tapo jo savastimi, ir paveikslas 
sąlyginai užbaigtas, bet pats vaizdas kiek neryškus, tarsi 
vyrukui būtų sutrikęs regėjimas. 

O štai Širinė su manimi praleido daugiausia laiko, ir 
jei pašalietis tos merginos paklausia ko nors, ko iš ma- 
nes nėra girdėjusi, ji atsako nė kiek nesvyruodama. Širi- 
nė atsakydama nebūtinai pabrėžia tuos pačius dalykus 
ar kalba panašiu į mano stiliumi; jos požiūris gali nevi- 
siškai sutapti su manuoju, tačiau atsakymas yra auten- 
tiškas ir įtikinantis, nes prieš prabildama mergina mato 
paveikslą nė kiek ne prasčiau už mane. Mano skelbia- 
mas idėjas ji suvokė kuo esmingiausiai. Mano mintys 
yra ir jos mintys. Ji pati yra perduodama žinia tokia pat 
prasme, kokia esu ir aš. 

B trumpam nutilo, tarsi laukdamas mano reakcijos, 
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ir aš atsakiau suprantąs, apie ką jis kalba, tik nesąs 
tikras, kam visa tai. 

— Aš tik siekiu, jog dar kartą apžvelgtum tai, apie 
ką mes kalbėjomės per pirmąjį susitikimą, — atsakė 
B. — Jėzus išeidamas nepaliko įpėdinio, kuris toliau 
skleistų jo mokymą. 

Vos susilaikiau neleptelėjęs „Oho!“, bet tą akimirką 
mano smegenis perskrodė būtent šis žodelis. Tai buvo 
nepaneigiama tiesa, — jokiu būdu ne pasmerkimas, o 
nepaneigiama tiesa. Jėzus nepaliko jokio žmogaus, ga- 
lėjusio kalbėti jo vardu, galėjusio tarti: „Štai kaip yra 
iš tikrųjų“. Kristui išėjus liko daugybė tikėjimo klausimų, 
į kuriuos apaštalai negalėjo atsakyti, pavyzdžiui, — ar 
naująjį įstatymą priėmusius žmones dar tebesaisto ir se- 
nasis, ir kur toji riba? Esmingesnį klausimą sunku ir 
sugalvoti. Ir tik šv. Paulius, žmogus, niekad neregėjęs 
Jėzaus, padarė galą diskusijoms tardamas: „Štai kaip 
yra iš tikro“, ir jo balsas nuskambėjo įtikinamiausiai. 
Kiek yra žinoma, skelbiama tiesa Paulius buvo persiė- 
męs labiau negu Jonas, Petras ar Jokūbas. Tačiau netgi 
atsiradus Pauliaus bei evangelistų raštams krikščioniš- 
kajai minčiai dar reikėjo nueiti trijų šimtų metų kelią, 
kol buvo atkurta Kristaus perduota žinia: reikėjo su- 
rankioti atskiras užuominas, suderinti akivaizdžiai prie- 
šingas mintis, atmesti erezijas, visokias kvailystes ir su 
tikėjimu menkai tesusijusius dalykus, reikėjo visą šią 
medžiagą sutvarkyti ir sukurti nuoseklų religinį moky- 
mą, kurį dauguma žmonių priimtų ir pripažintų. 

— Net jei iš tikro taip buvo, — pasakiau B, — vis 
dar nesuprantu, kur suki. 

— Vakar vakare kalbėjau apie besikeičiančią sąmo- 
nę. Sakiau, jog jeigu pasaulis iš viso bus išgelbėtas, tai 
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padarys ne kas kitas, o naujoviškai mąstysiantys žmo- 
nės. Programos čia nepadės. Tik nauja mąstysena. 

— Pamenu. 

— Ir tu pats šiandien čia atėjai tam, kad tavo mąsty- 
mas pasikeistų. 

Sulig šiais žodžiais B įrėmė žvilgsnį tiesiog į mane ir 
paragino: 

— Nagi, Džedai, tai kokią žinią perduotum tu pats? 

— Atleisk, pamečiau tavo minties giją. 

— Išeidamas Jėzus nepaliko jokio žmogaus, galinčio 
toliau skleisti jo perduotą žinią. To negalėjo imtis nė vie- 
nas iš apaštalų. Juk supranti, ką noriu tuo pasakyti, ar ne? 

— Suprantu. 

— Bet tavo padėtis visai kitokia negu anų apaštalų. 
Argi ne taip? 

— Atrodo, kad taip. 

— Tai kitokia ar ne kitokia? 

— Kitokia. 

— Kristaus perduota žinia yra tavo asmenybės dalis, 
ar ne? Jei paklausčiau, ar ikivedybiniai lytiniai santy- 
kiai yra geras ar blogas dalykas, atsakymą žinotum ir 
prieš tai nepaskambinęs tėvui Lulfrui. Ar aš neteisus? 

— Teisus. 

— Jei paklausčiau: gerai ar blogai yra nusižudyti, 
prieš atsakydamas tu nepultum studijuoti raštų, ar ne? 

— Ne. 

— Tie atsakymai glūdi tavyje. Ir šitie du, ir tūkstan- 
čiai kitų. 

— Teisybė. 

— Todėl klausiu dar kartą: kokią žinią galėtum 
skleisti? 

— Kristaus perduotą žinią. 
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— Tą patį pasakytų ir liuteronų pastorius, ir presbi- 
teris, ir pamokslininkas baptistas, nors kai kurie jų atsa- 
kymai nuo tavųjų šiek tiek skirtųsi. Štai kaip. O dabar 
norėčiau, kad pats suvoktum, ko čia atėjai ir ką veiki. 

— Jau supratau. 

— Nors ir mąstydamas šiek tiek kitaip, tėvas Lulfras 
atsiuntė tave perimti mano siunčiamą žinią. 

Mano nugara perbėgo šaltas nemalonus drebulys. 


Nauji horizontai 


— Jei grupės mokinukų paprašysi paaiškinti, kodėl 
mes balansuojame ties katastrofos riba, jie netruks iš- 
knisti ir tau persakyti visas šia tema kavinėse girdėtas 
klišes — visas tas teorijas, kurias prieš porą metų pla- 
čiai ir su tokiu įkvėpimu Unabomberis išdėstė savo 
didžiajame veikale: dėl visko kalta nekontroliuojama 
technikos pažanga, nežabotas industrijos plėtojimasis, 
besaikis vyriausybės kišimasis, ir taip toliau. Kaip ma- 
nai, kokiu būdu visi šie banalūs aiškinimai išsirutuliojo? 

— Nė nenutuokiu, — atsakiau. — Atleisk, kad atkir- 
tau tiesiai šviesiai, bet apie tokius dalykus niekad nesu 
susimąstęs. 

— Tai pagalvokime dabar. Viena iš pagrindinių 
kliūčių, devyniolikto amžiaus pabaigoje trukdžiusių kas- 
ti Panamos kanalą, buvo įsisiautėjusi geltonoji karštligė. 
To meto medicinos mokslas nežinojo, nei kas šią ligą 
sukelia, nei kaip ją gydyti. Tikriausiai bent šį tą esi 
girdėjęs. 

— Taip. Tais laikais manyta, jog geltonąją karštli- 
gę sukelia nakties oras. Naktį uždaroje patalpoje pasi- 
likdavę žmonės ja užsikrėsdavo rečiau negu tie, kurie 
sutemus išeidavo laukan. 
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— Tačiau kai kurie iš pasilikdavusių viduje irgi su- 
sirgdavo. 

— Teisybė, bet taip atsitikdavo todėl, kad jie palik- 
davo atdarus langus. Tuomet žmonės netruko suprasti, 
jog visomis išgalėmis turi vengti nakties oro. 

— Tačiau, kaip pagaliau išaiškino Valteris Rydas, 
ligą pernešdavo visai ne nakties oras, o moskitas Aedes 
aegypti, kuris naktį maitindavosi. 

— Taip. 

— Tad kas paskatino žmones dėl visko kaltinti nak- 
ties orą? 

Norėdamas išsisukti nuo atsakymo, papurčiau galvą 
ir tariau B, jog nė nežinau, ką pasakyti. 

— Nagi, pradėk ten, kur baigėme, — paragino jis. — 
Tiesiog spėk. 

Atsidusęs pabandžiau spėti: 

— Tiesiog žmonės taip galvojo. Ši mintis pati savai- 
me nebuvo iracionali, iš tikro ji net turėjo savo vertę. 

— Gerai. Pridursiu tik tiek, kad tavo paaiškinimas 
veikiau yra legenda, o ne faktas, tačiau vis tiek pasitar- 
naus mums aiškinantis. Unabomberio skelbiamos idėjos 
irgi iš esmės perteikia tai, „ką mano žmonės“. Čia nėra 
nieko iracionalaus ir, be abejo, tos idėjos turi savo vertę. 

— Ką gi, nors ir miglotai, numanau, kur link suki. 

— Abiem šioms grupėms kai kas trukdo skintis kelią 
pirmyn. Gal gali nurodyti kas? 

— Sakyčiau, jog abi šių Žmonių grupės turi labai 
ribotą intelektualinį akiratį. Priežasties jie ieško čia pat, 
prie pasekmės, tuo tarpu priežastis glūdi giliau. 

— Būtent. Tai svarbiausia Didžiosios Užmaršties pa- 
sekmė. Mūsų kultūroje — tiek Vakarų, tiek Rytų, nes jos 
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beveik dvynės — žmonijos istorija laikoma tik tai, kas 
vyko prasidėjus agrarinei revoliucijai. Kaip tik dėl Di- 
džiosios Užmaršties mūsų kultūros žmonės, žvelgiantys į 
praeities horizontą, temato tai, kas vyko prieš kelis tūks- 
tantmečius, bet ne dar anksčiau. Tūkstantis šeši šimtai 
penkiasdešimt ketvirtaisiais arkivyskupas Ušeris apskai- 
čiavo, jog žmonija gimė keturi tūkstančiai ketvirtaisiais 
metais prieš Kristų. Kiek vėliau archeologai nustatė, kad 
žmonija atsirado drauge su ankstyviausiais Mesopota- 
mijoje pastatytais miestais. Koks begalėjo būti geresnis 
įrodymas tam, kuris tiki žmogų gimus žemdirbiu ir civi- 
lizacijos kūrėju? Žmonių giminė atsirado Mesopotamijo- 
je prieš šešis tūkstančius metų ir iškart ėmėsi statyti 
miestus. Didžioji Užmarštis mūsų kultūrinėje pasaulėvo- 
koje paliko būtent šitokį neišdildomą įspaudą. Ir nesvar- 
bu, jog kiekvienas iš mūsų žino žmoniją esant trimis 
milijonais metų senesnę už Mesopotamijos miestus. 
Kiekvienoje mūsų smegenų ląstelėje yra kultūrinis įda- 
gas, sakantis mums, kad norėdami suprasti savo istoriją 
neprivalome stengtis pažvelgti toliau Mesopotamijos. 

— Ir tu nori man pasakyti, jog tavasis horizontas — 
trimis milijonais metų toliau? 

— Žinoma. Man Mesopotamija jau seniai joks hori- 
zontas. Kaip manai, ką reikia sugalvoti, kad per jį persi- 
ropštum? 

— Sakyčiau, tai galima padaryti lipant kopėčiomis 
aukštyn ir šitaip pažvelgiant į viską iš kito požiūrio 
taško. 

— Teisingai. Įvykiai, kurie anksčiau atrodė be galo 
reikšmingi, nes į juos žvelgta iš labai arti, pasilypėjus taip 
labai neišsiskiria bendrame fone ir neatrodo lemtingi. 
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Belipant kopėčiomis 


— Čia kalbame apie klišes, kurias žmonės nuolat 
kartoja norėdami paaiškinti, kodėl atsidūrėme ant ka- 
tastrofos slenksčio: apie nekontroliuojamą technikos pa- 
žangą, nėžabotą industrijos plėtojimąsi, besaikį vyriau- 
sybės kišimąsi ir taip toliau. Tai paaiškinimai, kurie 
atrodo reikšmingi Didžiosios Užmaršties žmonėms, — 
tiems, kuriems žmonijos istorijos horizontas sutampa su 
Mesopotamija. Didžiosios Užmaršties žmonėms agrarinė 
revoliucija yra tikroji žmonijos istorijos pradžia. Tuo 
tarpu kai į žmonijos istorijos horizontą žvelgiu aš, aki- 
mis aprėpiu tris milijonus metų prieš Mesopotamijos 
suklestėjimą, — štai kodėl tiesiog juokinga vaizduotis, 
kad agrarinė revoliucija ženklino žmonijos istorijos pra- 
džią. Tiesa, ji kai ką žymi, bet nebūtinai „žmonijos 
istorijos pradžią“. 

Pajutęs, jog pats laikas parodyti kokį nors manosios 
sąmonės blyksnį, paklausiau: 

— Tai ką gi ji ženklino? 

— Ogi pakitusį mąstymą — naują požiūrį į pasaulį 
ir į mūsų vietą jame. 

— Iš ko sprendi, jog pakito žmonių mąstymas? 

— Iš to, kad prasidėjo revoliucija, — atsakė B. — 
Revoliucijos neprasideda ten, kur žmonės mąsto seno- 
viškai. 

— O argi pakitusios socialinės ir ekonominės sąly- 
gos negali jos sukelti? 

— Turbūt juokauji. Revoliuciją sukelia žmonės, o ne 
sąlygos. 

— Norėjau paklausti, ar žmonės negali sukilti rea- 
guodami kaip tik į pakitusias socialines ir ekonomines 


sąlygas? 
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— Žinoma, gali. Tačiau pirmiausia reikia paklaus- 
ti, ar gali revoliuciją sukelti revoliucingai nemąstantys 
žmonės? 

Turėjau pripažinti, jog be revoliucinės minties ne- 
įmanoma ir pati revoliucija. 

— Naivius mąstytojus ne kartą girdėjau samprotau- 
jant, esą agrarinė revoliucija buvo atsakas į siaučiantį 
badą. 

— Kodėl šis požiūris toks naivus? 

— Todėl, kad badaujantys žmonės nesėja javų ir ne- 
kaupia atsargų. Laukti, kol javai pribręs, gali tik: tie, 
kurie maisto jau turi. 

— Taip, tai reikia pripažinti. 

— Tu dar išgirsi ir tvirtinimą, esą žemdirbystė neiš- 
vengiamai turėjo įsigalėti, nes jai suklestėjus gyvenimas 
tapo daug lengvesnis ir saugesnis. O iš tikro žemdirbys- 
tė daro gyvenimą sunkesnį ir pavojingesnį. Kiekvienoje 
studijoje, kurioje tyrinėjama, kiek kalorijų reikia sude- 
ginti norint pasigaminti naujų, juodu ant balto išdėstyta, 
jog kuo daugiau maisto norime pasigaminti besiversda- 
mi žemdirbyste, tuo daugiau turime lenkti nugarą. Pir- 
mieji neolito laikų žemdirbiai, kurie tikriausiai sėjo ne 
kažin kiek javų, o daugiau užsiiminėjo rinkimu, už duo- 
nos kąsnį dirbo daug sunkiau nei mezolite gyvenę jų 
protėviai. Vėliau gyvenę žemdirbiai, kurie sėjo daugiau, 
o rinkimu užsiiminėjo tik priešokiais, dirbo dar dau- 
giau; o daugiausia prakaito liejo vien iš žemdirbystės 
gyvenę žmonės. Tuo tarpu badas neišnyko ir įsigalėjus 
žemdirbystei, priešingai, badas yra jos šalutinė pasek- 
mė, kurios nerasi atskirai nuo žemdirbystės. Nusigauk į 
pačią nuošaliausią Australijos dykynę kaip tik tuomet, 
kai tenai siaus baisiausia sausra, ir nerasi ten nė vieno 
badaujančio aborigeno. 
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— Na gerai, — atsakiau, — rodos, būsiu supratęs, 
ko sieki. Tu vieną po kito griauni visus kada nors gir- 
dėtus prieštaravimus. 

— O kam gi prieštaraujama? 

— Tavo teiginiui. 

— Kuriam būtent? 

— Teiginiui, kad mūsų agrarinė revoliucija liudijo 
pakitusią žmonių mąstyseną. Tai nebuvo tik badaujantys 
žmonės, iš nusivylimo sumanę pabandyti kai ką nauja. 
Tai nebuvo tik lengvo gyvenimo ieškotojai ar žmonės, 
vien trokštantys daugiau saugumo. 

— Teisingai. Jų gyvenimas toli gražu netapo leng- 
vesnis, jie nebuvo saugesni; tiesą sakant, jie dirbo sun- 
kiau ir buvo mažiau apsaugoti už savo protėvius, besi- 
vertusius medžiokle ir rinkimu. Todėl negali būti nė 
kalbos, jog tie žmonės ėmėsi kažko naujo, nes ši veikla 
buvo jiems malonesnė. 

Man pasirodė, kad B rizikavo save sutriuškinti savo 
paties argumentais. 

— Tavęs pasiklausius susidaro įspūdis, jog kilti ag- 
rarinei revoliucijai stimulų lyg ir nebuvo; stebėtina, kad 
ji apskritai įvyko. 

— Iš tikro stebėtina, tai tikrų tikriausias stebuk- 
las, — pabrėždamas kiekvieną žodį atsakė B. — Kaip 
tik tai ir norėjau tau išdėstyti. Kai šitai suvoksi, tavo 
požiūris į žmonijos istoriją visiškai pasikeis. 


Taiką mėgstantys žudikai iš Naujosios Gvinėjos 


— Manau, jog pats laikas į dienos šviesą ištraukti 
dar vieną mozaikos fragmentą, būtent prisiminti Naujo- 
joje Gvinėjoje gyvenančią gebusių gentį. 

— Gal ir laikas, — tariau. 
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— Pastaraisiais dešimtmečiais tapo madinga „demo- 
nizuoti“ labiausiai nekenčiamus ir prisibijomus žmones 
ir paversti juos tikrais nuodėmių maišais. Tiesą sakant, 
niekad nesu girdėjęs, kad būtų elgiamasi priešingai, bet 
juk visiškai įmanoma „paversti angelais“ tuos, kuriais 
ypač žavimasi ir kurie yra garbinami; paprastai jie pa- 
verčiami idealiomis būtybėmis, įkūnijančiomis visas 
trokštamas dorybes. Pavyzdžiui, dabar dažnai idealizuo- 
jami „akmeninių“ kultūros žmonės, nesvarbu, kur atran- 
damos jų stovyklavietės; mes įsivaizduojame, kad jie be 
galo išmintingi, nesavanaudiški, toliaregiškai saugantys 
aplinką šventieji, vienodai gerbiantys abiejų lyčių žmo- 
nes ir darantys tai, ką sako. Ar supranti mano mintį? 

— Žinoma. Juk ne šaldytuve gyvenu. Mačiau filmą 
„Šokis su vilkais“. 

— Puiku, — tarė B. — Nors visi angelai daugmaž 
yra vienodi, pačiu šių žmonių idealizavimu, — nesvar- 
bu, ar pavadinsime juos „akmeniniais“, ar aborigenais, 
ar dar kitaip, — stengiamasi juos išskirti iš kitų, o šitai 
mus labai atitolina nuo tiesos. Kaip tik čia ir pasirodo 
gebusiai. Norėčiau bent trumpai tau juos apibūdinti. 

— Gerai. 

— Gebusiai verčiasi žemdirbyste, tačiau ji neturi 
nieko bendra su mūsų agrarine revoliucija. Būtų beveik 
tiksliau vadinti juos medžiotojais ir augalų rinkėjais, o 
ne žemdirbiais. Jie gyvena kaimais ir labai mėgsta ben- 
drauti bei švęsti, o linksmindamiesi daug šūkauja, dai- 
nuoja ir juokauja. Du trečdaliai genties žmonių miršta 
nuo ligų, kurias mes pavadintume visiškai natūraliomis, 
o likusius nužudo draugai, kaimynai ar pažįstami. Žu- 
dyti — vyrų darbas, ir gentyje du trečdaliai vyrų yra ką 
nors užmušę. 
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— Tikrai miela gentis, — ironiškai įterpiau aš. 

— Kad ir labai keista, apskritai jie išties simpatinga 
gentis — ne angelai, bet vis dėlto mieli ir geraširdžiai 
žmonės. Jei tau šautų į galvą paklausti, kodėl gebusiai 
taip linkę į prievartą, jie netgi nesuprastų, apie ką kal- 
bi. Jie patys nemano esą ypač linkę būti žiaurūs, tad jei 
sugalvotum išklausinėti apie jų gentyje vykstančius nusi- 
kaltimus, pirmiausia tiems žmonėms turėtum paaiškinti, 
kas apskritai yra nusikaltimas. Ir gebusiai daro dalykus, 
erzinančius jų gentainius, ir tarp jų yra godžių, šiurkš- 
čių, neatidžių kitiems bei savanaudžių žmonių, — visai 
kaip pas mus, — tačiau mūsų nusikaltimo samprata 
jiems nepažįstama. 

Be gausių žmogžudysčių, gebusiai nuo mūsų labiau- 
siai skiriasi savo požiūriu į ligas ir mirtį. Mes tikime, 
jog liga prasideda tuomet, kai į mūsų kūną įsiskverbia 
nematomi padarėliai, vadinami mikrobais, bakterijomis 
arba virusais. Ši teorija mums atrodo kaip tikrų tikriau- 
sias faktas, bet tiems, kurie gyvens dvidešimt trečiame 
amžiuje (jei tik toks apskritai ateis), ši teorija tikriausiai 
pasirodys gana fantastiška ir panaši į daugelį juoką ke- 
liančių Renesanso laikų teorijų, kurios ir mums dabar 
atrodo kaip tik tokios. Ar gali tai įsivaizduoti? 

— Ką įsivaizduoti? Ar kad mūsų dabartinis ligos su- 
pratimas kada nors atrodys gana keistas? Taip, galiu 
įsivaizduoti. Ir visai nesunkiai. 

— Gerai. Pas gebusius apskritai nėra mums įprastos 
sąvokos „mirti natūralia mirtimi“. Kad ir kokia būtų 
ligos ar mirties priežastis, ji niekad nėra natūrali, o 
kiekvieną ligą ar mirtį sukelia žmogus, „norintis, kad tu 
susirgtum“. Tai gali būti ir burtininkas, ir gyvojo arba 
mirusiojo siela, ir netgi gyvūno siela. Kad susirgus būtų 
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galima nustatyti diagnozę, mediumas leidžiasi į dvasių 
pasaulį ir ten išaiškina ligą sukėlusį asmenį; šios žinios 
garantuoja puikiausią gydymą. Jei ligonis miršta, me- 
diumas, tardamasis su dvasiomis, pradeda tyrimą. Ne 
kiekvienas tyrimas baigiasi gyvojo asmens apkaltinimu, 
tačiau jei taip atsitinka, kerėtojui ar kerėtojai dar sutei- 
kiama galimybė įrodyti savo nekaltumą buriant iš kruo- 
pų, — ši užduotis tokia sudėtinga, kad su ja susidoroti 
tegali patyrę būrėjai. Tai taip pat sunku, kaip, sakyki- 
me, iškepti puikią, maždaug vonios dydžio suflė. Kerė- 
tojo sėkmė suprantama kaip velionio sielos pagalba, ir 
todėl kaltinamasis tuoj pat išteisinamas. Jei burtas pasi- 
seka tik iš dalies, visas reikalas kelia abejonių, ir kalti- 
namojo pasigailima tik tol, kol atsižvelgiama į kitus 
ženklus, pavyzdžiui, į tai, kaip priartėjus įtariamajam 
keičiasi lavonas. Kuo labiau nepavykęs būrimas kruopo- 
mis, tuo aiškesnė įtariamojo kaltė. Nors tokiu atveju 
nėra jokios prasmės neigti padarius nusikaltimą, juolab 
kad įkalčiai labai svarūs, tačiau ir tuomet kerėtojas pa- 
prastai dar sakosi apgailestaująs ir bando visus įtikinti, 
jog pyktis, kuris buvo jį užvaldęs, prasiveržė savaime. 
Visi genties žmonės nori tuo tikėti, dar daugiau, jie 
užtikrina kerėtoją, esą jam atleista, bet visi žino, kad 
piktadario dienos suskaičiuotos. 

Gebusių pasaulyje mirusiųjų sielos netrunka sugrįž- 
ti, tik jau įgijusios gyvūnų pavidalą. Jei žmogus mirė 
Jaunas, jis sugrįžta mažu žvėreliu, paukščiu ar driežu. 
Vyresnio amžiaus mirusieji vėl atgimsta didesnių gyvū- 
nų pavidalu, pavyzdžiui, kaip kazuarai ar krokodilai. 
Tačiau nužudytieji kerėtojai atgimsta tik kaip lauki- 
nės kiaulės, ir, kaip man rodosi, kaip tik todėl pasmerk- 
tieji kerėtojai visada iškepami ir suvalgomi. Aš netgi 
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spėčiau, jog kerėtojas tam tikra prasme ir šiaip yra lau- 
kinė kiaulė, kuri medžiojama ne tik dėl valgymui tinka- 
mos mėsos, bet ir dėl to, kad joje lindi bloga linkinčios 
dvasios. 

Pertraukiau savo pašnekovą ir pasiteiravau, ar ki- 
tomis aplinkybėmis gebusiai irgi užsiiminėja kaniba- 
lizmu. 

— Kiek žinau, — atsakė B, — vienintelis jų valgia- 
raštyje esantis žmogienos patiekalas — keptas kerėtojas. 

— Nuostabu. 

— Bet grįžkime prie šio antropologinio tyrimo. Su- 
prask, kad tai ne mūsų kultūros žmonės, kurie užplūdo 
ir pasigviešė visą pasaulį, tai — gebusiai. Įsivaizduok 
pasaulį, kuriame už kiekvieną mirtį atkeršijama labai 
paprastai: nužudomas ir suvalgomas kerėtojas. Įsivaiz- 
duok pasaulį, kuriame tu būtum telefonistas, įstatymų 
leidėjas, simfoninio orkestro dirigentas ar madų kūrė- 
jas, gyventum Berlyne, Beidžinge, Tokijuje, Londone, 
Niujorke ar Bokseldere, Montanoje, tačiau vis tiek iš 
tavęs bet kuriuo momentu galėtų būti pareikalauta sėk- 
mingo būrimo kruopomis ir šitaip išgelbėti savo gyvybę. 
Įsivaizduok, kad valgyti kerėtojus ten taip pat įprasta, 
kaip ir penkerių ar šešerių sulaukusius savo vaikus ati- 
duoti į auklėjamąsias koncentracijos stovyklas. Pagaliau 
noriu, jog įsivaizduotum pasaulį, kuriame nužudžius 
žmogų, jis neišvengiamai pavirsta laukine kiaule, kaip 
ir paskirta bausmė padaro žmogų pavyzdingu piliečiu. 

Čia B stabtelėjo ir viltingai pažvelgė į mane, o aš nė 
nežinodamas ką atsakyti, tariau: 

— Jei gerai suprantu, nori man pasakyti, kad kiek- 
viena kultūrinė beprotybė tai kultūrai priklausantiems 
žmonėms atrodo kaip norma. 
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— Taip ir yra, — linktelėjo galva B. — Jei pasaky- 
čiau tau, jog šios genties žmonės tiki, esą visatos kūrėjas 
per visą istoriją kalbėjosi su vienu vieninteliu šios Žemės 
gyventoju, ir jis buvo kaip tik gebusis, tu tikriausiai tik 
išdidžiai šypteltum, ar ne? 

— Taip, tikriausiai. 

— O juk mūsų kultūros žmonės kaip tik tuo ir tiki, 
ar ne tiesa? Argi visatos kūrėjas šnekėjosi su kuo nors 
be mūsų? 

— Ne. 

— Jau du šimtus tūkstančių metų čia gyvena nie- 
kuo nuo mūsų nesiskiriantys žmonės, bet mūsų šventu 
įsitikinimu Dievas nepratarė jiems nė žodžio, o laukė, 
kol pasirodysime mes. Dievas nekalbėjo nei Australijoje 
gyvenantiems alavams, nei Naujojoje Gvinėjoje įsikūru- 
siems gebusiams, nei Afrikos bušmenams, nei Šiaurės 
Amerikos navahams, nei ihalmiutams, apgyvenusiems 
Didžiąją Kanados dykynę. Dievas nesikreipė ir į kitas 
šimtus tūkstančių pasaulyje gyvenusių tautų, jis pratarė 
žodį tik mums. Tik mums jis atskleidė visatos tvarką ir 
jos tikslą. Tik mums jis perdavė įstatymus, rodančius 
kelią į išganymą. 

— Teisingai. Tai pripažins kiekvienas, kurio tikėji- 
mas nesusvyravęs. 

— Bet juk tai jokia beprotybė. 

— Žinoma, kad ne. Tvirtai tikintis žmogus pasakys, 
kad tai tikrai jokia beprotybė. 

— Vadinasi gebusiai, tikintys tarp jų ir visatos kūrė- 
jo esant tiesioginį ir ypatingą ryšį, yra visiškai kvaili, 
tuo tarpu mes, tikintys tuo pačiu, be galo išmintingi. 
Argi ne? 

— Visai teisingai. 
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— Akivaizdu, jog ne tik pasaulio istoriją, bet ir pa- 
saulinę teologiją parašė nugalėtojai. 

— Taip ir yra. 

— Vis viena, dabar prašau tavęs ne ką nors suprasti, 
bet padaryti. 

— Ką padaryti? 

— Noriu, kad įsivaizduotum štai ką: pasaulis — 
kaip tik šis, mus supantis pasaulis — priklauso gebu- 
siams. Tu, Romos katalikų kunigas, pakenčiamas čia 
tik kaip keisto ir niekam nedarančio žalos prietaringu- 
mo liekana. Vakarais vyrai susirenka baruose ne spok- 
soti į televizorių ekranus, o varinėti vulgarius pokalbius 
su palubėje sklandančiomis moterų dvasiomis. Visuomet 
po ranka mediumai, pasirengę pagydyti menką susirgi- 
mą ar ištirti mirties aplinkybes. Draugai kartais pakvie- 
čia tave į restoraną atšvęsti žmogžudystės, o tau išei- 
nant įduoda parnešti šeimai gabalą kepto kerėtojo. Ką 
gi dar galėčiau tau pasakyti? Visi filmai yra gebusių, 
romanai — gebusių, politika — gebusių, sportas — ge- 
busių, humoras — irgi gebusių. 

Pasakiau jam, kad bent apytikriai tokį pasaulį įsi- 
vaizduoju, bet nė nenutuokiu, ką jis man tuo nori pasa- 
kyti. 

— O kaip tau pačiam toks pasaulis atrodo? 

— Kaip atrodo? Atrodo nesveikas. Netgi šlykštus. 

— Žinoma. Apsiriboję savo erdvę keliais šimtais 
kvadratinių mylių, gebusiai atrodo įdomūs, bet ir keistį, 
Jei nublokštume juos į patį pasaulinės kultūros sūkurį, 
kuriai turi priklausyti kiekvienas žmogus, jie atrodytų 
tikri šlykštynės. Tai visuotinis dėsnis. Perkelta į mūsų 
pasaulinę kultūrą, kuriai privalo priklausyti viskas, bet 
kuri kita pasirodys esanti vulgari. Jei mūsų kultūra būtų 


117 


likusi savo „Ilopšyje“, tuose keliuose tūkstančiuose kvad- 
ratinių mylių, ji irgi būtų be galo keista. Palyginta su 
visuotine kultūra, kuriai turi priklausyti viskas, ji atro- 
dytų siaubingai. 

— Manau, pradedu suprasti, — tariau jam. — Pra- 
dedu nujausti, ką nori tuo pasakyti. 

B linktelėjo galva ir kalbėjo toliau: 

— Tu tikriausiai jau spėjai pamiršti, kodėl kaip pa- 
vyzdį paminėjau būtent gebusius. Sakei, jog tai stebuk- 
las, kad mes apskritai perėmėme totalitarinę žemdirbys- 
te, kadangi užuot palengvinusi gyvenimą ir padariusi jį 
saugesnį, ji viską tik apsunkino. 

— Taip, prisimenu. 

— Norėjau tau parodyti, kad kurios nors kultūros 
žmonių gyvensenos pasirinkimo motyvai ne visuomet 
būna logiški. Pasirinktas gyvenimo būdas nebūtinai duo- 
da apčiuopiamos naudos. Jis ne visada pasirenkamas 
todėl, kad palengvina gyvenimą, nors šio racionalaus 
paaiškinimo žmonės gali griebtis, norėdami įtikinti vai- 
kus ar pašaliečius. Pavyzdžiui, mūsų kultūroje prakti- 
kuojamą žemdirbystę tėvai savo vaikams apibūdina kaip 
neišvengiamą žmonijos žingsnį pirmyn, nes žemdirbystė 
gyvenimą palengvina ir padaro saugesnį. 

Paklausiau B, tai kam ji reikalinga, jei nepalengvina 
gyvenimo. 

— Kaip tik šitai dabar mudu ir stengiamės suprasti. 
Mums prieš akis — tam tikra poelgių visuma, o mes 
bandome suvokti, kaip tie poelgiai tarpusavyje persipina 
ir duoda būtent šitokį rezultatą. Dabar prisimink visas 
gebusių ypatybes ir pamėgink surasti mechanizmą, ver- 
čiantį juos tapti pasauline kultūra, kuriai viskas turėtų 
priklausyti. 
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Pasiteiravau, kokio pobūdžio mechanizmą jis turi 
omenyje. 

— Tam tikrą aktyvų kultūros pradą. Paprotį ar gi- 
liai įsišaknijusį tikėjimą. 

Kelias minutes pamąstęs, vis dėlto neradau nieko, 
kas duotų šitokį rezultatą. 

— Imk ir sugalvok, — padrąsino mane B. 

— Manau, tokias pasekmes turėtų teritorinės ambi- 
cijos. 

— Pačios savaime ne, — atsakė jis. — Actekai irgi 
turėjo teritorinių ambicijų, bet užėmę naujas žemes jie 
nesidomėjo, kaip gyvena tenykščiai žmonės. Jiems nerū- 
pėjo savo kaimynų paversti actekais. Kaip tik todėl acte- 
kai, — kad ir kokie niekšiški jie būtų buvę, — nė iš tolo 
neprilygo mums, kuriuos Izmaelis vadina „dalginiais“. 

— Na gerai, suprantu kokį išeities tašką tu pasirin- 
kai. Jei norėtum, kad gebusiai taptų vyraujančia pa- 
sauline kultūra, turėtum paversti juos savosios kultūros 
propaguotojais ir skleidėjais. 

— O kad jie tokie taptų, privalai įpūsti jiems tikėji- 
mo. Misionieriai be tikėjimo — tuščia vieta. O kuo gi 
gebusiai privalėtų tikėti? 

— Kad jų gyvenimo būdas — teisingas. 

— Būtent. Jei gebusiai patikėtų, kad vien tik jų gy- 
venimo būdas yra teisingas ir todėl visiems žmonėms 
privalomas (o jie, reikia pasakyti, šituo netiki), tuomet 
jie turėtų svarią priežastį tapti savosios kultūros misio- 
nieriais ir patrauktų į pasaulį. Tačiau vien tikėjimo irgi 
nepakaktų. Mūsų kultūros žmonės visuomet tuo tikėjo, ir 
istorija parodė, kad tas tikėjimas išliko, bet jiems reikėjo 
ir kai ko kito. Manau, jog tai galėtum pavadinti plitimo 
dėsniu, kuris verčia juos keliauti po visą Žemės rutulį ir 
skleisti savo kultūrą. 
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— Žemdirbių kultūrą. 

— Ypatingą žemdirbių kultūrą, Džedai, nes ne kiek- 
viena žemdirbystės rūšis paskatina žmones plisti po visą 
pasaulį. Gebusių praktikuojama nepretenzinga žemdir- 
bystė tokios ekspansijos nesugebėtų palaikyti. 

— Suprantu. 

— Kad išlaikytume vieną savo kultūros ypatybę, 
mums verkiant reikia antros, ir abidvi turi tarpusavyje 
sąveikauti. Mes tikėjome (ir tebetikime), jog teisingas 
bei tinkamas yra tik mūsų vienų gyvenimo būdas, tačiau 
kad mūsų misionieriškos pastangos neišblėstų, mums 
reikalingas totalitarinės žemdirbystės palaikymas. Tota- 
li žemdirbystė leidžia mums sukaupti milžinišką maisto 
perteklių, o tai — ekonominės ir karinės ekspansijos 
pagrindas. Niekas pasaulyje prieš mus neatsilaikė, nes 
niekas neturėjo tokios galingos maisto parūpinančios 
mašinos. Karinė ir ekonominė sėkmė sustiprino mūsų 
įsitikinimą, jog yra tik vienintelis teisingas žmonių gyve- 
nimo būdas. Taip dar yra ir šiandien. Tai, kad mums 
pakanka jėgų nugalėti ir su šaknimis išrauti kitokią gy- 
venseną, mūsų kultūros žmonėms atrodo nenuginčija- 
mas mūsų kultūrinio pranašumo įrodymas. 

— Taip, deja, tai tiesa. Jei kalbėsime apie „kultūri- 
nį gyvybingumą“, tai čia išties esame nugalėtojai. 

— Nori pasakyti, jog laimėjome natūralios atrankos 
varžybas, ar ne? 

— Na... taip, manau, kad taip. 

B tik papurtė galvą ir tarė: 

— Tai ne visai tinkamas požiūris, — mat susižavė- 
jus evoliucinėmis idėjomis netrunkama prikurti pavojin- 
gų metaforų. Biologinės evoliucijos kryptis buvo, yra ir 
visuomet bus link įvairovės. Evoliucija vyksta ne tam, 
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kad įsigalėtų viena tinkamiausia rūšis. Jau iš pat pra- 
džių evoliucija tolo nuo vienovės, kuri viešpatavo tik tik 
atsiradus pirmykštėms gyvybės formoms. Prisimenu vai- 
kystėje skaitytą fantastinį pasakojimą apie mutantą, ku- 
ris gimė kanalizacijos vamzdynuose atsitiktinai susijun- 
gus kažin kokioms medžiagoms. Šis organizmas gyvavo 
vienintelio tropizmo dėka: gyvąją materiją paversdamas 
savimi. Nesunaikintas jis galėjo per kelias dienas pasuk- 
ti atgal milijardus metų trukusią evoliuciją, suryti visas 
kitas planetoje egzistuojančias gyvybės formas ir pavers- 
ti jas viena vienintele rūšimi — pačiu savimi. Šį mutan- 
tą galima palyginti su mūsų kultūra, kuri, prarydama 
kitas planetoje buvusias kultūras ir paversdama jas vie- 
nintele mūsiške, per kelis amžius pasuko atgal milijonus 
metų besitęsusį žmogaus vystymąsi. 

— Kokia siaubinga mintis, — tariau. 

— Ir procesas siaubingas, — atsakė man B. 


— Dūminis parakas, — vėl prabilo mano pašneko- 
vas, — tai kalio nitrato, medžio anglies ir sieros miši- 
nys. Tikiuosi, žinai, kad jei trūksta bent vieno iš šių 
komponentų, mišinys nesprogsta. 

— Žinoma. 

— Panašiai kaip ir šitas sprogstamasis mišinys, mū- 
sų kultūra irgi susideda iš trijų dalių, ir jei bent vienos 
dalies jai būtų trūkę, šioje planetoje sprogimas nebūtų 
įvykęs. Du komponentus mes jau įvardijome: totali žem- 
dirbystė ir įsitikinimas, jog tik mūsų gyvenimo būdas 
yra teisingas. Trečiasis, žinoma, yra Didžioji Užmarštis. 

Kiek pamąstęs pasakiau jam, kad tarp Didžiosios 
Užmaršties ir sprogimo nerandu jokio ryšio. 

— Nors palyginimas kiek tiesmukas, bet Didžioji 
Užmarštis su sprogimu susijusi taip pat, kaip ir medžio 
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anglis — su dūminio parako sprogstamąja ypatybe. 
Kaip mums šovė į galvą keista mintis, kad teisingas tik 
mūsų pasirinktas kelias? 

— Nežinau. 

— Grįžkime prie pamatinių nuostatų, kuriomis va- 
dovavosi mūsų kultūrai priklausantys mąstytojai: Hero- 
dotas, Konfucijus, Abraomas, Anaksimandras, Pitagoras, 
Sokratas ir visi kiti. Mintyse sukviesk juos visus į vieną 
kambarį ir paklausk, ar ilgai žmonės gyvena taip, kaip 
mes dabar? Kažin, ką jie atsakytų? 

— Tikriausiai jie atsakytų, kad žmonės taip gyvena 
nuo pat pradžių. 

— Kitaip sakant, žmogus tiesiog gimęs tokiam gyve- 
nimui. 

— Teisybė. 

— O ką tau tai sako apie žmogaus prigimtį? 

— Kad žmogui lemta gyventi būtent šitaip. Jam 
lemta būti žemdirbiu ir miestų statytoju, kaip ir bitėms 
yra skirta nešti medų ir lipdyti korius. 

— Tai pasakyk man, Džedai, koks galėjo būti kitas 
kelias? 

— Suprantu, kur suki. 

— Kas buvo praleista lavinant šiuos mąstytojus? Ką 
užklojo Didžiosios Užmaršties šydas? 

— Ogi tai, kad žmogus negimė dirbti žemės ir staty- 
ti miestų ir kad mūsų kelias nebuvo nulemtas iš pat 
pradžių. Jei nebūtume šito pamiršę, mums niekada ne- 
būtų pavykę savęs įtikinti, jog teisingas tik tas kelias, 
kuriuo einame. Štai kodėl be Didžiosios Užmaršties ne- 
būtų buvę ir kultūrinio sprogimo. 

— Eikime pasivaikščioti, — tarė B. — Man reikia 
tau kai ką duoti. 
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— Man? Ką gi? 

— Tai, ko vėliau gali prireikti. 

Aš pasukau ten, pro kur buvau įėjęs, bet B pamojo 
man nurodydamas visai priešingą kryptį. Palikę sau už 
nugarų jo krėslą, mes atsidūrėme hole, tame pačiame 
hole, iš kurio Monika ir Heincas Teiteliai aną vakarą 
atstūmė vežimėlį su užkandžiais. Netrukus holas prapla- 
tėjo, ir pamačiau, kad iš abiejų šonų čia pristatyta beto- 
ninių suolų; B man paaiškino, jog ši patalpa buvo slėp- 
tuvė, skirta pasislėpti nuo bombų teatro personalui ir 
žmonėms, dirbusiems gretimoje gatvėje buvusioje vyriau- 
sybinėje įstaigoje. 

— Bet netikiu, kad čia bent kartą kas nors slėpėsi 
nuo oro pavojaus, — dar pridūrė jis. 

Paėjus dar apie porą šimtų metrų tunelis pasisuko ir 
baigėsi sunkiai varstomomis priešgaisrinėmis durimis, 
kurios, kaip pasirodė, vedė tiesiog į vyriausybiniame 
pastate esantį pusrūsį. Didžiai mano nuostabai čia sto- 
vėjo rašomasis stalas, o prie jo įsitaisiusi žmogysta ste- 
bėjo šią patalpą. Tasai pusamžis kareiviškos išvaizdos 
vyras, kuris, atrodė, daug geriau pasijustų vilkėdamas 
kokią nors uniformą, nepatenkintas dėbtelėjo į mus, kad 
einame per jo teritoriją, bet nepasakė nė žodžio. Pakilę 
dviem laiptatakiais atsidūrėme pirmame aukšte, o iš ten 
išėjome į gatvę. 
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Atgal į kreidos periodą 


Kai išėjome, buvo tik pusė devintos, ir nors iki sau- 
lėgrįžos buvo likę keletas savaičių, rodėsi, jog šį šiaurės 
miestą gaubia vėlaus vakaro sutemos. Dar nebuvo labai 
vėlu, bet dauguma parduotuvių nedirbo, o gatvės atrodė 
tuščios. Į Radenau niekas neišsiruošia tik tam, kad pasi- 
mėgautų naktiniu gyvenimu. 

B didesnis bastūnas už mane. Atrodė, kad jis žings- 
niuoja neturėdamas jokio tikslo, ir aš su džiaugsmu se- 
kiau paskui. 

Po kurio laiko jis man tarė: 

— Neabejoju, kad dabar imi suvokti, kodėl šiuo ke- 
liu negaliu vesti milžiniško būrio klegančių savo klausy- 
tojų. 

— Suprantu, — atsakiau, — tik man vis dar sunku 
įžiūrėti, kur veda pats kelias. 

— Nepamiršk, kad stengiamės sudėlioti mozaiką, o 
ne narplioti įvykius ar kurti silogizmus. Po šio pokalbio 
vis dar negalėsi padaryti aiškios išvados, bet geriau su- 
prasi tai, ką girdėjai mane sakant. 

— Taip, teisybė. Mozaikos piešinį vis dar gaubia 
migla, bet jau ne tokia tiršta, kaip prieš porą valandų. 

— Dar visai neseniai pareiškei, jog manęs pasiklau- 
sius reiktų stebėtis, kodėl mūsų kultūrinė revoliucija ap- 
skritai įvyko. Tai išties stebuklas. Ji nebuvo nei neišven- 
giama, nei nulemta aukštesniosios visatoje esančios 
tvarkos, ja iš anksto nieko nebuvo siekiama. Čia jau 
anksčiau du šimtus tūkstančių metų gyveno už mus nė 
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kiek nekvailesni žmonės, o kultūrinė revoliucija neįvyko. 
Ji galėjo neįvykti ir dar du šimtus tūkstančių, o gal ir 
milijoną metų. Tai likimo išdaiga ar atsitiktinumas. 
Vieną iki šiol neregėtą kultūrinį elementą sujunk su to- 
kiu pačiu antru, paskui dar pridėk trečią, tokį pat ne- 
įprastą, ir sukursi kultūrinį monstrą, tikrąja to žodžio 
prasme ryjantį pasaulį — jei nebus sustabdytas, jis su- 
naikins viską, net ir save patį. 

Mudu kurį laiką ėjome nuokalnėn besileidžiančia 
gatve, o paskui paklausiau B, ar tik sudėliotoje mozai- 
koje nebus pavaizduota mūsų kultūra. 

— Gali sakyti ir taip, nors aš pats niekada apie tai 
nepagalvojau, — atsiliepė jis. — Man pačiam tai atrodo 
kaip freska, kurioje pavaizduota daug, viena su kita ne- 
susijusių, scenų, panašiai kaip ant Siksto koplyčios lubų. 
Tai, ką vadini „mūsų kultūra“, skirtingais istorijos mo- 
mentais pasireiškia daugybe scenų, bet paskui netrunka 
pasirodyti, jog kiekviena tokia scena sudaryta iš kelių 
mažesnių. Yra scenų, vaizduojančių visatos istoriją, 0 
kai kurios iš jų — būtent gyvybės šioje planetoje atsira- 
dimą. Tarp pastarųjų yra scenų, kuriose nušviečiama 
žmonių giminės kilmė, o kai kuriose žmonijos kilmę 
vaizduojančiose scenose pavaizduotas atsiradimas šimtų 
tūkstančių kultūrų, — taip pat gebusių ir mūsiškės. O 
tarp scenų, kuriose pavaizduota mūsų kultūros plėtotė, 
yra tokių, kuriose atsispindi daugybė kitų įvykių, pavyz- 
džiui, kaip mūsų kultūra užkariavo visą pasaulį, kaip 
joje susiformavo išsigelbėjimą žadančios religijos, kaip 
įvyksta industrinė revoliucija. Mes einame nuo vienos 
scenos prie kitos, kartais pasitraukiame toliau nuo fres- 
kos, norėdami atrasti scenas jungiančią giją, kartais vėl 
prieiname ir įsižiūrime į detales. Ilgainiui visa kompozi- 
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cija mums ims rodytis esanti vientisa, bet šis vyksmas 
niekada nesibaigia. Niekad neateis diena, kai įspraudę į 
mozaiką paskutinį trūkstamą fragmentą tarsime: „Na 
štai, dabar jau viskas savo vietoje“. 

Priėjome parduotuvėlę, kurios iškaboje buvo parašyta 
„Mejerio senienos“, — nors man vis dar sunku buvo 
susigaudyti, kuo čia prekiaujama. B apžiūrėjo masyvias 
pilko plieno nuleidžiamas langines, lyg tikėdamasis, 
kad čia kur nors paslėptas jas pakelsiantis mygtukas. 
Neradęs nieko panašaus, jis daug nesiterliodamas ėmė 
baladoti į jas kumščiu. Nepraėjus nė minutei viršuje pra- 
sivėrė langas, ir žmogysta, panaši į pernykščių Kalėdų 
Senį, vokiškai paklausė, ką gi mes čia, po galais, vei- 
kiame. Netrukus sužinojau, kad tai buvo pats Gustlas 
Mejeris. Mejeris ir B dar kiek pasiriejo, — kiekvienas 
savo gimtąja kalba, — o tuomet langas su trenksmu 
užsidarė. 

B nusišypsojęs man linktelėjo, lyg norėtų pasakyti, 
jog viskas eina kaip iš pypkės, po poros minučių langi- 
nės buvo pakeltos, ir mes žengėme į prieblandos gau- 
biamą Mejerio parduotuvę, prigrūstą vien visokiausių 
niekam nereikalingų atgyvenų (ne veltui iškaboje jos bu- 
vo pavadintos senienomis); tai buvo eksponatai iš įvai- 
riausių muziejų: karo istorijos, politikos istorijos, gam- 
tos istorijos, taip pat iš mokslo, technikos ir pramonės 
istorijos. Vos tik peržengėme šios parduotuvėlės slenks- 
tį, B ėmė virpėti lyg krečiamas elektros srovės, lyg į 
žaislų rojų patekęs penkiametis, ir aš pradėjau suprasti, 
jog giliai širdyje šis vyras yra beprotiškai smalsus, jog 
turi kolekcionieriaus sielą. Jis buvo sužavėtas, pama- 
tęs veikiantį pirmojo sukonstruoto lifto modelį, natūra- 
laus dydžio vaškinį neandertalietį, sėdintį ant žemės 
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sukryžiuotomis kojomis ir visą dėmesį sutelkusį į apdir- 
bamą daiktą, kurio jo rankose jau nebuvo; jam nepa- 
prastai įdomūs pasirodė ir puikiai sumeistrautas vario 
kasyklos maketas, ir neįtikėtinai bjauri dronto iškamša 
(Mejerio tvirtinimu, paukščio oda buvusi visiškai auten- 
tiška). Ir apdaužyta Napoleono laikų vieno žmogaus 
valdoma pavandeninė valtis, ir permatoma kalbanti gal- 
va, olandiškai aiškinanti smegenyse vykstančius proce- 
sus, — mat kalbant įvairiose smegenų vietose žybtelda- 
vo šviesos taškeliai. 

Čia buvo krūvos rūdos pavyzdžių, rietuvės įvairiausių 
nuo laiko patamsėjusių žalvarinių įrankių ir apirusių 
pergamento ritinėlių, daugybė entomologinių pavyzdžių, 
pilnos dėžės įvairiausių fosilijų, — kaip tik prie jų B 
pagaliau apsistojo ir ėmė rimtai kažko ieškoti. Išsitrau- 
kęs jis apžiūrėjo kelis trilobitus, kelias jūrų lelijas ir 
kitas fosilijas, kurios man pasirodė esančios dinozaurų 
kiaušiniai, dantys ir nagai. Pagaliau B rankose atsidūrė 
nemažas daiktas, panašus į moliusko kiautą, tik jis buvo 
sraigtiškas kaip muflono ragas. 

— Tai amonitas, arba cefalopodas, priklausantis tai 
pačiai klasei, kaip ir nautilai, — paaiškino B ir, pada- 
vęs man šią fosiliją, dar pridūrė: — Išnyko maždaug 
prieš šešiasdešimt penkis milijonus metų. 

Aš pasakiau kažin ką labai gudraus, gal „Tikrai?“, 
ir norėjau kriauklę padėti atgal, tačiau B pasiteiravo 
Mejerio, kiek ji kainuoja. Kiek pasiderėjęs B savininkui 
grynais paklojo tokią sumą, kokios tikriausiai būtų paka- 
kę dviese pavakarieniauti gana prabangiame restorane. 

— Kolekcionierius būtų sumokėjęs gerokai dau- 
giau, — mums išėjus paaiškino B, — tačiau Mejeriui ne- 
buvo ko ir tikėtis aukštesnės kainos, bent jau iš manęs. 
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— Bet ką aš veiksiu su tuo amonitu? — paklausiau. 
— Įsidėk į kišenę. Ir visuomet nešiokis. Dar nė pats 
nežinau, kada prie tos kriauklės sugrįšime. 


Ikliuvusi beždžionė 


Užėjome į bevardį Gasthaus pavakarieniauti, ir B 
pasiūlė man užsisakyti alaus, o ne viskio. 

— Tau patiko „Mažojoje bohemoje“? Vėliau užsuksi- 
me tenai kaip reikiant išgerti, — paaiškino jis. 

Atsakiau, jog būtų neblogai. Jam tikriausiai pasiro- 
dė, kad mes, Romos katalikai, tikri plevėsos. 

— Turiu dar kartą grįžti prie fragmento, kuriuo šį 
vakarą norėjau papildyti mozaiką, — vėl pradėjo kalbą 
B. — Jis dar nėra galutinai savo vietoje. 

— Gerai. 

— Praėjusį vakarą teatre šnekėjau apie besikeičian- 
čius žmonių protus. Sakiau, kad jei pasauliui lemta būti 
išgelbėtam, jį išgelbės naujai mąstantys žmonės, — ne 
programos, 0 naujai mąstantys žmonės. 

— Prisimenu. 

— Žmonėms sunku tai suprasti, nes jie nepastebi ir 
to, kad tai, ką mes šiandiena turime: visa šlovė bei 
spindesys, ir visas skurdas bei artėjanti katastrofa — 
žmonių su pakitusia mąstysena veiklos rezultatas. 

— Aš ir pats šito nesuprantu, — prisipažinau. 

— Matau, kad nesupranti, — atsakė B. — Todėl prie 
šios temos ir grįžtame. Pirmiausia įsitikinkime, ar abu 
vienodai suvokiame kelis svarbiausius dalykus. Žmo- 
nijos mąstymo pokytis, apie kurį kalbu, įvyko maždaug 
prieš dešimt tūkstančių metų; tai atsitiko vadinama- 
jame Derlingajame Pusmėnulyje, Tigro ir Eufrato upių 
ribojamoje teritorijoje, dabar priklausančioje Irakui. 
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Būtent čia prieš dešimt tūkstančių metų gyvenę žmonės 
padėjo pagrindus dabar po visą pasaulį išplitusiai mūsų 
kultūrai. Ar kol kas viską supranti? 

— Taip. 

— Puiku. Tikiuosi, jog supranti ir kitą svarbų daly- 
ką: žmonijos šaknys — toli gražu ne Derlingajame Pus- 
mėnulyje. Naujausi tyrinėjimai gana patikimai mums 
rodo, kad žmonių giminės šaknų reikia ieškoti Afrikoje. 

— Teisingai. 

— Žmonių giminė atsirado Afrikoje, o paskui labai 
lėtai išplito visose kitose pasaulio dalyse: Artimuosiuose 
ir Tolimuosiuose Rytuose, Europoje, pagaliau net toli- 
miausiuose kampeliuose, tai yra Amerikoje, Australijoje 
ir Naujojoje Gvinėjoje; pastarąsias teritorijas žmonės ap- 
gyveno tik prieš trisdešimt ar keturiasdešimt tūkstančių 
metų. Arčiausiai Afrikos esančiuose Artimuosiuose Ry- 
tuose naujoji Žmonių rasė gyveno be galo ilgai, gal šim- 
tą tūkstančių metų ar dar daugiau, o viena iš jų gyvena- 
mų teritorijų kaip tik ir buvo Derlingasis Pusmėnulis. Ar 
supranti, kur suku kalbą? 

— Ne, ne visai. 

— Derlinguoju Pusmėnuliu vadinamoje teritorijoje 
naujoji žmonių giminė gyveno jau tuomet, kai iki agra- 
rinės revoliucijos pradžios dar buvo likę šimtas tūkstan- 
čių Metų. 

— Na gerai. Man rodos, dabar pagaliau suprantu. 

— Noriu pabrėžti štai ką: agrarinę revoliuciją patyrė 
žmonės, kurie tuose kraštuose buvo gyvenę dešimtis 
tūkstančių metų. Jiems ten begyvenant prasidėjo agra- 
rinė revoliucija. Tai nebuvo kokia nors meteorologinė 
anomalija. Tai nebuvo nei žemės drebėjimas, nei ugni- 
kalnio išsiveržimas, tik ypatingas reiškinys, kurio prie- 
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žasčių reikėjo ieškoti žmonių bendruomenės gyvenime. 
Tie, kurie Derlingajame Pusmėnulyje gyveno jau dešim- 
tis tūkstančių metų, maždaug prieš dešimtį tūkstančių 
metų ėmė tvarkytis naujoviškai, jie pasuko vadinamuoju 
„dalginiu“ keliu. 

— Suprantu. 

— Naujojo kelio jie nepasirinko iš bado, nes, kaip 
jau minėjau, badaujantis žmogus nepuls ieškoti būdų, 
kaip pradėti kaupti atsargas, o tas, kuris iškrito iš lėktu- 
vo, staiga neišras parašiuto. Tasai naujas gyvenimo bū- 
das taip pat pasirinktas ne todėl, kad buvo malonus ar 
neišvengiamas žingsnis į priekį. Tuokart mūsų kultūros 
pagrindėjai išrado darbo sampratą. Jie išvystė sunkų 
gyvenimo būdą — tiek daug pastangų reikalaujančio 
kelio dar niekas nebuvo suradęs. 

— Tačiau be sunkumų šis gyvenimo būdas jiems da- 
vė ir dar kai ką, ar ne? 

— Būtent. Pagaliau pradėjai iš tikro sekti mano 
minties vingiais, Džedai! Dabar turėtum suprasti, kodėl, 
mano nuomone, šie žmonės yra pakitusios savimonės 
atstovai. Jie nesamprotauja taip, kaip gebusiai, šajenai, 
alavai, ihalmiutai, mikmakai, bušmenai ar tūkstančiai 
kitų panašių genčių. Tai, ką šitie žmonės darė, jų kai- 
mynams neatrodė prasminga, bet ir negalėjo atrodyti. 
Tai, ką jie darė, nebūtų atrodę prasminga ir jų protė- 
viams, betgi ir negalėjo atrodyti. Ši veikla buvo didžiai 
prasminga jiems patiems, panašiai kaip gebusiams atro- 
do reikšmingi jų pačių darbai. O taip atsitiko todėl, jog 
naujuoju keliu pasukę žmonės į pasaulį ir save ėmė 
žiūrėti visai kitaip ir šituo požiūriu labai skyrėsi nuo 
savo pirmtakų bei kaimynų. Ar dabar supranti, kodėl 
tvirtinau, jog tai naujai mąstantys žmonės? 
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— Taip. 

— Todėl, kad pakitęs ir mūsų pačių mąstymas; mes 
žiūrime į savo pirmtakų nuveiktus darbus ir sakome: 
„Taip, žinoma. Tai prasminga. Kas galėtų paneigti šią 
akivaizdžią tiesą? Tai turėjo atsitikti. Žmonėms skirta 
eiti būtent 'dalginių' keliu“. Kadangi mūsų savimonė ne- 
siskiria nuo jų, tai ir įvykusi revoliucija mums atrodo be 
galo svarbi. Mums šis įvykis logiškas ir neišvengiamas, 
panašiai kaip gebusiams savaime suprantama ir norma- 
lu atrodo valgyti kerėtoją. 

— Taip, suprantu. 

— Mes žinome, jog agrarinę revoliuciją pradėjusi 
žmonių grupė priklausė kaukaziečiams, nors toli gražu 
ne visos kaukaziečių etninės atšakos šiame procese daly- 
vavo. Gebusiai ir kaimyninės kuborų, bedaminių, obėjų, 
honibų bei samų gentys irgi priklauso vienai etninei 
grupei, bet jų kultūros skirtingos. Ar seki mano mintį? 

— Stengiuosi. 

— Mes nežinome, kaip save vadino revoliuciją su- 
kėlę žmonės, tad imkime ir sugalvokime, kaip juos 
pavadinti. Duokime jiems „javinių“ vardą. Šitaip bus 
išlaikyta sąsaja su gyvenimo būdu, kurį priskyrėme 
„dalginiams“. 

— Gerai. 

— Žemdirbiais „javiniai“ tapo ne todėl, kad badavo 
ar kad sunkiai dirbti jiems patiko labiau nei dykinėti. 
Tu jau ir pats apgraibomis buvai beužčiuopiąs minties 
esme: iš šito varginančio gyvenimo jie gavo kai ką, kas 
atsvėrė sunkų darbą. Tad kodėl gi jie tapo žemdirbiais? 
Ką davė jiems visuotinai paplitusi žemdirbystė ir kodėl 
to paties negalėjo gauti rinkimu besivertę jų kaimynai 
bei protėviai? 
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— Tu man jau sakei. Žemdirbystė suteikė jiems jėgų 
ir leido pajusti savo galybę. 

— Taip, tai tiesa. Revoliucija buvo pradėta ne dėl 
maisto, o dėl to, kad žmonės norėjo tapti įtakingesni. Ir 
dabar tai tebėra bene svarbiausia. 

— Taip, suprantu. 

— Kartą kažkas paklausė manes, kaip aš galįs tvir- 
tinti, kad jėga besižavinti žmonija ne tokia jau ir ydin- 
ga. Tasai vyrukas samprotavo: „javiniai“ pasidavė jėgos 
ir galybės troškimui. Argi tai ne yda?“ Šiam geiduliui 
neatsispyrė ir tai pačiai kultūrai priklausantys jų pali- 
kuoniai. Argi tai ne yda? Tuomet aš jam papasakojau 
apie garsų psichologinį eksperimentą, kuris buvo atlik- 
tas pačioje šeštojo dešimtmečio pabaigoje. Į beždžionės 
smegenyse esantį malonumo centrą buvo implantuotas 
elektrodas. Paspaudus kontroliniame pultelyje esantį 
mygtuką į elektrodą būdavo perduodamas elektros im- 
pulsas, sukeldavęs beždžionei stiprų ir visame kūne jun- 
tamą malonumą. Mokslininkai padavė tą pultelį pačiai 
beždžionei: ji, žinoma, nė nenutuokė, kas tai yra, bet 
pagaliau atsitiktinai mygtuką paspaudė ir šitaip suteikė 
sau didžiulį malonumą. Gyvūnui neprireikė daug laiko, 
kad suvoktų ryšį tarp mygtuko ir patiriamo malonumo, 
ir tuomet beždžionė daugiau nieko neveikė, tik valandų 
valandas spaudė mygtuką ir mėgavosi. Ji pamiršo mai- 
tintis, neužsiminėjo seksu. Jei paskui pultelis iš jos nebū- 
tų atimtas, ji tikrąja to žodžio prasme būtų mirusi iš 
nuolat patiriamo malonumo. Ir štai aš klausimu atsa- 
kiau į to vyruko klausimą: „Ar beždžionė buvo bloga? 
Ar ji buvo pilna ydų?“ Kaip tau atrodo, Džedai? 

— Mano nuomone, beždžionė nebuvo pilna ydų. 

— Ir aš taip būčiau atsakęs. Tad nereiktų kalbėti ir 
apie „javinių“ ydingą prigimtį. Spausdami išganingąjį 
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totalitarios žemdirbystės mygtuką, jie pasijusdavo kas- 
kart stipresni. Šį atsklindantį impulsą vienodai stipriai 
juto tiek kinai, tiek europiečiai. Nė kiek ne menkesnį jė- 
gų mums suteikiantį impulsą šiandien jaučiame ir mes. 
Kaip ir toji beždžionė, niekas nenori liautis spaudęs myg- 
tuko, mums malonu kaskart patirti jėgos impulsą, ir kyla 
rimtas pavojus, kad kada nors mirsime iš malonumo. 

Pritariamai linktelėjęs tariau: 

— Tai štai ką norėjai pasakyti tvirtindamas, kad jei 
pasaulį lemta išgelbėti, tai padarys ne kas kitas, o tik 
naujai mąstantys žmonės. Tie, kurie mintija po senovei, 
sakys: „Sumažinkime impulso poveikį“. Naujai mąstan- 
tys pareikš: „Išmeskime lauk pultelį!“ 

— Toks palyginimas man neatėjo į galvą, bet tu 
visiškai teisus, — pritardamas man atsakė B. — Kai tik 
mūsų kultūros žmonės nuspręs išmesti pultelį, viskas ims 
keistis iš esmės. O kai tu sugebėsi apibūdinti dalykus ir 
reiškinius geriau už mane, tuomet neabejok, kad sura- 
dai savąjį kelią į tiesą. 


„Javiniai“ 


Tuo tarpu kaip tik atnešė mūsų užsisakytus patieka- 
lus, ir mudu tylomis ėmėme valgyti. Po kurio laiko B vėl 
atnaujino pokalbį: 

— Yra ir dar viena sąsaja, kurios stengiausi tau ne- 
atskleisti tikėdamasis, jog pavyks ją apeiti, bet bus ge- 
riau, jei viską išklosiu tuojau pat. 

Paklausiau B, kodėl stengėsi ją apeiti. 

— Taip dariau todėl, kad jaučiau turįs sutaupyti lai- 
ko, — paaiškino jis ir papurtęs galvą, lyg būtų nepaten- 
kintas savo paties atsakymu, pridūrė: — Ne, turiu pasa- 
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kyti tai tiesiai šviesiai. Noriu kuo greičiau atsikratyti 
man virš galvos plevenančios Bernardo Lulfro šmėklos. 
Noriu patenkinti to vyro smalsumą ir juo nusikratyti. 

— Suprantu. Bet kokią sąsają ketinai nutylėti? 

— Jau sakiau, kad „javiniai“ kaimyninėms gentims 
atrodė tikri pamišėliai, lygiai tokie patys bepročiai, ko- 
kie mums atrodo gebusiai. Ar tau sunku tuo patikėti? 

— Nelengva, bet manau, jog gebusiams irgi sunku 
suprasti, kad mes kvailiais laikome juos. 

— Taip ir yra, — pritarė man B. — „Javinių“ gyve- 
nimas mums atrodo normalus tik todėl, kad esame jų 
kultūros tęsėjai. Mūsų pasaulėžiūra nesiskiria nuo jų. 

— Aišku. Bet net jei tai tiesa, mes vis tiek negalime 
žinoti, ką būtent apie „javinius“ manė jų kaimynai. 

— Šiuo atveju, laimingo istorinio atsitiktinumo dėka 
mums žinoma, ką apie juos manė bent vieni iš kaimynų. 
Tiksliau sakant, mums žinoma kaip jie suprato ir aiški- 
no tuomet vykusius įvykius. Žinome, kokiai etninei gru- 
pei priklausė tie kaimynai, bet kaip jie save vadino — 
mums tebeliko paslaptis. Todėl pavadinkime juos tiesiog 
„liudytojais“. Savo gyvenimo būdu „liudytojai“ buvo pa- 
našūs į Rytų Afrikoje gyvenusius masajus. Ar tau girdėta 
ši gentis? 

— Taip. Jie buvo klajojantys piemenys, ar ne? 

— Teisybė. „Liudytojai“ irgi buvo klajojantys gyvulių 
augintojai ir pažvelgę į „javinių“ revoliuciją, nepamatė 
ten jokios, net menkiausios technologinės pažangos. 
Tie žmonės matė tik viena — „javiniai“ aukštyn kojom 
apvertė visą visatos tvarką. Kaip ir tu, „liudytojai“ ne- 
truko susiprotėti, jog revoliucija siekiama ne sukaupti 
daugiau maisto, bet įgyti jėgos ir valdžios, o pagaliau ir 
galimybę spręsti, kas šiame pasaulyje gyvens, o kam 
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teks mirti. Ar supranti, kodėl jų akimis viskas atrodė 
būtent taip? 

— Paaiškink man išsamiau. 

— Bus geriausia iš karto pateikti pavyzdį. Totalinės 
žemdirbystės principas skelbia, kad galvijai gali gyventi, 
bet vilkai turi mirti; gyventi lemta viščiukams, bet ne 
lapėms, augti gali kviečiai, bet jų kenkėjai turi būti 
sunaikinti. Visa, ką mes valgome, turi būti išsaugota, o 
visi mūsų maistą naikinantys padarai — nušluoti nuo 
žemės paviršiaus, ir ne tuomet, kai padarys ką nors blo- 
ga, 0 tuojau pat. Mūsų šūkis — ne „Jei kojotas užpuls 
mano bandą, aš jį nudėsiu“, bet „Sunaikinkime kojotus 
kaip rūšį“. Kai ateina eilė vilkams ir galvijams, mes 
sakome: „Išmuškime vilkus“, ir vilkų nelieka, o tuomet 
nusprendžiame: „Padidinsime bandą milijonu galvijų“, 
ir banda išauga. 

— Na gerai, dabar jau supratau. 

— Kieno rankose paprastai yra tokia valdžia? 

— Nesupratau, ko klausi. 

— Pažvelk į tai prieš dešimt tūkstančių metų gyve- 
nusių klajojančių piemenų akimis. Kas sprendžia, kam 
šioje planetoje lemta gyventi, o kam mirti? 

— Dievai. 

— Žinoma. Dabar eikime toliau. „Liudytojai“ įsi- 
vaizdavo, kad dievai žino kai ką ypatinga, — štai kodėl 
jie gali valdyti pasaulį. Šis žinojimas apima ne tik tai, 
kas turi gyventi, o kas — mirti, jis siekia daug plačiau. 
Tai bendro pobūdžio žinios, kuriomis dievai vadovaujasi 
priimdami kiekvieną savo sprendimą. „Liudytojai“ grei- 
tai suprato, kad kiekvienas dievų nutarimas palankus 
vieniems padarams, bet pražūtingas kitiems, ir geriau 
pamąsčius pasidaro aišku, jog kitaip ir būti negali. Jei 
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putpelė išeina ieškoti maisto, o dievai jai pasiunčia skė- 
rį, tai putpelei pasiseka, o skėrio laukia pražūtis. Ir jei 
lapė patraukia medžioklėn, o dievai jai pasiunčia putpe- 
lę, tuomet šitoks sprendimas geras lapei, bet labai blo- 
gas paukščiui. Ir atvirkščiai: jei lapė žvalgosi grobio, o 
dievai paslepia putpelę, tuomet pasiseka putpelei, bet ne 
lapei. Ar supranti, ką noriu pasakyti? 

— Žinoma. 

— Kai „liudytojai“ pamatė, ką „javiniai“ daro, tarė 
sau: „Šitie žmonės valgė nuo dievams priklausančio iš- 
minties medžio, gėrio ir blogio pažinimo medžio“. 

— Olialia! — sušukau, nors abejojau, ar bent kartą 
gyvenime jau buvau išringavęs tokį žodelį. — Iš kur tai 
ištraukei? 

— Tai vienas iš Izmaelio pastebėjimų. 

— Ar kada bandei su juo supažindinti Biblijos ži- 
novus? 

B linktelėjo galva ir atsakė: 

— Biblijos žinovams šis pastebėjimas nebuvo didelė 
naujiena, ir iki šiol nė vienas iš jų nerado rimtų argu- 
mentų, kad galėtų jį užginčyti. O vienas žinovas netgi 
pareiškė, kad tai vienintelis protingas jam žinomas pa- 
aiškinimas. 

— Ir man tai atrodo vienintelis protingas požiūris, o 
juk aš susipažinęs ir su visais kitais. 

Prisimenu, kad dvi ar tris minutes sėdėjau visas įsi- 
tempęs ir bandžiau atrasti visas naujosios Nuopuolio 
interpretacijos prasmes. Kai pagaliau papurčiau galvą 
parodydamas, kad pasiduodu, B kalbėjo toliau: 

— Jaučiau, kad turiu tai iškloti, nes tik šitaip gali 
iš tiesų suvokti mano požiūrį į agrarinę revoliuciją. 
Netgi Pradžios knygos autoriai šį įvykį pateikia kaip 
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pakitusios mąstysenos rezultatą. Jie nekalba apie tai, 
jog kaimynai pasirinko naują gyvenimo būdą, jie teigia, 
kad pasikeitė kaimynų mąstymas, suteikes jiems dieviš- 
kos išminties, pasaulį pavertęs tų žmonių nuosavybe ir 
įdavęs jiems į rankas gyvybės bei mirties svertus. Jie 
manė, kad naujoji savimonė Adomą pražudys, ir neapsi- 
riko. 

— Na, man jau gana, — tariau, sviedęs ant stalo 
servetėlę. 

B pažvelgė į mane gerokai nustebęs ir sumišęs. 

— Šį vakarą įspūdžių man jau pakaks, — paaiški- 
nau jam. 

— Bet juk dar labai ankstus metas! 

— Žinau ir atsiprašau, bet daugiau informacijos tie- 
siog negaliu sugromuliuoti, juolab kad turiu apgalvoti, 
kaip viską perteikti tėvui Lulfrui. Negaliu jam nuolat 
siuntinėti tiesiog perrašytų magnetofono įrašų. Jeigu jis 
pajus, kad tampu raganiaus mokiniu, tuojau pat mane 
atšauks. 

— Sutinku. Negalime rizikuoti, — atsidusęs sutiko B. 

Rytoj sutarėme kartu pavakarieniauti. 


Įženges į savo kambarį tik vos ne vos sugebėjau atsi- 
spirti pagundai tuoj pat lįsti į lovą. Apie trečią ar ketvir- 
tą valandą ryto ketinau išsiųsti faksą tėvui Lulfrui ir 
šitaip dar kartą jį patikinti, jog mano darbo stilius nesi- 
keičia. 

Man kilo mintis visą pokalbį su B perteikti evangeli- 
jų stiliaus miniatiūromis, pavyzdžiui, „Prisiartinęs prie 
Jėzaus vyras tarė...“ arba „Jėzų pasitiko didžiulė minia, 
ir vienas iš susirinkusių sušuko...“ Nežinau, ar šitaip 
sukomponuotas mano pasakojimas pasirodys įtikina- 
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mas. Kita vertus, kodėl tėvas Lulfras turėtų mane įtarti 
pateikiant neautentišką informaciją? (Atsakymas: todėl, 
kad jo mąstymas nedaug skiriasi nuo manojo.) 

Dabar penkta valanda ryto. Jaučiuosi gerokai susi- 
jaudines ir įsitempęs kaip styga. Gal gurkšnis viskio pa- 
dės man užmigti. Tikiuosi. 
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Gegužės 21-0ji, antradienis 


Tikėjimas ir jo laipsniai 

Devintą suskambo telefonas, ir aš, vis dar kaustomas 
neįsivaizduojamo stingulio, prišliaužiau prie ragelio. 
Tai buvo Širinė. Ji kažką energingai aiškino, tik man, 
miegojusiam mažiau nei keturias valandas, buvo perne- 
lyg sunku visa tai suprasti. Paprašiau, kad ji neskubėda- 
ma viską pakartotų, ir pagaliau įsikirtau. Pasirodo, pa- 
gal išankstinį susitarimą Štutgarte turėjo būti skaitoma 
dar viena paskaita, ir B niekaip negalėjo jos atsisakyti. 
Kad nuvyktume laiku, turėjome suspėti į vienuoliktos 
valandos traukinį, ir jiems esą būtų malonu, jei vykčiau 
drauge; tačiau aš galįs pats apsispręsti, ar man važiuoti 
į Štutgartą, ar likti Radenau. Prižadėjau jai, kad pusę 
vienuoliktos susitiksiu su jais stotyje. Padėjęs ragelį tuo- 
jau pat nusprendžiau, jog dušas ir pusryčiai dabar man 
svarbiau negu dar viena valanda miego. 

Mano galvoje kirbėjusios mintys prašyte prašėsi per- 
keliamos ant popieriaus, todėl nešinas užrašų knygele 
nusileidau į valgomąjį ir parašiau štai ką: 


Tėra viena tikėjimo pakopa, o jo praradimo pako- 
pų — penkiasdešimt. Šį svarų pastebėjimą jaučiu tu- 
rįs užsirašyti atskirame popieriaus lape, kad prirei- 
kus bet kurią akimirką galėčiau jį išsitraukti ir turėti 
prieš akis: tėra viena tikėjimo pakopa, o praranda- 
mas jis peržengus bent penkiasdešimt. 

Manau, jog pažįstu vieną kunigą, kurio tikėjimas 
gali būti pavadintas pavyzdiniu. Visi kiti, neišski- 
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riant nė manęs, stovi ant vienos ar kitos tikėjimo 
praradimo pakopos. Daugeliui mano parapijiečių ši- 
toks prisipažinimas tikriausiai pasirodytų stulbinan- 
tis, bet aš nieko šokiruojančio čia nematau. Žinoma, 
yra ir tokių kunigų, kurie jau peršoko visus tuos 
penkiasdešimt laiptelių ir seniausiai metė kunigystę. 
Visi žino, kad kartais taip atsitinka, 0 aš pats pažįstu 
bent pustuzinį tokių vyrų. Bet likusieji vis dar laikosi, 
laikosi įsirėmę keliais ir alkūnėmis, pirštų galiukais 
ir net blakstienomis, laikosi įsitvėrę dantimis ir na- 
gais. Kaip tik šitai ir nuramina, nes čia aiškiai maty- 
ti, jog nė vienas iš mūsų nenori prarasti tikėjimo ar 
prisipažinti jį praradęs. Reikia pripažinti, kad iš da- 
lies tai tiesiog bailumas; mes žinome, jog kartą pra- 
radus tikėjimą religinis gyvenimas mums taps visiš- 
kai nepakenčiamas, 0 tuomet turėsime pasitraukti ir 
išeiti į mums visai nepažįstamą pasaulį. Bet, kita 
vertus, mumyse dar yra užtektinai tikėjimo, kad 
trokštume jį ir toliau išlaikyti. O kai ištirpsta ir tie 
paskutiniai tikėjimo likučiai, tuomet — viskas baig- 
ta, tu atsiduri ant penkiasdešimt pirmosios pakopos. 
Tu išstumtas, tu žlugęs. 

Man rodos, aš pats stoviu gal ant trisdešimt ketvir- 
tosios pakopos. Būdamas penkiolikmetis galėjau pa- 
sigirti iš tikro nuoširdžiai tikįs. Kai įstojau į semina- 
riją, jau buvau pasiekęs trečiąją tikėjimo praradimo 
pakopą. Ordinuojamas stovėjau ant dvylikto laipte- 
lio. O kai prieš tris savaites įžengiau į tėvo Lulfro 
kontorą, jau buvau smuktelėjęs iki dvidešimt penktos 
pakopos. Tai, jog dabar esu ant trisdešimt ketvirto- 
sios, tikriausiai liudija, kad mano popieriai visai pras- 
ti, bet iš tikro taip nėra. Užsiimdamas sąskaitomis 
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su savo paties sąžine bijojau, jog atrasiu save ant 
tikrai nerimą keliančios pakopos, pavyzdžiui, ant ke- 
turiasdešimt septintosios. Pasiekęs keturiasdešimt 
septintąją jau išties stovi ant bedugnės krašto. Dar 
trys pakopos — ir tu žuvęs! 


Į Štutgartą 


Keliautojų grupę sudarė B, Širinė, Maiklas ir aš. Kai 
pasisveikindami paspaudėme vienas kitam rankas, jis 
man pirmą kartą prisistatė pavarde, nors kaip ją rašyti, 
man taip ir liko paslaptis. Jo pavardė buvo Deršinskis 
ar kažkokia labai panaši. Širinė atrodė dalykiška ir 
santūri, o B — paniuręs ir paskendęs savo mintyse. 

Niekas iš šios trijulės nedegė noru plepėti ir bendrau- 
ti, na, gal tik Maiklas, kuris man draugiškai linkčiojo ir 
bandė daryti kažin kokias užuominas, tačiau ir jis kiek 
galėdamas tvardėsi, kad neišsiskirtų iš kitų dviejų savo 
draugų. 

Gal po dešimties kelionės minučių aš pravėriau bur- 
ną paklausti, kokia tai bus paskaita, bet niekas nepasi- 
vargino man paaiškinti. Pagaliau B man pasakė, jog 
paskaitą organizuoja vyras bei moteris ir kad ji vyks 
universitete, kuriame B idėjos pažįstamos ir norima jas 
platinti visuomenėje. 

— Nepasakytum, kad į tą paskaitą veržte veržtumei- 
si, — tariau. 

— Mano pažiūros tam tikrais klausimais visuomet 
sukelia pasipiktinimą. 

— Kieno pasipiktinimą? Katalikų? 

— Ne, ne. Marksistų. 

— Kodėl būtent marksistų? 
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Atsidusęs jis nusuko akis į langą. Maiklas ir Širinė 
nežymiai, bet labai išraiškingai papurtė galvas, norėda- 
mi mane įspėti. : 

Hamburge persėdome į kiek greitesnį ir ištaigingesnį 
traukinį, bet nuotaika išliko niūri. Ji nepasitaisė net 
mums atsidarius dėžutes su priešpiečiais, kuriuos Maik- 
las nupirko Hamburgo stotyje. 

Maždaug pusiaukelėje į Štutgartą B kreipėsi į Širinę: 

— Kodėl nepapasakoji Džedui istorijos apie peršalu- 
sį imperatorių? 

Jei teisingai perpratau Širinės mintis, į šį pasiūlymą 
ji reagavo labai santūriai, bet, kaip ir visus kitus, ją pjo- 
vė nuobodulys. Norėdamas merginą šiek tiek padrąsinti, 
aš išsiėmiau magnetofoną ir jį įjungiau. 

Didžiam mano nustebimui jos veide neatsirado nė 
menkiausio drovumo ar sumišimo požymių (aš tikriau- 
siai būčiau bent kiek sumišęs). Mergina minutėlę susi- 
kaupė, o paskui ėmė pasakoti kaip tikra aktorė. 


Peršalęs imperatorius 


— Imperatorių peršalimai šioje imperijoje buvo toks 
įprastas dalykas, kad žmonės jau seniausiai neskaičiavo, 
kiek amžių jis tęsiasi. Kad ši liga paveldima, niekam 
nekilo abejonių, bet tai niekam nepadėjo, — bent jau ne 
šalčio krečiamam imperatoriui. Visos mokslinės univer- 
sitetinės disciplinos, kurios tik buvo dėstomos karalys- 
tėje, turėjo ir peršalimo aspektą. Vos ne kiekvienas 
mokslo vyras buvo daugiau ar mažiau susijęs su šia 
problema, ir pagaliau buvo prieita bendra nuomonė, 
kad ši liga kyla dėl medžiagų apykaitos sutrikimo ir 
galbūt netinkamos mitybos. Apie imperatoriaus mitybą, 
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žinoma, niekas nebūtų galėjęs pasakyti ką nors bloga, 
bet gudragalviai nutarė, jog tam tikri, kad ir labai nežy- 
mūs pakeitimai, palengvintų Jo Didenybės gyvenimą. 
Buvo prigalvota daugybė dietų — gilių, valgomųjų rė- 
žiukų, obuolių, cukinijų ir dar galai žino kokių. Kiekvie- 
no universiteto finansavimas labai priklausė nuo to, 
kaip jame atliekami dietologiniai ir maisto tyrinėjimai, 
kurie, kaip visi suprato, galėjo būti tęsiami be galo ir be 
krašto. 

Ir štai vieną dieną ministras pirmininkas sušaukė 
spaudos konferenciją, kurioje pareiškė, jog pasiektas es- 
minis laimėjimas. Žinoma, apie laimėjimus būdavo pa- 
skelbiama ir anksčiau, ir iki šiol jie nieko gero nebuvo 
davę, tad niekas iš susirinkusių per daug nenustebo, kol 
nepamatė pasikeitusio ministro pirmininko veido ir 
žvilgsnio. Šįkart jis ketino paskelbti kai ką išties naujo. 

Širinė trumpam pertraukė pasakojimą ir paklausė B, 
ar jai baigti dabar, ar vėliau. 

— Ak, baik pasakoti dabar, — irzliai atšovė B, — 
tuomet jis galės apmąstyti ką išgirdęs. 

Širinė prabilo vėl: 

— Ministro pirmininko pareiškimas, kad pagaliau 
pavyko nustatyti nuolatinio imperatorių persišaldymo 
priežastį, buvo netikėtai trumpas — iš pradžių salėje 
tvyrojo baiminga tyla, o netrukus pasigirdo išgąstingas 
murmesys, kai kurie nenorėjo patikėti tuo, ką išgirdo, 
vienas kitas — netgi viską paneigti. Bet klausytojai pasi- 
piktino visai ne dėl to, kad, jų nuomone, ministro žo- 
džiai būtų buvę neteisingi. Juos papiktino mintis, jog 
šitiek metų geriausieji kiekvienos kartos protai stengėsi 
rasti atsakymą, o imperatoriaus liga, pasirodo, aiškinti- 
na be galo paprastai. Visiems atrodė, kad toks neįpras- 
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tas reiškinys kaip imperatorių peršalimas privalo turėti 
sudėtingas ir nesuvokiamas priežastis, kurias išsiaiškinti 
be galo sunku, veik neįmanoma! Ministrui palengva 
braunantis per minią vienas mokslinčius lyg apdujęs 
pusbalsiu kartojo: „Nėra paprastų atsakymų, nėra pa- 
prastų atsakymų, nėra paprastų atsakymų“, tačiau jo 
balse buvo jaučiamas ne nuoširdus vidinis įsitikinimas, 
o viltis, jog kartojimas sugražins šiems žodžiams galią. 

Jie krimtosi ne todėl, kad dabar ligos priežastis pa- 
aiškėjo, o dėl to, kad ji visada buvo žinoma, tik niekas 
jos neįvardijo kaip priežasties. Dabar ši tiesa badė vi- 
siems akis, nes ieškodami netiesioginių bei sunkiai per- 
prantamų priežasčių jie praleido tai, kas buvo akivaiz- 
du. Nes niekas, niekas visoje imperijoje nesusiprotėjo, 
kad jų šalčio purtomas monarchas paprasčiausiai... ne- 
apsirengęs. 


Visa tai išgirdęs iš pradžių nė nesumečiau, ką atsa- 
kyti. Laimei, jokio atsakymo bendrakeleiviai iš manęs ir 
nelaukė. B ir toliau apatiškai žvelgė pro langą. Širinė, 
nė nepažvelgusi, ar jos kas klausėsi, vėl įkišo nosį į savo 
pradėtą skaityti knygą. Tik Maiklas išsidavė, jog kažkas 
įvyko, ir kelis kartus mostelėjo duodamas man kažkokį 
keistą ženklą. 

Dar šiek tiek, ir būčiau neišlaikęs. Aš kuo tyliausiai 
išjungiau savo magnetofoną ir pasijutau kaip Luiso Ke- 
rolio Alisa, kuri patyrė tiek netikėto, kad daugiau nie- 
kuo nesistebėjo. 


Linksmybės su marksistais ir kitais 


Stotyje mus pasitiko renginio organizatoriai: pusam- 
žė moteris ir vyras; jie čia turėjo automobilį, į kurį 
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penkiese dar šiaip taip būtume susigrūdę, bet įsirangius 
šeštajam tikriausiai kam nors nutrūktų ranka ar koja. 
Šio keblumo lengvai išvengėme: Maiklas ir aš iš paskos 
važiavome taksi. Bevažiuojant aš pažvelgiau į Maiklą 
tarsi visai nauju žvilgsniu ir supratau, kad visą tą laiką 
jis tylėjo ne iš pagarbos B ir Širinei, — jis tylėjo iš 
beviltiško drovumo, kuris ypač aiškiai atsiskleidė dabar, 
kai mudu likome vieni ir jis galėjo šnekėti ką tinkamas. 
Porą kartų pamėginau jį išjudinti, bet netrukau suprasti, 
jog Maiklas iš tikro nori pasilikti šešėlyje ir nė už ką ne- 
įžengs į rampos šviesos nušviestą sceną. 

Taksi išleido mus priešais didžiulį neogotikinio sti- 
liaus mokyklos pastatą, ir mes laiptais aukštyn buvome 
palydėti į vieną iš klasių, kurioje buvo prisėdę į beždžio- 
nes panašių būtybių. Tai pamačius man vos širdis iš 
krūtinės neiššoko. Patalpoje šen bei ten išsibarstę buvo 
apie dvidešimt tylių žiūrovų, ir gal pusės iš jų veidų 
išraiška buvo lyg įsijautusių į Kasijaus iš „Julijaus Ceza- 
rio“ vaidmenį. B, Širinė ir organizatorių pora, įsitaisę 
priekyje, plepėjo ar bent bandė palaikyti nerūpestingą 
pokalbį. 

Mudu su Maiklu likome galutinėje eilėje. Netrukus 
Širinė atsisėdo pačiame priekyje, o B buvo pristatytas 
publikai negailint detalių (šnekėjęs asmuo, žinoma, pa- 
sirinko vokiečių kalbą). Šios B paskaitos nusprendžiau 
neįrašinėti magnetofonu, nes vis tiek turėjau ją pateikti 
raštu, tačiau nepagalvojau, jog tai bus ilgesnis jos va- 
riantas.* 


Tam, ką išgirdau, visai nebuvau pasirengęs, — ben- 
draujant su B man taip nutikdavo neretai. Medžiaga, 


* Šios kalbos tekstas 392—420 p. 
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kuria jis vadovavosi, buvo išties nepaprasta, šia tema 
nieko panašaus nebuvau nei girdėjęs, nei skaitęs ir kai B 
plačiau paaiškino savo mintis, staiga suvokiau pasakoji- 
mo apie peršalusį imperatorių esmę. B vieną po kito 
traukė į dienos šviesą svarbius faktus, tokius pat nenu- 
ginčijamus kaip ir imperatoriaus nuogumas (manęs ver- 
tas naivus palyginimas). Kai jis baigė, plojome septynie- 
se: paskaitos organizatoriai, Širinė, Maiklas, aš ir dar 
pora žmonių. 

Jau atrodydamas išsekęs, B ėmė atsakinėti į klausi- 
mus ar, tiksliau sakant, atsikirsti į prieštaravimus ir 
priekaištus, kurie visi buvo išsakyti vokiškai. Maiklas pa- 
silenkė arčiau manęs paaiškinti, kad atsisakydama 
vartoti anglų kalbą (nors buvo prašyta kalbėti angliškai) 
auditorija rodo savo panieką B skelbiamoms idėjoms. 

Prieš atsakydamas B, matyt, prisiminęs mane, api- 
bendrino klausimus angliškai. Kaip supratau, jais buvo 
tiesmukai neigiama visa, ką pasakė B, — prisimenu 
pagalvojęs, jog tai įdomus ir keistokas požiūris. Kai pa- 
galiau tai baigėsi (o gal geriau sakyti, kai B tai nusi- 
bodo), jis savo pasirodymą pabaigė neilgu „Peršalusio 
imperatoriaus“ epilogu, kuris buvo skirtas tik man: 

— Per kelias dienas imperijos sostinėje susirinkę 
mokslininkai viską pergalvojo, apmetė planą, kaip gel- 
bėti savo kailį, ir nusprendė, jog dar toli gražu ne viskas 
prarasta. Jie sušaukė dukart iškilmingesnę spaudos kon- 
ferenciją nei buvo surengęs ministras pirmininkas, ir į ją 
suplūdo tris kartus daugiau žmonių. O kai žiniasklaidos 
atstovai karališkai pavakarieniavo ir buvo pavaišinti vy- 
nu, Karališkosios komisijos peršalimui tirti pirmininkas 
visus juos sukvietė ir perskaitė tokį pareiškimą: „Tikra 
tiesa, kad imperatorius yra nuogas. Mes visuomet tai 
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žinojome, bet, kaip sakoma, numojome ranka, kadangi 
tai daugiau nei akivaizdu. Blogos imperatoriaus savijau- 
tos priežasčių yra daug, jos sudėtingos ir paprastiems 
žmonėms sunkiai suprantamos, jos negali būti pakeistos 
vienu vieninteliu tokiu paprastu ir vaikiškai naiviu pa- 
aiškinimu, girdi, imperatorius peršalęs, nes tebelaksto 
toks, kokį jį motina pagimdė. Pasiūlymas, esą šilti dra- 
bužiai sumažintų imperatoriaus diskomfortą, yra vilio- 
jantis ir geranoriškas, bet jo reikia atsisakyti tolesnių 
tyrinėjimų labui“. 

Toliau pranešime ministras pirmininkas buvo apkal- 
tintas nekompetencija, mokslo šulai išteisinti, o senas ir 
žilas imperatorius drebėjo toliau. 

B padėkojo suglumusiems klausytojams už dėmesį ir 
nulipo nuo scenos. Organizatoriai aiškiai planavo mus 
pakviesti į neformalų vakarėlį, bet šio kvietimo mes at- 
sisakėme, kad dar tą patį vakarą galėtume grįžti į Ham- 
burgą. Mums nusišypsojo laimė, nes vėlai vakare važia- 
ves traukinys buvo ne toks modernus, bet užtat labai 
jaukus, ir jo kupė buvo atskirtos viena nuo kitos. 


Tarp Štutgarto ir Frankfurto 


— Primink man, kad daugiau niekada to nedary- 
čiau, — tarė B, kai įsitaisėme savo vietose ir apsiprato- 
me. 

— Priminiau dar tuomet, kai sutikai važiuoti į pačią 
pirmą paskaitą, — sausai burbtelėjo Širinė. 

— Matyt tau nepakako įtaigos. 

Čia pravėrė burną Maiklas: 

— Niekada nežinai, kada iš tavo pasėtos sėklos iš- 
augs vaisiai. 
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Vos ištarus šiuos žodžius vyruko veidą užliejo skais- 
tus raudonis. 

— Malonu, kad šitaip sakai, Maiklai, — švelniai ta- 
rė B, — tačiau šįkart pasitaikė labai uolinga žemė. 

— Iš tikrųjų. 

— Kur mes vakar vakare sustojome? — po kelių 
minučių paklausė manęs B. 

Kiek pagalvojęs atsakiau jam: 

— Tu kaip tik man išdėstei, kad Nuopuolio istorijos 
autoriai mūsų agrarinėje revoliucijoje įžvelgė ne naują 
ūkininkavimo būdą, o naują pasaulėžiūrą, kuri leido 
mums pasijusti išmintingiems kaip dievams — tokiems 
išmintingiems, kad galėtume imtis valdyti viso pasaulio 
gyvybės ir mirties svertus. 

B linktelėjo galva: 

— Džiaugiuosi, kad taip toli pasistūmėjome, bet tai 
tik nežymi ir lengvesnioji dalis to, ką dar turime nuveikti. 

— Kaip čia dabar? 

— Nesunku įsivaizduoti, kas vyko atsiradus visatai, 
nes visatą pamatome kaskart, kai tik pakeliame akis į 
dangų. Tačiau įsivaizduoti tai, kas dėjosi prieš jai atsi- 
randant, yra be galo sunku. 

— Kol nebuvo visatos, nieko ir nevyko. Bent jau nie- 
ko esmingo. 

— Taikliai pastebėta. 

— Man trūksta sąsajos tarp to, ką dabar pasakei, ir 
mūsų nagrinėjamos temos, — papurtęs galvą tariau aš. 

— Mums nesunku suvokti, kodėl anie pirmieji žem- 
dirbiai ėmė burtis ir pradėjo gyventi kaimais. Mums 
visai nesunku suvokti, kad bronzos amžiuje gyvenę pirk- 
liai savo prekes karavanais gabendavo tūkstančius 
mylių — jie pasiekdavo Tėbus ir Heraklopolį, Damaską, 
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Asurą ir Urą. Mums nesunku suprasti ir Akado bei Šu- 
merų imperijų kūrėjus, ir Didžiosios Kinų Sienos statyto- 
jus, ir egiptiečius, pastačiusius milžiniškas piramides. 
Tikiuosi, jog jau perpratai, ką noriu tuo pasakyti, — 
tokius pavyzdžius nesunkiai galėčiau žerti dar valandų 
valandas. 

— Taip, tavo mintį supratau. 

— Mes juos suprantame, nes šitie žmonės elgėsi vi- 
sai taip pat, kaip atsidūrę jų kailyje elgtumės ir mes 
patys. Kultūros prasme jie artimi mūsų giminaičiai. Tai 
buvo žmonės, kurie pasaulį ir Žmogaus vietą jame suvo- 
kė visai taip pat, kaip šiandien suvokiame mes. 

— Taip. 

— Bet kai atsigręžiame į dar ankstyvesnę žmonijos 
istoriją, kai mūsų žvilgsnis nuklysta anapus mūsų agra- 
rinės revoliucijos, tenykščių žmonių mes nesuprantame. 
Mums neaišku, kodėl jie tūkstančius metų gyveno ne- 
prekiaudami, nekurdami nei imperijų, nei karalysčių, 
nei paprasčiausių kaimų ir nieko tikrai esmingo neveik- 
dami. 

— Tu teisus. Mums susidaro įspūdis, jog čia nėra ko 
suprasti, nes tiems žmonėms paprasčiausiai trūko min- 
ties polėkio. Mes neįžvelgiame nieko prasmingo. 

— Tad štai tau ir sąsaja su visatos atsiradimu, Dže- 
dai. Mes negalime suvokti, kas vyko prieš atsirandant 
visatai, nes nevyko nieko, ir negalime perprasti mąsty- 
mo žmonių, gyvenusių prieš susiformuojant mūsų kultū- 
rai, nes mums atrodo, kad jie nieko nemąstė. 

— Atrodo, kad taip ir yra. 

— Žinoma, tai dar viena Didžiosios Užmaršties pa- 
sekmė. Mes tiesiog pamiršome, kaip mąstė prieš mūsų 
revoliuciją gyvenę Žmonės. 
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— Man rodos, aš čia dar kai ko nesuprantu, — ta- 
riau. — Kodėl taip svarbu žinoti, kaip žmonės mąstė 
prieš agrarinę revoliuciją? 

B atsidusęs paaiškino: 

— Mokant kartais iškyla klausimų, į kuriuos geriau- 
sia atsakyti alegorija, o šis klausimas kaip tik toks. 
Leisk man minutėlę pagalvoti. 

Pažvelgiau į kitus du mūsų bendrakeleivius, bet jie 
atrodė užsimiršę ir panirę į savo mintis. Kaip tik tuo 
momentu įvažiavome į Frankfurtą. B ir aš sėdėjome vie- 
nas priešais kitą prie lango, tad neturėdamas ką veikti 
ėmiau stebėti peronu einančius žmones. Netikėtai pama- 
čiau pažįstamą veidą. Kol traukinys visiškai sustojo, aš 
prisiminiau, kas jis. Tai buvo ponas Reichmanas, pa- 
gyvenęs džentelmenas, pataręs man pamiršti Čarlzą 
Aterlėjų ir geriau nueiti pasiklausyti asmens, skaitysian- 
čio paskaitą „Der Bau“ salėje. O tasai asmuo pasirodė 
esą B. Jau pradėjau nedrąsiai svarstyti, ar nevertėtų po- 
no Reichmano supažindinti su B, bet šis kaip tik vėl 
prabilo. 


Audėjai 

— Visi žino, — pradėjo savo pasakojimą B, — kad 
kiekviename rankomis austame drabužyje, slypi magiš- 
kasis elementas, ir jis yra konkretaus audėjo slaptojo 
žinojimo dalis. Ši ypatinga patirtis paprastai nepraran- 
dama mirus vienam kuriam audėjui, — ji perduodama 
iš kartos į kartą, ja dalijasi audėjų šeimos, pasitaiko, 
kad ją perima visa tauta, ir tuomet audimo žinovas vos 
užmetęs akį į drabužį gali pasakyti, ar jis buvo išaustas 
Airijoje ar Prancūzijoje, Virdžinijoje ar Bavarijoje. Šis 
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dėsnis. galioja visose planetose, kuriose tik užsiimama 
audimu; jis galiojo ir toje vietoje, apie kurią dabar noriu 
tau papasakoti. 

Tai nutiko planetoje, kurioje gyveno audėjas vardu 
Nikstas. Audėjo charakteryje keistai vienu metu derėjo 
genialumas ir pamišimas, žiaurumas ir meniškumas, 
nuožmumas ir žavingumas. Kaip tik šias savybes jis, pa- 
sitelkęs savo slaptuosius kerus, įausdavo į drobe, ir tie, 
kurie nešiodavo iš jos pasiūtus rūbus, netrukdavo tapti 
tokie pat, kaip ir audėjas. Audėjas netruko išgarsėti, ir 
visi norėjo vilkėti iš jo austos drobės pasiūtus drabužius. 
Juos nešiodami menininkai kūrė šedevrus, pirkliai tur- 
tėjo, lyderiai stiprino savo įtaką, kareiviai triumfuodavo 
mūšiuose, o įsimylėjėliai savo varžovams nepalikdavo 
jokių vilčių. Tačiau žmonės netruko pastebėti ir tai, jog 
Niksto audinys turi trūkumų. Jis buvo toks nepaprastas 
ir stebuklingas, kad naikindavo viską, prie ko prisilies- 
davo. Užuot džiuginę akį šimtus metų, menininkų sukur- 
ti šedevrai sunykdavo po kelių dešimtmečių. Sukauptą 
turtą prekybininkai išleisdavo dar būdami gyvi, o vai- 
kams nebūdavo ką palikti. O lyderių įgyta galia irgi ne- 
trukdavo dešimtmečius — po kelių metų ji sutirpdavo. 
Po kelių mėnesių nublankdavo įsimylėjėlių skleidžiamas 
žavesys. Bet dėl to niekas nesuko sau galvos. Menininkai 
norėjo kurti šedevrus, pirkliai troško turtų, politikai — 
valdžios, o įsimylėjėliai — užkariauti išrinktųjų širdis. 

Žinoma, kiekvienas toje šalyje gyvenęs audėjas norėjo 
austi taip, kaip Nikstas, o šis tuo laiku jau buvo toks 
turtingas, jog mielai dalijosi stebuklingojo audimo pa- 
slaptimi. Užaugus kitai kartai visi audėjai jau praktika- 
vo tik Niksto audimą, o visos kitos jo atmainos buvo 
pamirštos. Viskas buvo siuvama iš Niksto audinio — 
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pradedant vystyklais ir baigiant įkapėmis ir, kaip pats 
gali suprasti, ši tauta beveik per vieną naktį tapo prana- 
šesnė už kitas tos planetos tautas. Niekas negalėjo jiems 
sutrukdyti pasklisti po visą planetą: pasikeitus vos ke- 
lioms kartoms jie užėmė visą pasaulį, o kai užimdavo 
naują šalį, tenykščiai audėjai turėdavo išmokti stebuk- 
lingojo Niksto audimo arba susirasti kitą pragyvenimo 
šaltinį. 

Kai Niksto drobės visuotinai paplito, ėmė kristi į akis 
ir kiti jų trūkumai. Neigiamos jų savybės, atrodo, dar 
sustiprėjo. Kai vilkėdami stebuklingaisiais Niksto drabu- 
žiais menininkai ėmė sukurti dvigubai daugiau šedevrų, 
šie ėmė keturiskart sparčiau nykti. Nors pirkliai sukaup- 
davo triskart daugiau turtų, šie devynis kartus greičiau 
ištirpdavo. Žinoma, niekam tai nepatiko, bet meninin- 
kai troško šedevrų, pirkliai — turtų, politikai — galios, 
ir taip toliau. 

Po tūkstančio metų toje planetoje gyvenę audėjai jau 
žinojo tik tą vieną stebuklingąjį audimo būdą, o visi kiti 
buvo pamiršti. Dar po tūkstantmečio niekas nebūtų pa- 
sakęs, jog kadaise austa ir kitaip, ir atėjo diena, kai 
žmonės Niksto audimą liovėsi vadinę stebuklingu; jie 
žinojo tik tiek, jog šitaip buvo audžiama visuomet ir 
kitaip nė būti negali. Kitais žodžiais tariant, tam tikra 
prasme juos irgi ištiko Didžioji Užmarštis. Į Niksto pa- 
slaptį ilgainiui žmonės ėmė žiūrėti kaip į paprasčiausią 
audimo proceso dalį, panašiai kaip mūsų kultūros žmo- 
nės totalitarinę žemdirbystę kadaise ėmė laikyti neatski- 
riama žmogaus gyvenimo dalimi. 

Tačiau atsirado ir vienas keblumas: kai visi toje 
planetoje gyvenę vyrai, moterys ir vaikai ėmė dėvėti 
drabužius, pasiūtus iš stebuklingosios Niksto drobės, 
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neigiamos šios medžiagos savybės ėmė reikštis taip stip- 
riai, jog meno šedevrai sunykdavo po savaitės, ir niekas 
jų nenorėjo. Kapitalai būdavo sukraunami ir praranda- 
mi per kelias dienas, ir verslininkai gyvendavo balan- 
suodami ant savižudybės ribos. Vyriausybės ir politinės 
santvarkos keisdavosi nelyginant metų laikai, ir niekas 
nė nesivargino įsiminti prezidentų ar ministrų pirminin- 
kų pavardes. Meilės romanai, o ir pati meilė netrukdavo 
ilgiau kaip dvi ar tris valandas. 

Štai čia jau viskas ėmė slysti iš rankų, ir keliems su- 
maniems paleoantropologams atsitiktinai pavyko at- 
rasti, kad audžiama buvo ir prieš Niksto epochą ir kad 
žmonės, vilkėdami kito audimo drabužius, gyveno šim- 
tus tūkstančių metų ir jautėsi labai laimingi. Dar dau- 
giau: mokslininkai išsiaiškino, jog ir nenešiodami stebuk- 
lingųjų Niksto drobės rūbų menininkai kartais sukurdavo 
šedevrų, prekybininkai praturtėdavo, politikai tapdavo 
įtakingi, o įsimylėjėliai užkariaudavo savo išrinktųjų šir- 
dis. O svarbiausia, kad palyginus su dabartiniais, anie 
senieji pasiekimai išlikdavo neįsivaizduojamai ilgai. 

Be galo susižavėję savo atradimais, mokslininkai su 
jais supažindino paleoantropologijos departamento di- 
rektorių ir pasiprašė atleidžiami nuo visų kitų pareigų, 
kad galėtų atsidėti senųjų audimo būdų studijoms ir gal- 
būt išsiaiškintų, kuo tie būdai ypatingi. Bet departamen- 
to direktorius, kantriai išklausęs jų pasiūlymų tik prata- 
rė: „Man sunku suprasti, kodėl taip svarbu sužinoti, 
kaip dirbo prieš Niksto erą gyvenę audėjai?“ 


O alegorija — štai kokia 


— Tikiuosi, jog pastebėjai paralelę tarp mano pasa- 
kojimo ir to, apie ką šnekėjomės anksčiau, — kreipėsi į 
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mane B. — Jei gerai prisimenu, tu klausei: „Kodėl taip 
svarbu žinoti, kaip mąstė prieš mūsų agrarinę revoliuci- 
ją gyvenę žmonės?“ Ar į šį tavo klausimą vis dar reikia 
atsakyti? 

— Norėčiau atsakyti, kad nereikia, — tariau, — 
bet, atvirai sakant, negaliu. Tai mano paties problema. 
Aš galiu suprasti, koks mąstymas skatino žengti į priekį 
mus, nes matau, ką mes galiausiai pasiekėme. Bet ko- 
kios idėjos vertė eiti pirmyn mūsų protėvius, man tebėra 
paslaptis, nes nematau jų pasiekimų. Mano galva, jie 
apskritai nieko nepasiekė. Parodyk man, ką jie nuveikė, 
tuomet galbūt patikėsiu, kad jų galvose kirbėjo kokia 
nors veikti skatinusi mintis. 

— O ką pasiekė prieš Nikstą gyvenę audėjai? 

— Turi galvoje laikotarpį nuo pat jų giminės atsira- 
dimo iki Niksto epochos pradžios? 

— Būtent, — patvirtino B. 

— Spėju, kad jie išmoko austi. 

— Taip ir buvo, ir tai nemažas pasiekimas. Per 
pirmuosius tris milijonus metų panašią pažangą padarė 
ir mūsų protėviai: jie išmoko gyventi kaip dera žmo- 
nėms — gražiai ir laimingai. Jie atrado tik žmonėms 
pritinkantį gyvenimo būdą, kaip diena nuo nakties besi- 
skiriantį nuo primatų gyvenimo, jie atrado gyvenimą, 
vertą tų, kurie sugeba kurti poeziją, filosofiją, muziką, 
šokius, mitologiją, meno kūrinius, tų, kurie gali imtis 
technologinių atradimų. 

— Ar už viso to slypi kokia nors varomoji jėga? 

— Manau, jog netruksi ją surasti. Tai ir yra didžiau- 
sias man mestas iššūkis, Džedai, turiu atskleisti tau šitą 
varomąją jėgą arba, tiksliau sakant, mintį. Žinau, jog 
dabar tau atrodo, kad visas mūsų spindesys ir skurdas, 


154 


visa, kas atsitiko, buvo neišvengiama. Žmonija buvo tar- 
si užprogramuota tapti tuo, kuo dabar tapo, panašiai 
kaip vikšras anksčiau ar vėliau tampa drugeliu. 

— Man kol kas iš tikro viskas taip ir atrodo. 

— Jei man pasiseks, vieną dieną tu suvoksi, kad 
žmonija turėjo vienodas galimybes tapti tiek tuo, kuo 
tapo dabar, tiek, sakykime, gebusiais. Tiek mūsų kultū- 
ros žmonės, tiek gebusiai vienodai atstovauja aukščiau- 
siai žmonijos raidos pakopai. 

— Tikiuosi, jog tau pavyks tai įrodyti, — atsakiau 
jam. — Nuoširdžiai tikiuosi. 

B atsistojo ir, kad važiuojant traukiniui galėtų išsilai- 
kyti ant kojų, griebėsi už lagamino rankenos, kuris buvo 
užkeltas ant viršutinės lentynos. | 

— Laikas pramankštinti sąnarius, — tarė jis ir pasu- 
ko link durų. 

Dar kurį laiką sėdėjau ir žiūrėjau į Maiklą bei Širinę 
tikėdamasis, kad pokalbį bus galima pratęsti su jais. 
Tačiau kai mano viltims nebuvo lemta išsipildyti, išsi- 
traukiau savo dienoraštį ir ėmiau rašyti. 
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Gegužes 22-0j1, trečiadienis 


Paskutinė stotelė 


Po valandos pasakiau, jog B ilgokai užtruko, bet 
Širinė tokiai mano nuomonei nepritarė. Jos supratimu, 
B susitiko kokį nors pažįstamą. Maiklas kaip paprastai 
vengė pareikšti, ką mano, tad aš išėjau ieškoti jo vienas. 

Visos traukinio kupė nuo koridoriaus buvo atskirtos 
stiklinėmis pertvaromis, todėl lengva buvo patikrinti, ar 
kupė kas nors yra. Perėjau visus traukinio vagonus, su- 
kabintus prieš mūsiškį, tačiau B niekur neradau. Kai ku- 
rios kupė buvo tuščios ir skendėjo tamsoje, tad jas ėmiau 
tikrinti paskiausiai. Pamaniau, jog miego jam trūko taip 
pat, kaip ir man, todėl po sunkaus vakaro Štutgarte jis 
galėjo išsitiesti tuščioje tamsioje kupė ir kiek nusnūsti. 
Kai pagaliau radau B, pirmą akimirką tariausi atspėjęs 
ketinimus, bet paskui supratau klydęs. Tiesa, jis buvo 
išsitiesęs ant tuščios sėdynės, tik nemiegojo. Jis buvo 
negyvas — akys plačiai atmerktos, o kairiajame smilki- 
nyje žiojėjo kulkos palikta skylė. 

Gal kada nors aprašysiu, ką jaučiau tą akimirką, o 
kol kas šito imtis negaliu. Manau, jog tuomet man tik 
žingsnis buvo likęs iki būsenos, dabar nusakomos frazeo- 
logizmu „pamesti galvą“, tik aš vos vos nepamečiau 
galvos tikrąja ta žodžio prasme. Žinojau privaląs trukte- 
lėti avarinio sustojimo rankeną ir sustabdyti traukinį, 
nors kaip tik šito daryti labai nenorėjau. Nemačiau kitos 
išeities, nors daugumai kitų keleivių būtų atrodę ki- 
taip. Žinoma, tai buvo kažkokia painiava, košmariškas 
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sapnas. Pirmiausia man šovė mintis, jog mane nulin- 
čiuos čia pat. Konduktorius pagaliau suprato, kad kupė 
yra lavonas. Prisistatė Maiklas ir ėmė vertėjauti. Neilgai 
trukus, — nors man pasirodė, kad praėjo kelios valan- 
dos, — atvyko policija, jūra policininkų, kurie klausinė- 
jo vis to paties. Man dukart buvo uždėję antrankius, ir 
tik vos ne vos pavyko išvengti trečio karto. 

Tuo tarpu traukinys, nuvažiavęs dar kelias mylias, 
pasiekė Hanoverį. Naktis tęsėsi be galo. Pagaliau Maik- 
las ir Širinė policininkus įtikino, kad aš negalįs būti žu- 
dikas, ir jie, pasilikę mano pasą, leido man eiti. Paleng- 
va ėmė švisti. Maiklas surado taksistą, sutikusį nuvežti 
mus į Radenau, tad netrukus pajudėjome. 

Pamiegojęs iki aštuntos vakaro, nusileidau laiptais 
žemyn į valgomąjį vakarienės ir išsiunčiau tėvui Lulfrui 
faksą, kuriame trumpai išdėsčiau viską, kas atsitiko. 
Vienas gerai angliškai kalbantis policijos pareigūnas 
prašė manęs paskambinti, jei prisiminčiau ką nors, ko 
nepasakiau duodamas parodymus. Surinkau jo telefono 
numerį ir papasakojau, kad Frankfurto stoties perone 
mačiau poną Reichmaną. 

— Kodėl tai jums atrodo įtartina? Gal jis buvo atėjęs 
ko nors pasitikti? 

— Gali būti. Tik ko nors pasitikti atėję žmonės el- 
giasi kiek kitaip. Jie sustoja atsigręžę veidu į traukinį, 
kad galėtų matyti, kas iš jo išlipa. 

— Labai taiklus pastebėjimas, — sutiko policinin- 
kas. — Sakykime, tas vyras įlipo į traukinį. Ar manote, 
kad jis turėjo motyvą pakenkti jūsų draugui? 

— Ne, neturėjo. 

— Tai kam jam teptis rankas krauju? 

— Nežinau. Jūs prašėte manęs paskambinti, jei ką 
nors prisiminčiau. Aš taip ir padariau. 
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— Gerai. Dėkoju jums. Beje, ekspertizė parodė, kad 
ant jūsų delnų ir pirštų parako pėdsakų nebuvo. 

— Man tai jokia naujiena, — atsakiau. — Aš iš pat 
pradžių žinojau, kad ant mano rankų negali būti jokių 
parako pėdsakų. Kada galėčiau atgauti savo pasą? 

— Po poros dienų. Mes tik norime, kad prireikus 
dar kartą apklausti tikrai jus surastume. 

Mudu atsisveikinome. 

Aš ir pats jaučiausi lyg pusiau miręs. Nenorėjau nė 
galvoti, nė ką nors prisiminti, nė ko nors imtis. Atsikim- 
šau butelį škotiško viskio, šiek tiek išgėriau, bet ir šito 
nesinorėjo. 

Su visais drabužiais išsitiesiau lovoje, užmerkiau 
akis ir išmiegojau dešimt valandų. 
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Gegužės 23-0j1, ketvirtadienis 


Radenau, šeštoji diena 


Aštuntą valandą ryto paskambino tėvas Lulfras ir 
pradėjo pokalbį priekaištingu tonu priminęs, jog pas 
juos dabar pats vidurnaktis. 

— Neprašiau jūsų paskambinti, — irzliai atšoviau aš. 

Akimirkai ragelyje įsivyravo slogi tyla, bet jis aiškiai 
nusprendė mano akibrokštą praleisti pro ausis. 

— Kada grįši? — paklausė tėvas Lulfras. 

— Nežinau. Policija paėmė mano pasą. 

— Kuriems galams? 

— Jie aiškiai nenori, kad išvykčiau iš Vokietijos. 

— Ar dar nesurado Aterlėjaus žudiko? 

— Kiek žinau, jie neturi nei įkalčių, nei įtariamųjų. 
Patikėkite, aš su jais viena ranka nedirbu ir man jų pla- 
nai — paslaptis. 

— Ką jiems papasakojai apie savo misiją? 

— Ničnieko. Jiems tik buvo įdomu, ar aš su juo 
nesutariau, ar nešiojausi ginklą, ar jį nušoviau. Mano 
biografija ir asmeniniu gyvenimu policija nė kiek nesi- 
domėjo. Gal vėliau prie to grįš, bet kol kas nieko ne- 
klausė. 

— Ar man pasamdyti tau advokatą? 

— Kol kas nereikia. Išskyrus tai, kad aš radau kūną, 
policija neturi nė menkiausio pagrindo įtarti, jog esu 
kaip nors prisidėjęs prie šio nusikaltimo. 

Tėvas Lulfras minutėlę susimąstė, o paskui tarstelėjo, 
kaip tegali tarstelėti tas, kuris sėdi už keturių tūkstančių 
mylių ir jaučiasi visiškai saugus: 
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— Jie negali taves ten laikyti be galo. 

— Taip jiems ir pasakysiu. O kodėl jums taip skubu? 

— Man visai neskubu. Tik pamaniau, kad nekan- 
trauji grįžti namo, juolab kad Vokietijoje tau daugiau 
nėra ką veikti. 

Nustebau, kodėl jam pasirodė būtina visa tai man 
paaiškinti, bet susitvardęs tariau: 

— Kai sužinosiu ką nors daugiau, paskambinsiu. 

— Ar tau dar ko nors reikia? 

— Turiu „American Express“ ir „Visa Gold“ korte- 
les. Kodėl man turėtų ko nors trūkti? 

— Džedai, aš dėl tavęs pradedu nerimauti. 

— Taip, misija ne iš lengvųjų. 

— Netrukus ji baigsis, — atsakė tėvas Lulfras, ir tuo 
pokalbį baigėme. 


Nusimaudęs po dušu aš persirengiau, pavalgiau ir 
išėjau pasivaikščioti, — dar niekad nebuvau vaikščiojęs 
po šį miestą vidury baltos dienos. Čia tiesiog nebuvo kur 
pasiklysti, miesto išplanavimas alsuote alsavo vokiška 
logika. Visiškai atsitiktinai atsidūriau toje pat gatvėje, 
kur Gustlas Mejeris turėjo senienų parduotuvėlę. Kai įė- 
jau, senis mane nužvelgė gerokai nustebęs. Paklaustas 
ar žino, kas nutiko B, paaiškino, jog apie tai perskaitė 
laikraštyje. Pasakiau seniui nemokąs vokiškai tiek, kad 
galėčiau pasiskaityti laikraščius, tad nežinau, ar policija 
ką nors suėmė. 

— Ech, neras jie ką suimti, — patikino mane senis. 

— Kodėl gi? 

Senienų vilkas išraiškingai gūžtelėjo pečiais ir tarė: 

— Čarlzui buvo lemta žūti. 

Jam atrodė, kad tuo viskas paaiškinta. 
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Atgal į urvą 


Tuoj po pietų nuėjau į teatrą, tikėdamasis tenai su- 
rasti Širinę ir Maiklą. Ir ten iš tiesų buvo žmonių. Pama- 
čiau ponią Hartman, amerikietę paauglę Boni ir abu 
Teitelius. Nesitikėjau, kad čionai mane kas sutiktų iš- 
skėstomis rankomis, ir neapsirikau. Išskyrus Širinę, kuri 
dabar sėdėjo B krėsle, visi buvo įsitaisę savo įprastose 
vietose. Galbūt jie nesąmoningai troško išlaikyti bent 
šiokį tokį tęstinumą. Niekas nepratarė nė žodžio. 

Atsisėdęs paklausiau, kokios dabar laikomasi versi- 
jos: kas ir kodėl nužudė B? 

Jie abejingai į mane dėbtelėjo, tik Širinė atsakė: 

— Nežinau, ar tai versija. Tik visų mūsų neapleidžia 
nuojauta, kad jei nebūtum pasirodęs tu, B tebegyventų. 

— Džiaugiuosi, kad tai dar ne versija. Jums gi žino- 
mas sofizmas post hoc ergo propter hoc — po to, vadi- 
nasi dėl to. Šitaip samprotaujant reiktų pripažinti, jog 
kiekvienų skyrybų priežastis yra vedybos. 

— Neskaityk mums paskaitos, Džedai. 

— Neskaitysiu, jei tik nebandysite man primesti kal- 
tės dėl B mirties. 

— O kaip tau pačiam atrodo? Kodėl jį nužudė? — 
paklausė Maiklas. 

— Nežinau. Motyvų galėjo būti daugybė, ir man 
sunku išskirti labiausiai tikėtiną. Akivaizdu, kad daugelį 
žmonių jo skleidžiamos idėjos erzino. 

— Niekas B nežudė vien todėl, kad nesutiko su jo 
požiūriu į pasaulį, — įsiterpė Širinė. — Tai padarė 
žmogus, žinojęs, kuriuo būtent traukiniu važiuos B. Jis 
įlipo į traukinį ir B nužudė. 

— Arba žmogus, įlipes į tą traukinį ir paprasčiau- 
siai degęs troškimu ką nors nužudyti. Nesvarbu, ką. 
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— Jeigu jis žudė aklai, kodėl pakėlė ranką būtent 
prieš B ir tik prieš jį vieną? 

— Šito nežinau. Gal vienos aukos jam pakako. O 
gal aplinkybės susiklostė taip, kad susidoroti su B buvo 
lengviausia. 

Netikėtai Boni paklausė: 

— Kuo vardu tavo viršininkas? Tas vyrukas, kuris 
tave čia atsiuntė. 

— Tėvas Lulfras. 

— Gal B nužudė tėvas Lulfras. 

— Kodėl turėjo žudyti? 

— Argi jis nepasiuntė tavęs išsiaiškinti, ar B — Anti- 
kristas? 

— Na, jei galvosime labai primityviai, taip ir buvo. 
Bet kas iš to? 

— Tai gal jis nusprendė, jog B — iš tikro Antikris- 
tas? 

Aš tik papurčiau galvą: 

— Remdamasis mano pateiktomis žiniomis tėvas 
Lulfras šitaip nuspręsti negalėjo, o jei netgi būtų nu- 
sprendęs, tikrai nebūtų B nužudęs. Tu žiūri per daug 
televizijos filmų, Boni. Tėvas Lulfras — archeologas ir 
psichiatras, o ne mafijos vadeiva. 

Boni pašaipiai palingavo galva, lyg aš būčiau nepa- 
taisomas naivuolis ar apdairus apsimetėlis. 

Daugiau niekas nieko negalėjo pridurti. 


Besėdint čia, tarp visų šitų tylinčių Žmonių, ėmiau 
mąstyti ar tik nebūsiu sujaukęs jų susirinkimo — susi- 
rinkimo, į kurį nebuvau pakviestas. Nusprendžiau, jog 
tai reikia išsiaiškinti, ir mintyse jau buvau beformuluo- 
jąs klausimą, tik staiga viršuje, ant laiptų, išgirdau 
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žingsnius. Apsižvalgiau, norėdamas susigaudyti, ar čia 
buvo laukiama ateinant naujokų, bet netrukau įsitikinti, 
kad niekas jų nekvietė. Kol pasirodė toji penkiukė, visi 
laikėsi ramiai. Tai buvo įvairaus amžiaus žmonės, nuo 
paauglių iki pusamžių, apsirengę kaip kokie valkatos — 
vienų drabužiai panašėjo į ankstyvųjų hipių, kitų — į 
paskutiniųjų pankų. Laiptų aikštelėje jie sustojo, suteik- 
dami mums progą geriau juos apžiūrėti, tarsi patys būtų 
muziejaus eksponatai. Paskui, susižvalgę tarpusavyje, jie 
nulipo žemyn, prasibrovė pro suverstus sendaikčius ir 
priėjo prie mūsų. 

— Ar čia pataikėme? — paklausė jų vadovas, sim- 
patingas keturiasdešimtmetis barzdočius. — Atvykome 
iš Švedijos. Mums nupasakojo, kad jei nueisime į Rade- 
nau teatrą ir nusileisime į rūsį, tai rasime jus. 

Kadangi žvelgėme į juos vis dar nepratardami nė 
žodžio, tasai vyras kiekvieną iš mūsų apdovanojo šypse- 
na ir pamalonino žvilgsniu. Pagaliau, vis šypsodamasis 
(nors jau ne taip pasitikėdamas savimi) jis paklausė: 

— Kurį iš jūsų vadina B? 

Kadangi niekas nesirengė prabilti, atsakyti ryžausi 
aš. 

— B čia nėra, — tariau. 

— Ak, užsičiaupk gi tu, kvaily! — pyktelėjo Širinė 
ir, atsistojusi bei pasisukusi į atvykėlius, ištarė tris Žo- 
džius, kurie, kaip akimirksniu supratau, pasuko mano 
gyvenimą visai netikėta vaga: 

— Besu aš. 


ANTRA DALIS 
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Gegužės 24-0j1, benktadienis (antra bo pietų) 


Delsimas 


Be kitų dalykų vakar buvo nuspręsta, kad rytoj vaka- 
re B vėl kalbės viešai. Man visa tai atrodė kaip ropšti- 
masis ant arklio, kuris ką tik tave numetė. Niekas ne- 
klausė, ką aš manau, nors, mano galva, planuojamą 
paskaitą vertėjo nukelti, — būtume laimėję truputį lai- 
ko, spėję susigaudyti, kas vyksta, o ir tikslas būtų pa- 
siektas. Pasižadėjau padėsiąs išklijuoti afišas, tik pir- 
miausia man reikia išsimiegoti (ko jau ko, o miego 
pastaruoju metu man labai trūko). 

Mano viešnagė čia baigiasi. Prieš kelias valandas 
atgavau pasą ir neabejoju, kad apie tai tuojau pat suži- 
nojo tėvas Lulfras, — mat jis turi savų informacijos šal- 
tinių. Galiu vedžioti jį už nosies dar porą dienų teigda- 
mas, esą policija dar kurį laiką prašė manęs neišvykti, 
jei kartais pavyktų surasti poną Reichmaną — pagyve- 
nusį vyriškį, kuris pirmasis užvedė mane ant B pėdsakų 
ir kuris nusikaltimo naktį Frankfurte šlaistėsi aplink 
mūsų traukinį. Jei policija būtų susiprotėjusi, ji tikriau- 
siai ir pati būtų radusi vienokią ar kitokią dingstį, kad 
aš dar pasilikčiau. 


Širinė: Džedas 


Parodžiusi man savo vietą, B dar apie valandą kal- 
bėjosi su švedais. (Tiesą sakant, aš ir toliau norėčiau va- 
dinti ją Širine, bet šitaip elgdamasis susitapatinčiau su 
pašaliečiais, pavyzdžiui, su jos motina ar jos gydytojais; 
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man rodos, jog neigti Širinę esant B būtų tas pats, kas 
nepripažinti, kad Čarlzas irgi buvo B.) Ji supažindino 
naujokus su pagrindinėmis B mokymo mintimis ir priža- 
dėjo, jog rytoj vėl susitiks su atvykėliais. Tuomet visus 
susirinkusius ji pavarė šalin, kad mes galėtume pasišne- 
kėti vienu du. 

Iš pradžių sunkiai sekėsi rasti bendrą kalbą. Nežino- 
jau, apie ką ji nori su manimi kalbėtis, o mergina savo 
ketinimų neskubėjo atskleisti. Po kelių minučių man pa- 
sidarė aišku, kad B apskritai nelinkusi su manimi ben- 
drauti, tad paklausiau jos, kodėl mudu čia pasilikome. 
Klausimas pažadino merginą iš letargo ir suteikė gali- 
mybę mane užsipulti. 

— Ką tik pavadinau tave kvailiu ir iš tikrųjų turiu 
pripažinti, kad esi kvailiausias vyras, kokį tik man yra 
tekę pažinoti. Ar žinai, kodėl? — paklausė ji. 

Prisipažinau nežinąs. 

— Man teko sutikti vyrų, kurių nė iš tolo nepavadin- 
si protingais, susidūriau ir su tokiais, kurių galvoje visai 
nebuvo košės, bet pirmą kartą matau, kad toks galvotas 
vyras visiškai nesinaudotų savo smegenine. 

Aš nusikvatojau — gaivalingai ir kandžiai, taip, kaip 
buvo pratusi juoktis Berti Vuster. 

— Kalbi taip, kaip universitete dirbęs mūsų dokto- 
rantų konsultantas, — atkirtau merginai. — Nė nejsi- 
vaizduoji, kokie judu panašūs. 

Ji atsiduso, ir pastebėjau, kad merginos pyktis tirpte 
tirpsta. Netikėtai B atsiprašė, jog buvo praradusi savi- 
tvardą. 

— Man reikia susigaudyti savo pačios mintyse, Dže- 
dai. Matai, tie tavo bruožai, kuriuos Čarlzas labiausiai 
vertino, mane tik siutina. Tu sugebi be galo ilgai savo 
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makaulėje laikyti ką esi išgirdęs ir nedaryti išvadų. Man 
tai atrodo gryniausias kvailumas. Čarlzui atrodė, kad 
tai... visai kas kita. 

— Nori pasakyti, kad suvokti naujus dalykus man 
reikia nemažai laiko, ar ne? 

— Būtent. O Čarlzui atrodė, jog tu turi nuostabią 
savybę niekur nepulti stačia galva. Atsispirti pagundai 
užkibti ant pirmos papuolusios minties bei sureikšminti 
tai, apie ką net nebuvo kalbėta. 

— Čia tai bent! — šūktelėjau aš. — Nežinojau, kad 
turiu šitokių nepaprastų sugebėjimų. 

— Nesikabinėk, Džedai, tai ir aš nebūsiu pernelyg 
priekabi. Tik štai tavo ryšiai su tėvu Lulfru verčia mane 
žiūrėti į tave santūriai. Tau atrodo, kad ėjimas pėstinin- 
ku yra puikus, bet kai jį atlieki, lieka neapsaugoti abu 
rikiai bei žirgas, o pėstininkas nukertamas. Jis visuomet 
yra numatęs bent aštuoniais ėjimais daugiau negu tu. 

— Bet kaip tėvui Lulfrui tai pavyksta? 

— Iš dalies jam padedi tu pats. Prieš dvi savaites jis 
pasiuntė tave į čionykščių įvykių sūkurį ir gali liepti 
grįžti namo, kai tik jam taip atrodys geriausia, — tarė 
ji, o paskui, šiek tiek palenkusi galvą į šoną, dar pridū- 
rė: — Nebent tu pasirengęs atsisakyti savo pasišaukimo. 

— Ne, nepasirengęs. 

— Tuomet privalai sau prisipažinti štai ką: tėvas 
Lulfras pažįsta tave tikrai ne blogiau negu aš. O tai 
reiškia, jog jis sąmoningai ar nesąmoningai pasirinko 
tave, kadangi tu neskubi daryti išvadų. Jas tėvas Lulfras 
nori pasidaryti pats. 

— Dabar pagaliau suprantu, kaip turi jaustis lėtapė- 
dis, sužinojęs, kad jis būtent toks, — atkirtau. 

— Ak, nebūk juokingas. 
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— Man ant liežuvio galo kirba vienas klausimas, ir 
nors tai visai ne mano reikalas, vis tiek paklausiu. Ko- 
kie buvo tavo santykiai su Čarlzu? 

Mergina pervėrė mane lediniu žvilgsniu, o aš jai neli- 
kau skolingas. Pagaliau ji atšovė: 

— Čarlzo tokių dalykų klausti nesiryžai. 

— Teisybė. 

— O manęs paklausti drįsti. Kodėl? 

— Nes noriu, kad atsakytum būtent tu. 

— Bet kuriems galams? — dėbtelėjusi į mane rūs- 
čiai paklausė mergina. 

— Jei tėvas Lulfras jau numatė aštuonis ėjimus į 
priekį, tai tu turėtum būti numačiusi bent keturis; vadi- 
nasi, jau žinai, kodėl klausiu. Tuo tarpu aš vis dar tryp- 
čioju prie pirmojo ėjimo ir stengiuosi susivokti. 

B įdėmiai mane nužvelgė, stengdamasi susitvardyti. 
Nežinau, ar jai tai pavyko, ar ji tik apsimetė. Šiaip ar 
taip, mergina galiausiai man tarė: 

— Bir aš nebuvome meilužiai. 

— Suprantu. Ar daugiau nieko nepridursi? 

— Mūsų santykiai buvo kaip tik tokie, kokius matei. 
Ką dar turėčiau tau paaiškinti? 

— Nieko, — atsakiau. — Tiesiog nesuvokiau, kad 
man prieš akis buvo tikrų tikriausias stebuklas. Tik vie- 
na pora iš milijardo gali pasigirti tokia draugyste. Jūs 
buvote pašėlusiai laimingi — abu. 

Minutėlę ji sėdėjo lyg suakmenėjusi, neparodydama 
akyse besitvenkiančių ašarų, ir jei man būtų šovusi kvai- 
la mintis pratarti bent žodį ar ištiesti ranką, mergina 
tikriausiai būtų mane priplojusi. Pagaliau, nė kiek nesi- 
slėpdama nuo manęs, ji nusibraukė ištryškusias ašaras, 
nes silpnumo valandėlė praėjo. 
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— Kaip paprastai, aš nė nežinau, kas vyksta. Ką 
mes čia veikiame? — paklausiau. 

— Aš perimu Čarlzo nebaigtą darbą. Pratęsiu tavo 
mokymą nuo tos vietos, kur sustojo Čarlzas. 

Aš nustebęs įrėmiau į ją žvilgsnį, o paskui pasiteira- 
vau, kodėl ji to imasi. 

— Suprantu, ko siekė Čarlzas, bet man neaišku, kam 
viso to reikia tau, — paaiškinau jai. 

— Mano atsakymas tau tikriausiai nepatiks, — kiek 
pamąsčiusi tarė B, — bet nieko kito pasiūlyti negaliu. Į 
šį mokymą tu žiūri kaip į tau daromą paslaugą, o apie 
tai, jog mums jis — būtinybė, nepagalvoji. Mes šį moky- 
mą suvokiame kaip būtinumą, nes numatome keturiais 
ėjimais toliau negu tu pats. Ar galėsi su tuo susitaikyti? 

— Kitos išeities nematau. 

— Kai tau atsivers akys, pats tą būtinybę suprasi. 
Dėl jos nė neabejosi. 

— Tu teisi, — šyptelėjau aš. — Tavo atsakymas man 
nepatiko. 


Laikas peršokti griovį 


— Kai visa pradėjome, Čarlzas manė, kad mums 
buvo likusios kelios savaitės, bet dabar, kai jį nužudė, 
manau, beliko kelios dienos, o gal tik keliolika valandų. 

Paklausiau, ką tai turi bendra su Čarlzo mirtimi, ta- 
čiau B tik papurtė galvą ir šnekėjo toliau: 

— Žinoma, Čarlzas turėjo savo darbo stilių, bet, at- 
virai sakant, man atrodė, kad jo metodai buvo pernelyg 
intelektualūs ir nepakankamai tiesmuki. Aš pradėsiu 
daug paprasčiau. 

— Gerai, — neryžtingai tariau ir dar paklausiau: — 
Ar tai reiškia, kad pradėsi tiesiog dabar? 
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— Ar turi kitų planų? 

— Ne, žinoma, ne. 

— Jei tikiesi, kad pirmiausia kokį mėnesį gedėsiu, 
tai skaudžiai apsirinki. Dabar ne laikas. Taip jau susi- 
klostė. 

— Atleisk, kad pertraukiau. 

— Čarlzas nenorėjo, kad per griovį tave kas nors 
perneštų, Džedai. Jis tikėjosi, jog peršoksi pats, ir tai 
lėmė jo elgesį su tavimi. 

— Ar kalbi apie šuolį, kuriam turėjau ryžtis? Ar kal- 
bi apie tai, jog po to šuolio turėjau padaryti būtent tokią 
išvadą, kokią jis norėjo? 

— Būtent. Kiekvienas jo pasakytas sakinys buvo lyg 
dar vienas akmuo į tau grindžiamą kelią. Jis palengva 
siaurino griovį tikėdamasis, jog pagaliau nuspręsi šokti. 

— Bet aš taip ir nesiryžau. 

— Ne. Aš neturiu tiek kantrybės, Džedai, — nei kan- 
trybės, nei laiko. Aš tave per jį tiesiog permesiu. Ketinu 
pradėti nuo pačios išvados. 

Ji laukė, kad aš ką nors atsakyčiau, ir, manau, rei- 
kėjo tarstelėti „gerai“ ar „puiku“, bet tai, ką išgirdau, 
man nepasirodė nei gera, nei puiku. Man pasirodė, jog 
tai — jau pabaiga, pabaiga, kuri neišvengiamai ateina 
padarius išvadą. 

— Ką gi, — galiausiai tariau, — puiku. 

Mergina nužvelgė mane taip, lyg daugiau manimi 
visiškai netikėtų, 0 tuomet vėl prabilo: 

— Norėčiau, kad kai ką man paaiškintum, Džedai. 
Tu esi Romos katalikų bažnyčios kunigas. Tu supranti, 
kam buvo skirta visa Jėzaus veikla, ar ne? 

— Taip, man rodos, suprantu. 

— Tai žinai, ar nežinai? 
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— Žinau. 

— Paaiškink man keliais žodžiais, ko Jėzus buvo 
atėjęs. 

— Keliais žodžiais? 

— Pasakyk man arba aš pati tai padarysiu. Labai 
trumpai paaiškink, ko Jėzus čia atėjo. 

— Išgelbėti mūsų sielų. 

— Bet taip mano ne tik Romos katalikai, tiesa? Šiai 
minčiai pritartų visi pasaulio krikščionys. 

— Manau, jog pritartų. Tai bene vienintelis teiginys, 
kuriam pritartų visos be išimties krikščionių bažnyčios. 

— Jis neatėjo išgelbėti banginių, ar ne? 

— Ne. 

— Jis neatėjo išgelbėti sengirių ar pelkynų, argi ne? 

— Ne, 

— Tai pasakyk man, Džedai, ką gi čia veikiame 
mes? Kam visa tai? 

— Kas „visa tai“? 

— Gerai, suformuluosiu tai kitaip. Mes žinome, ko 
čia atėjo Jėzus. O ko buvo atėjęs B? 

— Šito nežinau, — kiek sunerimęs atsakiau. 

— Žinai, Džedai, dar ir kaip žinai. Apie ką juodu vi- 
są laiką kalbėjotės? Apie ką mes visi čia šnekamės? 

Aš tik papurčiau galvą. 

— Nagi šok, Džedai. Griovys tik dviejų colių pločio. 
Pora žodžių — ir tu kitoje pusėje. 

Visas suakmenėjęs įsistebeilijau į merginą. 

— Kalbėk, po velnių! Neversk, kad ištarčiau tuos 
žodžius už tave. Apie ką gi mes visą laiką šnekamės? 
Apie ką? 

Šiaip taip pralemenau: 

— Apie pasaulio išgelbėjimą. 
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— Žinoma, būtent apie tai, kaip išgelbėti pasaulį. 
Visą laiką tai buvo aišku kaip dieną, argi ne? O dabar, 
Džedai, atėjo laikas, kai mes pagaliau prisikasime ir 
prie Antikristo. Dabar pat. Gerai? 

— Gerai. 

— Kaip tik dėl Antikristo tu čia ir atvažiavai. 

— Taip. 

— Jei neklystu, visais laikais buvo manoma, kad 
Antikristas — Kristaus priešybė. Kristus atėjo išgelbėti 
mūsų sielų, o Antikristas būtų atėjęs... 

— ..jų pasmerkti amžinoms kančioms pragare. 

— Būtent. Kristus mokė gerų darbų ir tobulumo, o 
Antikristas... 

— „platino nuodėmes ir blogį. 

— Taip, tai tradicinė samprata. Bet, jei teisingai 
supratau, tai, ką mums pasakojai, šiuolaikiškesni teolo- 
gai jau peržengė tradicinės Antikristo sampratos ribas. 
Jie jau suvokė, kad net jei į pranašystes apie Antikristą 
verta žiūrėti rimtai, vis dėlto jos neišsipildys čia ir da- 
bar, kam nors ėmus sėti blogį ir aukštinti nuodėmę. Ką 
gi pamokslininkai galėtų papasakoti apie blogį ir nuo- 
dėmę, kad nesukeltų išlepintų televizijos žiūrovų žiovu- 
lio ir mirtino nuobodulio? 

— Nieko nepaprasto, — sutikau. 

— Tradiciškai suprastas Antikristas kaip blogio ir 
nuodėmės propaguotojas šiuolaikiniame pasaulyje nesu- 
keltų jokio atgarsio, taigi... 

— Taigi? 

— Pats pagalvok, Džedai. Jei nuodėmės ir blogio 
skelbėjas pasirodo ne kaip Antikristas, tuomet... 

— Tuomet Antikristas turi būti kas nors kitas. 

— Tuomet Antikristas tebėra ta pati Kristaus priešin- 
gybė, tik jos ieškoti reikia kiek kita kryptimi. 
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Aiškiai mačiau, jog ištarusi šiuos žodžius mergina 
laukia mano reakcijos, todėl tariau: 

— Suprantu. Antikristas — tai kiek kitaip modifi- 
kuota Kristaus priešingybė. 

— Kaip kitaip modifikuota? 

— Nežinau, — atsakiau jai, nes iš tiesų nežinojau. 

— Liaukis, Džedai. Griovio plotis — tik trys coliai. 

Aš tik papurčiau galvą. 

— Pabandykime dar kartą, — neatlyžo mergina. — 
Kristaus misija yra... 

— Išgelbėti sielas. 

— Tačiau B tikslas nėra išgelbėti sielas, ar ne? 

— Ne, — tariau. 

— B siekia išgelbėti pasaulį. 

— Ne, — tarstelėjau vėl, lyg koks užsispyrėlis atsisa- 
kydamas pripažinti, jog matau šviesą. 

— Norėjai pasakyti „taip“, Džedai. Tai priešprieša, 
kurią mato tėvas Lulfras. Jis mato ne sielų išgelbėji- 
mo — sielų pasmerkimo, bet sielų išgelbėjimo — pasau- 
lio išgelbėjimo priešpriešą. Štai kodėl atsiuntė čionai 
tave. Štai kodėl B tapo jam neparankus. 

— Ne! 

— Kodėl sakai „ne“? Čarlzas nesiliovė tau kartojęs, 
jog anksčiau ar vėliau suprasi, kodėl žmonės jį vadina 
Antikristu. Dabar aišku, kodėl jis taip šnekėjo. 

— Aš sakau „ne“, nes jei bandydamas išgelbėti pa- 
saulį tampi Antikristu, tuomet Antikristas yra ir „Green- 
peace“, ir „Earth First“ organizacijos, ir Gamtos apsau- 
gos bei Pasaulinės laukinių gyvūnų apsaugos fondai. 

— Džedai, šių organizacijų veikla labai skiriasi nuo 
to, ką daro B. Joms rūpi visai kiti dalykai. Juk ir pats 
žinai. 
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— Ne, nežinau. 

Mergina irzliai nusijuokė ir tėškė: 

— Tu tikras unikumas, Džedai. Trijų colių pločio 
griovys tau netrunka pavirsti Didžiuoju kanjonu. 


Pavojingas pasivaikščiojimas 

— Aš esu B, — vėl prabilo Širinė, — bet kaip moky- 
toja dar nesu patyrusi. Pareiškusi, kad neketinu vado- 
vautis Čarlzo metodais bandydama priversti tave šoki- 
nėti per griovius, aš tą pačią akimirką žinojau, jog vis 
dėlto šiai pagundai neatsispirsiu. 

Ji nutilo, lyg abejonių kankinama apsižvalgė po mū- 
sų keistą ir apleistą rūsį ir pridūrė: 

— Manau, pirmai pradžiai turėtume sulaužyti bent 
vieną stereotipą ir tiesiog iš čia išsinešdinti. 

Su šiuo pasiūlymu sutikau, ir mudu išėjome. 

— Ar neprieštarautum, jei truputį pasivaikščiotu- 
me? — paklausė mergina. 

— Ne, nė kiek. Tikiuosi, jog nepatrauksime į „Ma- 
žąją bohemą“? 

— Tai buvo nuolatinė Čarlzo užeiga, o ne mano. Už 
poros gerų mylių yra nedidelis parkas, jis galėtų būti 
mums naudingas, — šyptelėjusi paaiškino ji. 

Nesupratau, kodėl parkas „galėtų būti naudingas“, 
bet sutikau. Mes ilgokai žingsniavome mus apgaubian- 
čiose sutemose. 

Kai gyvenau tėvynėje, niekad neteko vaikštinėti ma- 
loniais pavasario vakarais su gražia moterimi. Tai būtų 
buves netinkamas elgesys, o aš turėjau pakankamai svei- 
ko proto. 

Prisiminiau dažnai norėjęs, kad kas nors parašytų 
didžiai pamokomą knygą apie tikrą Romos katalikų 
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bažnyčios kunigų gyvenimą. Norėčiau šito ne todėl, kad 
tokioje knygoje būtų parašyta tai, ką jau žinau, bet dėl 
to, jog ten galėtų būti ir man visai naujų dalykų. Man 
susidaro įspūdis, jog kunigai patiria daugiau sumautų 
meilės nuotykių, negu bet kuri kita pasaulyje gyvenanti 
žmonių grupė, įskaitant ir vidurinių mokyklų mokinu- 
kus bei kino žvaigždes. Ir tos meilės istorijos — toli gra- 
žu nėra „Erškėčių paukščius“ primenantys pakylėti, nuo- 
stabūs ir uždrausti romanai. Dažniausiai tie santykiai 
kvailoki, neatsakingi ir stichiški, nes, iš esmės imant, 
mokytis iš patirties kunigai beveik neturi galimybių. 
(Toje knygoje turėtų būti negailestingai griaunamas juo- 
ko vertas mitas, esą kunigai visų gyvenimo tiesų išmoks- 
ta sėdėdami klausykloje.) 

Čia dar skubu pridurti, jog apie prastus meilės nuo- 
tykius kalbu nesiremdamas asmenine patirtimi. Į ro- 
mantiškas istorijas aš neįsipainiojau visai ne todėl, kad 
buvau garbingas ir pasišventęs; tiesiog jų man pavyko 
išvengti taip pat, kaip ir šuolių su uždelstu parašiuto 
išsiskleidimu, sklandymo skraidykle ar kitų nutrūktgal- 
viškų sporto šakų triukų. Ne tik aš, bet ir kiekvienas ku- 
nigas sulaukia daugybės pasiūlymų patirti meilės nuoty- 
kių — vieni tų pasiūlymų atviri, kiti — labai subtilūs. Iš 
dalies taip yra todėl, kad moterys įsivaizduoja mus esant 
nepavojingus (esą mes pernelyg daug nereikalausime ir 
nebūsime įkyrūs), iš dalies todėl, jog į mus jos žiūri kaip 
į seksualinį iššūkį, taip pat ir dėl to, kad moterų elgesys 
mus akivaizdžiai sutrikdo. Iš mūsų tikimasi atidos, jaut- 
rumo, supratimo, išminties, autoritetingumo — mes ši- 
taip auklėjami, pagaliau, mums už tai moka. O šios 
savybės magiškai traukia daugelį moterų — ką čia mo- 
terų! — netgi ir vyrų. 


176 

Toje knygoje turėtų būti pabrėžiamas ir kitas daly- 
kas: įžadai yra įžadai, nesvarbu, ar jie duoti bažnyčiai 
ar sutuoktiniui. Jei duotą priesaiką sulaužo susituokę 
žmonės, jų gyvenimas paprastai nesudūžta į smulkias 
šukeles, ir, jei kalbėsime atvirai, kunigų gyvenimas — 
irgi. Nebent literatūros kūriniuose. Romanuose meilės 
nuotykį turėjęs kunigas vaizduojamas kaip žmogus, kan- 
kinamas neįsivaizduojamų sąžinės priekaištų. O realia- 
me gyvenime toks nuotykis jam atrodo kaip nereikalin- 
ga sumaištis. Dar kartą sakau: šneku vadovaudamasis 
savo kolegų patirtimi, o ne savąja. Bent kol kas. 

Štai apie ką galvojau, malonų pavasario vakarą 
žingsniuodamas šalia gražios moters. Čia, toli nuo na- 
mų, tokio dalyko nebūčiau galėjęs nė tikėtis. 

Dabar jau tvirtai žinojau: aš irgi ne iš akmens. 

— Kaip tau pavyko išmokti gestų kalbą? — paklau- 
siau. 

— Mano tėvai buvo kurti. 

Pamaniau, kad tai ne pati geriausia tema romantiš- 
kam pokalbiui. 

Nors jaučiau, kad mano kojos vis labiau apsunksta, 
variau pokalbio vagą toliau: 

— Ar toji kalba Amerikoje ir Vokietijoje tokia pati? 

— Ne, tiesą sakant, ne. 

Sunkiai vilkdamas kojas aš vis neatlyžau: 

— Būdama su Čarlzu ant scenos rodei tuos ženklus. 
Iš kur žinai, kad auditorija juos suprato? 

— Šito nežinau. O jei ketini paklausti, kodėl apskri- 
tai varginausi kalbėti gestų kalba, tai atsakysiu tau iš 
karto: kai kuriuos dalykus darau savo malonumui. Tai 
tik dar viena kalba. 

— Suprantu, bet kodėl ji tokia nepaprasta? 
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— Kai kalbi ženklais, ir mąstyti turi kitaip. Visiškai 
kitaip, — paaiškino ji ir kurį laiką ėjo tylėdama, kol 
pagaliau pridūrė: — Sunku viską papasakoti tam, kuris 
tos kalbos nemoka. Perteikti žodžius ženklais — toli 
gražu ne tas pats, kas versti iš vienos kalbos į kitą. 
Privalai iš pagrindų permąstyti reiškiamą mintį. 

— Ar Čarlzas gestų kalbų mokėjo? 

— Jis daug suprato, bet tik nedaug ką pats ženklais 
galėjo išreikšti. Bet kai gestikuliuodavo, darydavo tai su 
nuostabia asmenine įtaiga, — tarė mergina, ir aš akies 
krašteliu pamačiau, kad ji vos pastebimai nusišypsojo. 

Pajutau, kaip mano gyslomis palengva po visą kūną 
plinta pavydas, ir supratau įsipainiojęs į bėdą. 


Ribos 


„Nedidelis parkas“, kurį minėjo Širinė, besitvenkiant 
sutemoms man pasirodė ne toks jau mažas. Niekaip 
negalėjau nuspręsti, ar tai buvo apleistas parkas, ar spe- 
cialiai taip suprojektuota žalioji zona: be apšvietimo, su 
atmestinai pažymėtais takais ir keliais suoleliais. Dar 
apie dešimt minučių pavaikščioję ant vieno iš jų kaip tik 
ir prisėdome. Tankiai susipynusios medžių šakos užstojo 
blausią dangaus skleidžiamą šviesą, tad galėjai pama- 
nyti, jog dabar pats vidurnaktis. 

— Ribos visuomet yra keblus ir intriguojantis daly- 
kas, — pagaliau prabilo B. — Laukinių vaikai yra įdo- 
mūs, nes jie stovi prie pat gyvūnų pasaulio ribos. Gorilos 
ir delfinai žavi todėl, kad jie priartėja prie žmogiškojo 
pasaulio. Mus žavi šimtmečių ir tūkstantmečių ribos, 
nors tai — tik sutartiniai dydžiai, — mat mes naudoja- 
mės dešimtaine skaičiavimo sistema. Mums atrodo 
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žavūs Šekspyro dramų juokdariai, nes jie balansuoja ties 
išminties ir beprotybės riba. Tragedijų herojai patraukia 
mūsų dėmesį, nes stovi čia prie triumfo, čia prie žlugi- 
mo slenksčio. Riba tarp to, kas nežmogiška ir žmogiš- 
ka, tarp vaikystės ir suaugusiojo gyvenimo, tarp skirtin- 
gų -kartų, nacijų ir tautų, tarp socialinių ir politinių 
sluoksnių — visa tai kelia didžiulį susidomėjimą. 

Mudu su Čarlzu bandėme atkreipti tavo dėmesį į 
ribą, kuri peržengta, kai prieš dešimt tūkstančių metų 
Derlingajame Pusmėnulyje gyvenusi grupė žmonių tapo 
mumis. Tu žinai, jog peržengę šią ribą mes ėmėme 
praktikuoti ypatingą žemdirbystės formą, kuri leido su- 
kaupti milžiniškas maisto atsargas. Ne paslaptis tau ir 
tai, kad peržengę šią ribą ėmėme dirbti tiek, kiek niekas 
šiame pasaulyje dar nebuvo dirbęs. Bet toks supratimas 
gana paviršutiniškas. Čarlzas troško, kad pamatytum, 
jog čia buvo peržengtos nepaprastai svarbios ir esmin- 
gos dvasinės bei mąstymo ribos. Čarlzas norėjo, kad tas 
ribas pamatytum, ir vedė tave iš dabarties į praeitį, o aš 
ketinu pasirinkti visai priešingą kelią. Pamėginsiu min- 
timis priartinti tave prie tų ribų vesdama visai iš kitos 
pusės — pradėsiu nuo pačių gyvų organizmų bendruo- 
menės ištakų. 

Nors matyti nemačiau, bet jaučiau, kaip ji visa virpa. 
Manau, ji nujautė mano galvoje besisukantį klausimą, 
nes nieko nelaukusi paaiškino: 

— Ne, man nešalta, aš tiesiog išsigandusi. 

— Kodėl? 

— Čarlzas irgi taip būtų daręs, tik kiek vėliau. Jis 
tikėjosi, kad to neprireiks. Tai... tai daug sunkiau. 

Jau buvau beatsiprašąs, bet laiku susigriebiau užsi- 
čiaupti. 
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B kelias minutes tuščiu žvilgsniu žvelgė į erdvę, o 
paskui prabilo: 

— Didžiausia „dalginių“ iliuzija yra manymas, kad 
žmonija tiesiog užprogramuota — vadinasi, jai ir lem- 
ta — tapti mumis. Šis įsitikinimas kaip du vandens lašai 
panašus į mintį, esą visata buvo sukurta tik tam, kad 
atsirastų mūsų planeta. Jei gebusiai imtų pūstis ir girtis, 
jog dieviškoji visos Žmonijos paskirtis yra tapti gebu- 
siais, mes tik atlaidžiai šypteltume, o patys jaučiamės 
labai patenkinti įsivaizduodami, kad dangus žmonijai 
lėmė tapti tokiai kaip mes. 

— Manau, dabar jau imu suprasti, nors kai Čarlzas 
pirmą kartą pasakė, jog mes — ne žmonija, šios minties 
tikrai dar neperpratau. 

B nežymiai linktelėjo ir, tarsi nusitvėrusi šios nereikš- 
mingos minties, kalbėjo toliau: 

— Kadangi mes įsivaizduojame, kad žmonijai die- 
viškųjų jėgų buvo lemta tapti kaip tik tokiai, kokie esa- 
me mes, mums atrodo savaime suprantama, jog tokiais 
stengėsi tapti jau mūsų protėviai, tik jiems trūko įrankių 
ir technologijų. Į savo protėvių gyvenimą žvelgiame su 
išankstine nuostata, kad rasime jame vien primityvias 
bei visai neišplėtotas formas. Pavyzdžiui, mes šventai 
įsitikinę, jog mūsų religijos atspindi aukščiausią žmoni- 
jos dvasinės raidos pakopą, o mūsų protėvių tikėjimuose 
nesitikime rasti nieko kito, tik nevykusias tikrųjų religijų 
užuomazgas. Nė negalvojame, kad galėtume susidurti su 
išplėtotais ir savo sistemą turinčiais tikėjimais, kurių 
raiška mums būtų visiškai neįprasta. 

— Tikra tiesa, — sutikau. 

— Kur, mūsų supratimu, yra žmonijos religinės min- 
ties ištakos? 
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— Kaip žmonijos religinės minties ištakas aš pami- 
nėčiau mirusiųjų laidojimo papročius, atsiradusius prieš 
trisdešimt ar keturiasdešimt tūkstančių metų. 

Linktelėjusi galva B pridūrė: 

— Tai tas pats, kaip stengtis atsekti žmonių kalbos 
ištakas ieškant vien rašytinių paminklų, kurių pirmieji 
buvo sukurti, rodos, prieš penkis tūkstantmečius. 

— Ak, atrodo, suprantu, ką nori pasakyti. 

— Lingvistui nebūtų kilusi nė mintis molinėse Meso- 
potamijoje rastose lentelėse esančius įrašus tapatinti su 
šnekamosios kalbos atsiradimu, argi ne? 

— Aišku, nebūtų, — tariau. 

— O kur jis būtų stengęsis tas ištakas surasti? 

— Manau, kad jis bandytų prasibrauti prie pačių 
žmogaus būties ištakų. 

— Nes kalba — esminis žmogaus bruožas. 

— Sutinku. 

— Jei Homo habilis nekalbėtų, jis būtų neteisingai 
pavadintas — jo vardas neatitiktų tikrovės, jis nenusipel- 
nytų būti vadinamas Homo. 

— Ir aš taip manau. 

— Tai kokį gi metodą imtų taikyti mūsų įsivaizduo- 
jamas lingvistas? 

— Man rodos, tas metodas turėtų būti teorinis ir 
filosofinis, o ne lingvistinis. Juk mokslininkui neprieina- 
mas gyvas pirmykštis žmogus, kurio kalbą jis galėtų 
patyrinėti. 

— Jis dirbs sukinėdamasis prie be galo įdomios ri- 
bos. Vienoje jos pusėje — į žmones panašūs neįvaldę 
kalbos padarai; jie naudojasi tam tikrais įrankiais 
(kaip, pavyzdžiui, ir šimpanzės), tačiau jų skleidžiamų 
garsų negalime vadinti kalba. Kitoje pusėje jau randami 
žmonės. 
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— Teisingai, — pritariau aš. 

— Bet mokslininkas netyrinės molinių lentelių. 

— Ne, jis tam negaiš nė minutės. 

— Ir gerai, nes neketinu gaišti laiko studijuodama, 
kaip vėlyvojo paleolito laikotarpiu buvo laidojami miru- 
sieji. Tai neturi nieko bendra su religijos ištakomis, pa- 
našiai kaip molinės lentelės nedaug ką pasako apie kal- 
bos atsiradimą. 


Bricolage 


— Tiek kalbos tyrinėtojui, tiek man teks mokytis 
meistravimo meno, o tai reiškia, jog prisieis kurti iš 
tokios medžiagos, kokia papuolė po ranka. Prancūzų 
kalboje yra žodis bricoler — meistrauti, knebinėtis. Tad 
mudviem abiem skirta krapštytis tame keistame pariby- 
je, kur anapus gyvena į žmones panašūs padarai, o šia- 
pus — tikrieji žmonės. 

— Tai tu tvirtini, kad religingumas žmogų padaro 
žmogumi, panašiai kaip, anot lingvisto, žmogaus esmi- 
nė savybė yra sugebėjimas kalbėti, — leidau sau vieną 
pastabą ir aš. 

— Bandydama ką nors „sulipdyti“ aš savo tikslų 
taip griežtai neapsibrėžiu, Džedai. Aš ieškau apgraibo- 
mis. Domiuosi, ar apskritai egzistuoja toks minties mat- 
muo, kuris rodytų ją esant iš prigimties religinę. Mintį 
aš įsivaizduoju kaip muzikinį garsą, kuris niekad nėra 
visiškai grynas, nes tai — daugelio harmonikų, — ober- 
tonų ir pustonių kombinacija. Ir galbūt mentaliniams 
procesams tapus žmogaus mintimi šioji darniai suskam- 
bo su dedamaąja, atitinkančia tai, ką mes vadiname reli- 
gija, ar, tiksliau sakant, šventumo pajauta. Kitais žo- 
džiais tariant, man įdomu, ar šventumo įsisąmoninimas 
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nėra tokia pati autonomiška idėja, kaip ir obertonu su- 
skambusi žmogaus mintis. Tokie spėjimai gali padėti 
pagrindus tam, kas paprastai vadinama scientia, arba 
žinojimu, bet kadangi jų negalima įrodyti, jie niekad 
netaps mokslu moderniąja prasme. Bricolage — tai ne 
mokslas, Džedai, bet ir jis gali priblokšti, būti prasmin- 
gas ir skatinti mąstyti. Jo tikėtinumas, teisumas, moty- 
vuotumas ir įtikimumas gali daryti nemažą poveikį. 

— Suprantu. 

Man pasirodė, kad šitaip išvedžiodama mergina 
stengiasi sukaupti drąsos lemiamam šuoliui. Nežinojau, 
kam visa tai ir kaip galėčiau padėti, tad linkčiojau gal- 
va ir vis kartojau: 

— Suprantu, suprantu. 

Galiausiai pakėlusi akis į viršuje susipynusias medžių 
šakas ji tarė: 

— Mėnulis patekėjo. 

Lyg gavusi kažin kokį ženklą ji pakilo nuo suolelio ir 
nesilaikydama tako nusivedė mane į tankmę. Per tas 
kelias minutes ji porą kartų sustojo, nežinia ko ieškoda- 
ma apsižvalgė, o paskui vėl ėmė žingsniuoti. Kartkartė- 
mis stabteldama ji kažką pakeldavo nuo žolės. Pagaliau 
ji surado tinkamą pievelę, ir mudu ten atsisėdome. 

Ji parodė man viską, ką buvo susirinkusi pakeliui: 
vinį, saugiklį, trisdešimt penkių milimetrų pločio foto- 
juostos dėžutę, sąvaržėlę, plastmasines šukas ir gilę. Ši- 
rinei pareikalavus išverčiau ir savo kišenes; ji išsirinko 
raktą bei parkerį ir papildė savo kolekciją. 

— Štai kokios medžiagos šį vakarą man nepašykštė- 
jo visata, Džedai. Pamėginkime iš jos ką nors sukurpti. 

Staiga prisiminiau, kad švarko kišenėje tebeturiu 
amonito fosiliją. Kai atidaviau radinį merginai, ši pa- 
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žvelgė į mane aiškiai nustebusi, todėl paaiškinau, jog 
fosiliją man davęs Čarlzas ir liepęs ją saugoti tol, kol 
prie jos dar sugrįšime (tik mes niekad taip ir negrįžome). 

— Tai bus pagrindinė detalė, su kuria mėginsim ką 
nors sumeistrauti, — paaiškino ji ir padėjo amonitą tarp 
mūsų. — Čarlzas, matyt, turėjo kitų ketinimų — numa- 
nau juos, ir prie to mes dar grįšime, — bet kol kas prie 
šios fosilijos mums teks derinti visas kitas detales. Amo- 
nitas — tai viso pasaulio gyvų organizmų bendruomenės 
simbolis. 

— Tegul taip ir bus. 

— Prieš kelias minutes sakiau, kad galimas daiktas, 
jog atsiradus minčiai kaip žmogaus mąstymo rezultatui 
šioji atliepė dedamajai, kuri atitinka tai, ką mes vadina- 
me religija, arba šventumo pajauta. 

— Prisimenu. 

— Norėčiau, kad apie šį kiautą galvotum kaip apie 
gyvų organizmų bendruomenę. Norėčiau, kad manytum, 
jog žinodamas kaip įsiklausyti, išgirstum kriauklei at- 
liepiančią aną harmoniką. Ar gali tai padaryti? 

— Pamėginsiu. 


Animizmas 


— Kadaise pasaulyje egzistavo viena universali reli- 
gija, Džedai, — tarė B. — Ar tai žinojai? 

Prisipažinau, kad ne. 

— Tai išgirdę klausytojai beveik visuomet labai nu- 
stemba. Kai kurie žmonės tuomet pamano, jog šneku 
apie tai, kas kartais vadinama „Senąja religija“ — pa- 
gonybe, Wicca. Bet aš, žinoma, turiu galvoje visai ką 
kita. Pirmiausia, pagonybė nėra tokia jau sena. Ji nuo 
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pradžios iki galo žemdirbių religija, o tai reiškia, kad 
jos ištakos tesiekia kelis tūkstančius metų ir kad šis ti- 
kėjimas niekad nebuvo visuotinai paplitęs, kadangi žem- 
dirbystė irgi niekad neįsitvirtino kiekviename pasaulio 
kampelyje. Labai dažnai, tiesą sakant, beveik kaskart 
niekas nė nežino, apie kokią religiją aš kalbu, o kalbu 
aš, žinoma, apie animizmą. Žmonės iš tikrųjų nieko 
apie jį nebūna girdėję. 

— Man nesunku tuo patikėti, — atsakiau. 

— Ar tau žinoma animizmo esmė? 

— Manau, bus daug geriau, jei laikysi, kad man ji 
nežinoma. Dauguma mano luomo ir išsilavinimo žmo- 
nių yra girdėję apie animizmą, bet apie jį išmano ne 
daugiau kaip mūsų laikų chemikai apie alchemiją. 

— Nori pasakyti, jog animizmą laikai lengvai per- 
prantama ir ne kažin kiek išplėtota tikrosios religijos 
užuomazga, kaip kad alchemija specialistų yra laikoma 
vien tik chemijos mokslo pirmtake? Šia prasme nei ani- 
mizmo negalima vadinti religija, nei alchemijos — 
mokslu. 

— Teisybė. 

Ji pasirausė po savo susirinktus daiktus ir išsitraukė 
fotojuostos dėžutę. 

— Tai animizmas, — paaiškino mergina ir pakėlė 
dėžutę aukštyn, kad įsidėmėčiau. — Kaip tu ir manai, ji 
tuščia. 

Paskui, panaršiusi po savo rankinę, ji išsiėmė iš ten 
turistinį siuvimo reikmenų komplektą ir atsivyniojo tiek 
siūlo, kiek užtektų drauge surišti dėžutei nuo fotojuostos 
ir amonitui. 

— Štai, pažiūrėk, — tarė man mergina, ir aš paė- 
miau ryšulėlį iš jos rankų. — Papasakok man apie 
kriauklę. 
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— Nesuprantu, ko nori. 

— Kas tai yra? 

— Aaa, — pagaliau susivokiau, — tai šios planetos 
gyvų organizmų bendruomenė. 

— O ką aš tau apie ją visai neseniai sakiau? 

— Tu sakei, kad mentaliniams procesams tapus 
žmogaus mintimi, galbūt šioji gyvų organizmų bendruo- 
menė darniai atliepė dedamajai, kuri atitinka tai, ką 
vadiname religija ar šventumo suvokimu. Jei išmoksiu 
įsiklausyti, tą harmoniką tikrai išgirsiu. 

— Gerai. Bet, man rodos, čia aš palikau ir mįslę. Aš 
pasakiau, kad mentaliniams procesams (gyvūnų pasau- 
lyje — tai plačiai paplitęs reiškinys) virtus žmogiškąja 
mintimi ji atliepė harmonikai, kurią mes apibrėžiame 
kaip šventumo pajautą. Tačiau dabar teigiu, jog pati 
gyvų organizmų bendruomenė atlieps šiai harmonikai. 
Tai kas gi pagaliau suskambės — mintis ar gyvų orga- 
nizmų bendruomenė? 

— Man tai neatrodo pernelyg mįslinga, — atsakiau 
jai. — Man rodos, kai suskambės žmogiškoji mintis, 
tuomet ta pačia harmonika ims skambėti ir gyvų orga- 
nizmų bendruomenė. 

— Taip, būtent šitai ir norėjau pabrėžti. Ir kai 
kriauklė ims rezonuoti ta harmonika, ši tuščia dėžutė 
irgi pradės rezonuoti, nes yra sujungta su kriaukle. 

— Taigi, — tariau. — Tai šitaip tu supranti meis- 
travimą? 

— Kaip tik šitaip. 


Dievų skaičius 


— Paprastai kas nors manęs paklausia, kodėl šneku 
apie dievus, o ne apie vieną Dievą, paklausia taip, tarsi 
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kalbėčiau to dalyko neišmanydama ir tiesiog būčiau su- 
klydusi; o aš tuomet savo ruožtu pasiteirauju, kaip jiems 
pavyko sužinoti tikslų dievų skaičių. Kartais man atsa- 
koma, girdi, tai „žino kiekvienas“, tuo galima įsitikinti 
bet kuriuo paros metu. O kartais žmonės man paaiški- 
na, kad Dievas turi būti vienas, nes tai kilniausias jam 
pritinkantis skaičius (tarsi šiuo konkrečiu atveju nereik- 
tų atsižvelgti ir į faktus). Tai panašu į tvirtinimą, esą 
Žemė yra visatos centras, nes tik Žemėje vyksta prasmin- 
gi dalykai. Žinoma, dažniausiai man paaiškinama, jog 
dėl šio skaičiaus nekyla jokių abejonių, kadangi jis aiš- 
kiai nurodytas monoteistiniuose raštuose. Nereikia nė 
sakyti, kad aš į šį dalyką žiūriu visiškai kitaip. 

Niekur visoje visatoje nerasi užrašyto dievų skaičiaus, 
Džedai, todėl niekas negali tvirtai pasakyti, ar tas skai- 
čius yra nulis (kaip mano ateistai), ar vienas (kaip tiki 
monoteistai), ar dar didesnis (kaip tvirtina politeistai). 
Man šis dalykas visiškai nerūpi. Man nerūpi, kiek yra 
dievų: vienas, devyni milijardai, ar jų apskritai nėra. Jei 
paaiškėtų, kad dievų skaičius lygus nuliui, tai nė kiek 
nepakeistų mano mokymo, ir aš sakyčiau tau visai tą 
patį, ką sakiau iki šiol. 

Man pasirodė, jog mergina laukia kokios nors mano 
reakcijos, tad pritariamai linktelėjau galva. 

— Kalbėti apie dievus, o ne apie Dievą naudinga 
dar ir todėl, kad kartu atsikratau slegiančios būtinybės 
žaisti kvailoką vyriškos ir moteriškos giminės žaidimą. 
Man niekad nereikia pasirinkti įvardžio jis arba ji, jam 
arba jai. Man dievai — tiesiog jie. 

— Tos naudos čia ne kažin kiek, — pastebėjau aš. 

Mergina pasiėmė plastmasines šukas ir nykščio nagu 
patraukė per jų dantukus. 
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— Tai vienas daiktas, ar keli? — paklausė Širinė. 

— Kalbi apie šukas? Nežinau. Tai priklauso nuo to, 
kaip pažiūrėsi. 

— Šios šukos simbolizuoja dievų skaičių, Džedai. Ne 
viską savo meistravimui naudosime, kai ką aptarsime ir 
išmesime iš galvos. 

Ir ji švystelėjo šukas sau per petį. 


Kur dievai užrašė savo perduodamą žinią 


— Visų apreiškimą skelbiančių religijų Dievas, — o 
kaip tik tokie yra jūsų, „dalginių“, tikėjimai, — yra 
labai paslaptingas ir neišreikštas. Kad ir kiek kartų ban- 
dė, jam nepavyko visiškai atsiverti ar būti suprastam. Jis 
per amžius kalbėjo judėjams, bet taip ir liko nesupras- 
tas. Pagaliau pasiuntė savo vienatinį sūnų, bet ir šiam, 
atrodo, sekėsi ne ką geriau. Jėzus galėjo pasikviesti raš- 
tininką ir atsisėdęs drauge su juo sudiktuoti tikslius ir 
nedviprasmiškus atsakymus į visus įmanomus teologi- 
nius klausimus, bet jis šito nepadarė; ką reiškia jo pami- 
nėti kankinimai, liepsnojantis stulpas, karai, persekioji- 
mai ir priešų naikinimas, Jėzus paliko spręsti pačioms 
ateisiančioms kartoms. Kai nepavyko Jėzui, Dievas pa- 
bandė atsiverti žmonėms per Mahometą, bet ir šįkart 
sumanymas ne visiškai pavyko. Paskui, tylėjęs tūkstantį 
metų, Dievas pabandė pasiųsti Džozefą Smitą, bet ir vėl 
patyrė nesėkmę. Apibendrinus galima teigti, jog Dievas 
aiškiai mums pasakė tik vieną mintį: nedaryk kitam to, 
ko nenorėtum, kad tau padarytų kiti. Bet ką gi reiškia 
tie keli žodžiai? Po penkių tūkstančių metų darbo — 
visai menkas rezultatas, be to, šitai tikriausiai galėjome 
sugalvoti ir mes patys. Atvirai sakant, man nelabai sma- 
gu būti siejamai su tokiu niekam tikusiu dievu. 
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— O taviesiems dievams sekėsi geriau? 

— Po galais, Džedai, žinoma, kad geriau! Nepaly- 
ginti geriau! Tik pažvelk! — mostelėjo ji ranka į mums 
prieš akis plytintį pasaulį. — Ką matai? 

— Matau pasaulį. 

— Taip, Džedai. Kaip tik čia tikrieji visatos dievai 
užrašė tai, ką norėjo užrašyti. Tavo Dievas rašo žodžius 
ar, tiksliau sakant, žodžiais. O tie dievai, apie kuriuos 
kalbu aš, rašo galaktikomis, žvaigždynais, planetomis, 
okeanais, miškais, banginiais, paukščiais ir mašalais. 

— Ir ką gi jie rašo? 

— Na, jie rašo fiziką, chemiją, biologiją, astronomi- 
ją, aerodinamiką, meteorologiją ir geologiją, bet tau, 
žinoma, svarbiausia ne tai. Argi ne? 

— Ne. 

— Ko tau dar reikia? 

— O ką... dievai rašo apie mus. 

B pačiupo mano parkerį ir parodė. 

— Tai štai ko tu ieškai. Gyvybės Dėsnio, — tarė ji. 

Ji kilstelėjo amonito fosiliją ir užkišo parkerį už siū- 
lo, kuriuo buvo surišti anie du daiktai. 

— Kas čia? — rodydama į fosiliją pasiteiravo mer- 
gina. 

— Šios planetos gyvų organizmų bendruomenė. 

— O čia? — paklausė ji, bakstelėjusi į dėžutę. 

— Animizmas. 

— O dabar matai, kad Gyvybės Dėsnis įsiterpia tarp 
jų, susiedamas gyvų organizmų bendruomenę ir ani- 
mizmą. 

— O koks yra tasai Gyvybės Dėsnis? 

— Prie to dar prieisime. Kaip tik jis ir yra pagrindi- 
nė šio vakaro tema. 
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Mokslas prieš religiją 


— Tokios religijos kaip jūsų, Apreiškimo religijos, 
su mokslu konfliktuoja arba jį ignoruoja. Įdomu ar ži- 
nai, kodėl taip yra? 

— Tiesiog įprasta manyti, kad religija ir mokslas — 
iš esmės nesuderinami dalykai. 

B pritariamai linktelėjo galva ir tarė: 

— Tipiškas „dalginių“ mąstymo pavyzdys: „Mes esa- 
me žmonija, tad jei mūsų religijos iš esmės nesuderina- 
mos su mokslu, vadinasi, religija išvis nesuderinama su 
mokslu“. 

— Teisybė. 

— Tačiau, kaip pats netruksi įsitikinti, animizmas 
su mokslo žiniomis žengia koja kojon. Jis turi daug 
daugiau bendra su jūsų mokslu nei su jūsų religijomis. 

— Kodėl? 

— Kas gi čia? — paklausė ji, vėl plačiai mostelėjusi 
ranka. 

— Tai pasaulis, visata. 

— Štai čia tikrieji visatos dievai užrašė tai, ką norė- 
jo užrašyti, Džedai. Jūsų religijų dievai rašė knygose. 

— O ką tai turi bendra su animizmu? 

— Animizmas tiesos ieško pasaulyje, o ne knygose, 
apreiškimuose ir autoritetuose. Ir mokslas toks pat. Nors 
animizmas ir mokslas pažįsta pasaulį skirtingais bū- 
dais, jie abu neabejoja pasaulio tikroviškumu. 

Pasiraususi po atsirinktus daiktus, mergina ištraukė 
saugiklį ir pakėlė jį, kad gerai įsižiūrėčiau. 

— Tai mokslas, — pareiškė ji. — Tokios religijos 
kaip jūsų, Džedai, į mokslą žiūri skeptiškai ir prisibi- 
jo juo naudotis. Jūs sakote: „Įsivaizduokime, kad juo 
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naudosimės, o jis ims ir driokstels tiesiog į veidą!“ Ge- 
riau būti atsargesniems! Bet animizmo nejaudina tai, 
kokios dar pasaulio paslaptys gali būti atskleistos, todėl 
mokslas — tarsi dešinioji jo ranka. 

Saugiklį ji pakišo po siūlu, kuriuo buvo surišta dėžu- 
tė bei fosilija, o paskui paprašė, kad papasakočiau, ką 
matau. 

— Iš vienos pusės prie animizmo šliejasi Gyvybės 
Dėsnis, iš kitos — mokslas, o prieš juos visus — gyvų 
organizmų bendruomenė, — atsakiau. 


Riba 


— Dabar noriu įsitikinti, ar nebūsime pametę iš 
akių savojo tikslo, Džedai. Mes tyrinėjame ribą, skirian- 
čią į žmones panašius padarus nuo tikrųjų žmonių. Ši- 
taip darome todėl, kad, mano supratimu, esminis žmo- 
nijos skiriamasis bruožas — religingumas. 

— Taip. 

— O dabar ženkime dar žingsnį ir šiek tiek praplės- 
kime savo mąstymo horizontus. Paimk lazdą ir, žengęs 
porą žingsnių į priekį, aplink mus nubrėžk ratą. 

Padares ko ji prašė vėl atsisėdau ant žolės. 

— Šis ratas simbolizuoja mūsų tyrinėjamą ribą, kai 
maždaug prieš tris milijonus metų Australopitekas tapo 
Homo. Ar tai tau suprantama? 

Pasakiau, jog suprantama. 

— Tikiuosi, supranti ir tai, jog nubrėžtoji linija — 
tik įsivaizduojama. Niekad nebuvo tokios dienos, kai tu 
būtum galėjes bakstelti pirštu į tėvus ir tarti: „Tai — 
australopitekai“, o paskui parodyti jų vaikus ir paaiškin- 
ti: „O šitie — jau žmonės“. 
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— Žinoma. 

— Mes nežinome, koks tikrasis šios linijos plotis. Jis 
gali būti ir du šimtai, ir tūkstantis, ir dešimt tūkstančių 
metų. Mes tvirtai žinome tik viena: šiapus ribos esančius 
padarus be abejonės galima vadinti Homo, o tuos, kurie 
likę anapus, Homo vadinti mums kažkaip neįprasta. 

— Suprantu. 

— Nežinau, ar gerai esi susipažinęs su šiais daly- 
kais, todėl dėl viso pikto priminsiu, kad toji riba nubrėž- 
ta visiškai neatsižvelgiant į tai, jau buvo ar dar nebuvo 
naudojamasi įrankiais. Nemanyk, kad šiapus ribos gyve- 
na besinaudojantys kokiais nors įnagiais padarai, o ana- 
pus — tie, kurie įnagių nenaudoja. Įnagiais naudojama- 
si abipus nubrėžtosios ribos. Šituo tikrai neturėtume 
abejoti, kadangi yra gerai žinoma, kad jais naudotis 
sugeba net šimpanzės, o juk tiesioginiai žmogaus pirm- 
takai buvo pažengę daug toliau nei jos. 

Paaiškinau jai, kad visa tai žinojau, bet nė kiek ne- 
prieštarauju, jog „dėl viso pikto“ dar kartą man tai pri- 
minė. 


Gyvybės dėsnis: holograma 


B paprašė manęs papasakoti, kur sustojo mūsų 
meistravimas. Prieš atsakydamas aš dar kartą apžiūrė- 
jau daiktus, o tuomet tariau: 

— Šis fosilijos kiaukutas — tai visos planetos gyvų 
organizmų bendruomenė. Religija, kurią vadini animiz- 
mu, su šia bendruomene glaudžiai susijusi. Gyvų orga- 
nizmų bendruomenėje užkoduotas Gyvybės Dėsnis, kuris 
irgi yra neatskiriamas nuo animizmo. Tikriausiai ani- 
mizmui ir skirta atskleisti gyvų organizmų bendruome- 
nėje įrašytą Gyvybės Dėsnį. 
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— Puikus spėjimas, Džedai. Kalbėk toliau. 

— Animizmas visiškai neįsivaizduojamas be mokslo, 
nes pasaulyje jie abu ieško absoliučiosios tiesos. 

— Gerai. Dabar šiek tiek pašnekėkime apie Gyvybės 
Dėsnį. Jis — kaip holograma. Ar ką nors žinai apie 
holografiją? 

— Truputėlį. Mokydamasis mokykloje buvau foto- 
grafas mėgėjas, o holografija iš esmės yra beobjektyvė 
fotografija. Įprastoje fotografijoje ant fotoplokštelės pa- 
tenka nuo objekto atsispindėjusi šviesa, o vaizdas ant jos 
atsiranda todėl, kad tarp šviesos ir plokštelės yra lęšis. 
Holografijoje ant fotoplokštelės irgi patenka nuo objekto 
atsispindėjusi šviesa, tačiau vaizdas neatsiranda, kadan- 
gi tarp šviesos pluošto ir fotoplokštelės nėra lęšio. Plokš- 
telėje lieka tik šviesos bangų pavyzdžiai, atsispindėję 
nuo kiekvieno objekto paviršiaus taško. Tai ir yra holo- 
grama. Kai holograma pakišama po šviesos pluoštu, 
tame erdvės taške, kur buvo originalusis objektas, atsi- 
randa trimatis fotografuotinio objekto vaizdas. Be to, 
kadangi kiekvienas jos taškas yra suformuotas šviesos 
pluošto, atspindėto nuo viso objekto, tai kiekvienas ho- 
logramos fragmentas gali būti panaudotas visam vaiz- 
dui atkurti. 

— Kaip tik šituo Gyvybės Dėsnis yra panašus į ho- 
logramą, Džedai: kiekvienas fragmentas įžymėtas viso 
dėsnio. 

— Gyvybės Dėsnis lemia su gyvybe susijusius proce- 
sus, ar ne? 

— Ne, Gyvybės Dėsnis šių procesų nelemia, jis juos 
skatina, ir visa, kas skatina gyvybės atsiradimą, priklau- 
so šiam dėsniui. 

Paprašiau, kad ji duotų man pavyzdį. 
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— Štai Gyvybės Dėsnio formuluotė, skirta tik išsiri- 
tusiems ančiukams: susirask akimis pirmą pastebėtą ju- 
dantį objektą ir sek paskui jį, kas beatsitiktų. Nes tik 
išsiritę geltonsnapiai paprastai pirmiausia pamato savo 
motiną ir ją seka, bet jie gali nusekti ir paskui ką nors 
kitą, kas tik juda. Ištikimai sekdami paskui savo motiną 
jaunikliai gali tikėtis išgyventi, — štai kodėl šis dėsnis 
globoja ančiukus. 

— Taip, suprantu. 

— O štai apibendrintas Gyvybės Dėsnis: zenofonde 
ilgainiui ima dominuoti genai tų individų, kurie laikosi 
Gyvybės Dėsnio, o ne priešingai besielgiančių atstovų. 

— Vadinasi, dėsnio laikosi ne visi individai? 

— Ančiukas, kuris dėl vienos ar kitos priežasties at- 
sisako paklusti įgimtam sekimo instinktui, yra pasmerk- 
tas žūti. Jis neišgyvena taip ilgai, kad imtų daugintis. 

— Aišku. 

— Žinoma, kiekvienai gyvūnų rūšiai šis dėsnis yra 
mažumėlę kitoks. Ančių pasaulyje jis yra skirtas ančiu- 
kams ir skamba taip: kad ir kas nutiktų, lik su mama. 
Ožkų pasaulyje jis skirtas patelėms ir yra toks: žindyk 
tik savo pačios jauniklį. 

Kiek pamąstęs paklausiau, kaip tasai „žindyk tik sa- 
vo pačios jauniklį“ gali puoselėti ožkų rūšį. 

— Sakykime, balta ir juoda ožkos turi po žindomą 
jauniklį. Ir štai vieną dieną juoda ožka nudvesia, o jos 
jauniklis prisistato prie baltosios ir sako: „Ei, aš alka- 
nas, gal mane pamaitinsi?“ Baltosios ožkos jauniklis 
galės nedrebėti dėl savo gyvybės tik tuo atveju, jei jo 
motina atsakys: „Vargas tau, juoduk, tu ne mano“. Bet 
jei baltoji tars: „Gerai, čiupk spenį“, ji sumenkins savo 
pačios jauniklio šansus likti gyvam, o tuo pačiu užkirs 
kelią savo genų išlikimui. 
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— Taip, geriau ir nepaaiškinsi. 

— Štai dar bendresnė dėsnio formuluotė, skirta ne 
tik ožkoms: jei abejoji, ar užteks maisto dviem palikuo- 
nims, geriau viską atiduok vienam, nei dalink pusiau. 

— Maloningu šio dėsnio nepavadinsi. 

— Geriau sakytum, jog šis dėsnis neteikia beprasmės 
malonės. Man rodos, dauguma motinų mieliau sutiktų 
turėti vieną gyvą vaiką, o ne daug mirusių. Vis dėlto tik- 
ra tiesa, kad jei interesai susikerta, dėsnis atiduoda pir- 
menybę gyvybei ir gyvenimui, o ne gailestingumui. Tie, 
kurie paklūsta priešingam dėsniui, — dėsniui, teigian- 
čiam maloningumą, — kaip savos rūšies individai ne- 
trunka prarasti pozicijas savo rūšies genofonde. Taip 
atsitinka todėl, kad jų palikuoniai lieka gyvi daug sun- 
kiau ir dauginasi lėčiau negu palikuoniai tų, kurie ne- 
nukrypstamai laikosi gyvybę palaikančio dėsnio. 

— Suprantu. 

— O dėl maloningumo... Nežinau, ar tau girdėtas 
Deivido Broverio, vieno žymiausių šio šimtmečio gamto- 
saugininko, įkūrusio Džono Muiro bei Žemės apsaugos 
institutus, taip pat organizaciją „Žemės bičiuliai“, var- 
das. Jis yra pasakojęs istoriją, kuri buvo viena iš 
pirmųjų jo kaip gamtosaugininko nuotykių. Būdamas 
vienuolikos metų jis prisirinko vieno sklandūnų šeimos 
drugio kiaušinėlių ir stebėjo, kaip iš jų išsirita vikšrai, o 
paskui virsta lėliukėmis. Pagaliau viena lėliukė ėmė ris- 
tis, ir Broveris pamatė štai ką: besiveržiantis į laisvę 
drugelis kovojo, jis aukštyn kojom kabėjo ant vytelės, o 
iš jo išpampusio pilvelio ant sparnų tekėjo kažin koks 
skystis. Po pusvalandžio drugelis jau galėjo skristi ir 
nieko nelaukęs pakilo. Tačiau kai ėmė judėti kitos lėliu- 
kės, Broveris sumanė joms padėti. Jis švelniai praplėšė 
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apvalkalus, kad drugeliams būtų lengviau išlįsti; jie 
lengvai išslydo, pašliaužiojo ir vienas po kito krito negy- 
vi. Jaunasis gamtininkas nežinojo, kad pastangos, kurių 
žmogaus rankų padedamam drugiui neprireikė, buvo 
nepaprastai svarbios jo išgyvenimui, nes būtent jos pri- 
versdavo skystį tekėti ir pasiekti sparnelius. Tai jam bu- 
vo gera pamoka, apie kurią jis vis dar pasakoja praėjus 
septynioms dešimtims metų: tai, kas atrodo maloninga 
ir daroma turint geriausių ketinimų, gali duoti visai 
priešingą rezultatą. 

— Suprantu. 

— Ožkų patelės priverstos laikytis tokio dėsnio: jei 
abejoji, ar užteks maisto dviem palikuonims, geriau vis- 
ką atiduok vienam, nei dalink pusiau. Ereliams ir dau- 
geliui kitų paukščių rūšių galioja dėsnis palikti vyresnįjį 
palikuonį. Patelė paprastai padeda vieną kiaušinį, o po 
kelių dienų ir antrą, ir tai, žinoma, didesnė garantija 
rūšiai pratęsti, negu padėti tik vieną. Bet jeigu pirmasis 
paukščiukas lieka gyvas, ji beveik visuomet antrojo ne- 
maitina arba jį mirtinai užkapoja. 

— Man rodos, kad vaikžudystė buvo aiškinama kaip 
reakcija į pernelyg didelį individų skaičių, — tariau. 

— Taip, paprastai šitaip ir būdavo aiškinama, bet 
tai prieštarauja evoliucijos suvokimui, kuris visiškai ne- 
pajėgus atsilaikyti prieš rimtesnę kritiką, — kalbu apie 
tokią evoliucijos sampratą, esą ji skatina visa, kas „gera 
ir naudinga rūšims“. Dabar, rodos, jau aišku, jog evoliu- 
cija skatina visa, kas naudinga individui ir šitaip garan- 
tuoja jam galimybę pratęsti giminę, arba, kaip aš sa- 
kau, išsaugoti pozicijas rūšies genofonde. 

— Aišku. 

— Tiek liūtų, tiek meškų patelės labai dažnai palie- 
ka likimo valiai tokią savo vadą, kurioje yra tik vienas 
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jauniklis, — nesvarbu, kad jis visiškai sveikas ir gyvy- 
bingas. Žinoma, tai „nenaudinga rūšiai“, bet šitaip ska- 
tinamas individo instinktas per savo gyvenimą susilaukti 
kuo daugiau palikuonių. Patelės perduodamas genofon- 
das be jokios abejonės sustiprės, jei jos atsivestas vadas 
sudarys ne vienas, o daugiau jauniklių. 

— Turiu pripažinti, kad aš visa tai girdžiu pirmą 
kartą. 

— Niekas nėra visažinis, — gūžtelėjusi pečiais tarė ji. 

— Parodyk man, link kur mes einame. Ir vėl jau- 
čiuosi pasiklydęs. 

— Džedai, negaliu per vieną naktį atskleisti tau vi- 
so Gyvybės Dėsnio. Negalėčiau padaryti to netgi tuomet, 
jei kasnakt čia ateitume visą dešimtmetį. Man būtų per 
maža laiko. Per vieną naktį tegaliu supažindinti tave su 
kai kuriais šio dėsnio fragmentais, kuriuos tu kaip 
meistrautojas vėliau galėsi panaudoti. Bet jau būtų pats 
laikas pasukti pokalbį kita vaga ir atskleisti dar kelis 
šio dėsnio fragmentus. 


Gyvybės Dėsnis: pelės laidotuvės 


Mergina atsistojo, ir aš buvau bepasekąs jos pavyz- 
džiu, tačiau ji man liepė likti sėdėti. 

— Pažiūrėkime, ar šį vakarą man pasiseks, — tepa- 
sakė ir nėrė gilyn į tiesiog priešais mus buvusį atžalyną 
nelyginant pėdsakus aptikusi medžiotoja. Džiaugdama- 
sis atokvėpio valandėle užsimerkiau. Po dešimties ar 
penkiolikos minučių ji pasirodė man iš dešinės ir pamo- 
jo sekti paskui; aš jos paklausiau, bet manęs neapleido 
bloga nuojauta. Nežinau, gal tai tik vyrų, o gal ir vi- 
sų žmonių bėda, bet man nepatinka pasirodyti esant 
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visišku neišmanėliu, o šįkart, rodėsi, taip ir atsitiks. 
Nepaėjusi nė dešimties žingsnių, mergina sustojo, paskui 
pritupė ir pakvietė mane apžiūrėti plyną, maždaug šach- 
matų lentos dydžio lopinėlį. Užmetęs į jį akį pareiškiau: 

— Purvas. 

Ji nekantriai papurtė galvą ir, pakėlusi nuo žemės 
šakele, keliose vietose ja man kažin ką parodė. Pasilenkęs 
išvydau kelis sudžiūvusios žolės kuokštus, nedidelius ša- 
kų gabalėlius, žievės likučius, nukritusius lapus ir purvą. 

— Nesielk su manimi šitaip, — tariau merginai. — 
Aš ne pėdsekys Netis Bampas ir niekad juo nebūsiu. 

Širinė su manimi nesiginčijo, tik ištiesė ranką, ta 
pačia šakele kilstelėjo žemai nusvirusią čionai augusio 
krūmo šaką ir pakvietė mane žvilgtelti, kas po ja. Te- 
nai gulėjo negyva pelė, palaidota kaip koks skenduolis 
paplūdimio smėlyje. Pusiau nugrimzdusi purve, buvo 
matyti tik jos galva. Nors buvo beveik visiškai tamsu, 
pastebėjau kaip tiesiog man akyse aplink jos galvą ply- 
tėjusi purvo balutė suburbuliavo, ir pelė kokį milimetrą 
smuktelėjo žemyn, tarsi ją tikrąja to žodžio prasme rytų 
žemė. 

— Po geros valandos, — paaiškino B, — pelė atsi- 
durs po žeme ir pradings iš akių, o visą šį darbą atliks 
vabalai, rausiantys dirvą tiesiog po graužiko lavonu. 

Mergina nuleido šaką, ir aš paklausiau, ką ji norėjo 
man pasakyti parodžiusi pelę, gulinčią prie krūmų telk- 
šančiame purvyne. Ji vėl pasiėmė liaunutę šakelę ir ja 
ėmė man rodyti žemėje paliktus ženklus. 

— Vabalai, — o aš neabejoju, kad jie buvo bent 
du, — pele rado čia, bet ši vieta laidojimui jiems pasiro- 
dė netinkama, tad savo radinį jie nusitempė nuošaliau, 
po nusvirusia krūmo šaka. 


198 


— Du vabalai nusitempė pelę? 

— Jiems tereikėjo pasirausti po pelės kūnu, o pas- 
kui, apsivertus ant nugarų, stumti jį norima kryptimi. 
Čia reikėjo paplušėti iš peties. Kai pelė pagaliau įsmun- 
ka po žeme, vabalai sukietina aplink ją buvusią ertmę, 
ir lavonui pradėjus pūti vabalo patelė netoliese padeda 
kiaušinėlius, kad išsiritusios lervos galėtų lengvai pa- 
siekti maistą. 

— Oho, — tepasakiau. 

— Tiesa, dėl šitos pelės vyko nemenkos varžytuvės, 
Džedai, nes dar yra ir kitų vabzdžių, visokiausių mikro- 
bų bei stuburinių maitėdų. Ypač pavojingos musės, ka- 
dangi į pelės kailiuką kiaušinėlių jos galėjo pridėti anks- 
čiau, negu lavoną aptiko vabalai. Laimei, nors stebėtis 
tuo nereiktų, vabalai drauge su savimi nešiojasi musių 
kiaušinėlių naikintojas — erkutes, kurios parazituoja 
ant vabalų kūnų ir minta musių kiaušinėliais. Pelė, va- 
balai, erkutės ir musės — tai ne kas kita, o verčianti 
susimąstyti Gyvybės Dėsnio realizacija. 

Mudviem begrįžtant atgal į proskyną galvojau apie 
paskutinį girdėtą teiginį. 

— Gaila, bet nesuprantu, kodėl visi šie padarai įkū- 
nija, arba realizuoja, šį dėsnį, — tariau jai. 

— Gyvybės Dėsnį galima nusakyti ir vienu žodžiu: 
gausa. 

Kadangi ji nutilo, paprašiau, kad paaiškintų šią min- 
tį išsamiau. 

— Tau būtų naudinga grįžti prie pelės lavono ir 
atsinešti vieną vabalą. Paskui liepčiau tau prisirinkti po- 
rą tuzinų ant vabalo kūno parazituojančių erkučių ir 
patyrinėti jas mikroskopu. 

— Ir ką gi aš sužinočiau? 

— Įsitikintum, jog kiekviena erkutė — toks mažytis 
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padarėlis — yra be galo tobulas ir sudėtingas kūrinys, 
toks sudėtingas, kad skaitmeninis kompiuteris prieš jį — 
tik plokščiareplės. Tu sužinotum ir dar daugiau: tie to- 
buli gyviai nesukurti pagal vieną šabloną. Visame pla- 
čiame pasaulyje nerasi dviejų visiškai vienodų erkių, 
Džedai! 

— Ir tai rodo... gausą? 

— Taip ir yra. Kaip tik dėl šitos nuostabios genų 
įvairovės šioje planetoje ir klesti gyvybė. 

Mudu žingsniavome toliau. Po kelių minučių paste- 
bėjau, kad proskyną jau seniai buvome praėję. Netrukus 
vėl pasiekėme išgrįstą taką. 

B man prisipažino: 

— Šį vakarą savo darbo neatlikau taip gerai, kaip 
norėjau, Džedai. Neatskleidžiau tau nė dešimtadalio to, 
ką tikėjausi atskleisianti. Gal rytoj seksis geriau. 
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Gegužės 24-071, penktadienis (dešimta vakaro) 


Viena iš blogųjų dienų 


Kai parėjau, valgomoji viešbučio salė buvo jau atida- 
ryta, tad nuėjau papusryčiauti, o paskui grįžau į savo 
kambarį ir miegojau iki pat vidurdienio. 

Visų teatre susirinkusiųjų veidai buvo niūrūs, — mat 
į šiandienos laikraštį nepavyko įdėti skelbimo apie B 
paskaitą. Anonsas pasirodys tik rytoj, o tai reiškia, jog 
ateis dar mažiau žmonių, negu buvo galima tikėtis. 

Pažvelgęs į B net išsigandau. Ji buvo išbalusi kaip 
drobė, nervinga ir kažkokia sumenkusi, sakytum per 
naktį pasenusi dešimčia metų. Jos plaukai prarado savo 
žavesį, o žvilgsnis — gyvybingumą, be to, man pasiro- 
dė, kad virpa jos kairioji ranka. Tiesą sakant, anksčiau 
aš nelabai tikėjau merginos liga. Tik dabar man atėjo 
mintis, kad ji turėtų gulėti ligoninėje ar bent jau įsitai- 
syti lovoje ir kas nors turėtų jai atnešti medumi paska- 
nintos arbatos, uždegti nedidukę, jaukumo suteikiančią 
židinio ugnį ir garsiai skaityti „Vėją gluosniuose“. 

Maždaug apie penktą mergina man pasiūlė, kad abu 
išeitume, ir aš paklausiau, kur. Kai ji paminėjo parką, 
pasiteiravau, ar jai tokiam žygiui pakaks jėgų. Ji pervė- 
rė mane lediniu žvilgsniu ir piktokai atsikirto, bet tuo- 
jau pat ir pati susigriebė, kad tokio elgesio aš nenusipel- 
niau. 

— Man būna gerų ir blogų dienų, — atvirai prisipa- 
žino ji. — Iki šiol matei tik gerąsias. 

Kad ir kaip ten būtų, šįkart važiavome mersedesu. 
Pakeliui B paklausė, ar aš esu buvęs misionieriumi. 
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— Aš? Ne, neteko. 

— Gaila, — tarstelėjo ji, bet nepaaiškino, kodėl. — 
Žinau, Čarlzas jau kėlė šį klausimą, bet aš vėl ketinu 
prie jo grįžti: kai į romėnų pasaulį šventasis Paulius 
atnešė krikščionybę, pačios svarbiausios jos idėjos tenai 
jau buvo įsitvirtinusios. Pavyzdžiui, mintis apie dievus 
kaip aukštesniąsias būtybes. Apie asmenišką išsigelbėji- 
mą. Apie pomirtinį gyvenimą. Mintis, kad dievai daly- 
vauja mūsų gyvenime, kad galima prisišaukti jų pagal- 
bą, kad juos džiugina arba liūdina mūsų poelgiai ir kad 
dievai gali atleisti arba bausti. Jau buvo įsitvirtinusios 
šventumo ir atpirkimo sąvokos. Tai dalykai, kurių Pau- 
liui nereikėjo iš naujo aiškinti. 

Man pasirodė, jog supratau, kur ji suka, todėl atsa- 
kiau: 

— Tačiau dirbdama su tokiu žmogumi kaip aš, tu 
turi pašalinti tas fundamentalias idėjas iš kelio ir pa- 
keisti jas kitomis, apie kurias nieko nesu girdėjęs. 

— Teisingai. Kai krikščionys ėmė į „laukinius kraš- 
tus“ siųsti misionierius, jiems iškilo keblumų, panašių į 
tuos, su kuriais dabar susiduriu aš. Aborigenai nė nu- 
tuokti nenutuokė, apie ką šneka pas juos atsibastę mi- 
sionieriai. 

— Tai tiesa. 

— Tavo pasaulyje — gelbėtojų ir Apreiškimo religi- 
jų: krikščionybės, islamo, judaizmo, budizmo bei induiz- 
mo pasaulyje — mudu su Čarlzu esame pirmieji misio- 
nieriai animistai. Mes negalime savo darbo suplanuoti. 
Neturime nei patirties, nei parengto katekizmo, nei mo- 
kymo plano. Štai kodėl tenka... improvizuoti. Planą 
stengiamės sudaryti dirbdami. Stengiamės išsiaiškinti, 
koks planas būtų veiksmingiausias. 
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— Gal mano klausimas pasirodys visiškai kvailas, 
bet... kam visa tai? Kam jūs tai darote? 

Minutėlę patylėjusi mergina paklausė: 

— Juk prisimeni B žodžius, kad vizija — kaip te- 
kanti upė, ar ne? 

— Taip, bet kas iš to? 

— Religijos, kurias ką tik išvardijau, yra tarsi „susi- 
tuokusios“ su mūsų kultūrine vizija, ir žodį susituokusios 
aš čia pavartojau sąmoningai. Tos religijos yra kaip 
haremas šventeivų žmonų, ištekėjusių už godaus, netašy- 
to ir gašlaus vyro. Jos nesiliauja bandžiusios jį pakeisti, 
tikisi pakylėti jo mintis iki „aukštesnių dalykų“, nuolat jį 
bara ir baksnoja pirštais, bet vyras ir jo haremas iš 
esmės yra neperskiriami. Šios religijos aiškiai atstovauja 
mūsų „gerajai asmenybės daliai“. Tai mūsų kultūrinės 
vizijos išraiškos viršūnė. 

— Taip, manau, tu teisi. 

— Oštai ką Čarlzas pasakė po to: „Šiuo metu mūsų 
kultūros upė teka ten, kur neišvengsime katastrofos“. Ar 
tu suvoki šią mintį? 

— Taip. 

— Tuomet dar kartą viską apibendrinkime, Džedai. 
Vizija — tai tekanti upė. Mūsų kultūroje įsitvirtinusios 
Apreiškimo religijos tą viziją išreiškia geriausiai, 0 upė 
teka ten, kur neišvengiamai įvyks katastrofa. 

Šiuo teiginiu aš kažkodėl suabejojau. Kai nieko neat- 
sakiau, akies krašteliu žvilgtelėjusi į mane Širinė tarė: 

— Tu norėjai žinoti, kodėl mes tai darome. Vieną 
vakarą Čarlzas atsakė, kodėl: „Mūsų tikslas — pakeisti 
upės tėkmės kryptį, pasiekti, kad ji tekėtų tolyn nuo ka- 
tastrofos“. Daugiau čia niekas nepadės, Džedai. Niekas. 

Tai išgirdus mane nukrėtė šiurpas: 
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— Manau, jog dabar suprantu, kodėl minia vadina 
B Antikristu. 

Šyptelėjusi ji tik papurtė galvą ir paklausė: 

— Ar žinai, kas buvo Baalšem Tobas? 

— Šiek tiek. Jis buvo didis chasidų šventasis, tam 
tikra prasme žydų Pranciškus Asyžietis, tik gyvenęs pen- 
kiais šimtmečiais vėliau. 

— Panašiai. O ar žinai, ką jo vardas reiškia? 

— Ne. 

— Baal šem reiškia „veikiąs dievo vardu“, kitaip 
tariant, burtininkas. O Baalšem Tobas reiškia „galįs 
veikti dievo vardu“, vadinasi, tarsi aukščiausio rango 
magas. 

— Aišku. 

— Kartą gyveno pirklys, kuris bijojo keliauti į greta 
esantį miestą, nes į jį vedantis vienintelis kelias ėjo per 
plėšikų pilną mišką. Jo žmona patarė prašyti Baalšem 
Tobo pagalbos, tačiau ši mintis pirklį tik įsiutino, — 
mat jis netikėjo girdėtomis istorijomis apie tą tariamą 
stebukladarį. Žmona jam tarė: „Pasitikėk manimi. Nu- 
eik į Baalšem Tobo namus ir duok jo tarnui kelias mo- 
netas. Kai kitą kartą jo šeimininkas susiruoš keliauti per 
tą mišką, tarnas tau praneš, ir galėsi traukti drauge. Jei 
būsi kartu su Baalšem Tobu, nieko bloga tau nenutiks“. 
Kad ir nenoriai, pirklys paklausė žmonos patarimo, ir 
netrukus jam pasitaikė proga keliauti su Baalšem Tobu. 

Kai jie pasiekė pačią atkampiausią ir pavojingiausią 
miško vietą, Baalšem Tobas liepė sustoti ir leisti ark- 
liams pailsėti bei šiek tiek pasiganyti. Pirklį apėmė siau- 
bas, o Baalšem Tobas ramiai sau išsitraukė Zoharo 
rankraštį ir ėmė skaityti. Netrukus šakos šalikelėje prasi- 
skyrė ir pasirodę peiliais ginkluoti plėšikai ėmė slinkti 
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artyn. Tačiau kai iki vežimų tebuvo likę du ar trys 
žingsniai, niekšai ėmė nevalingai drebėti. Nesuprasdami 
kas jiems darosi ir, žinoma, negalėdami nieko užpulti, 
jie pasitraukė gilyn į mišką. Po kelių minučių drebulys 
liovėsi, ir plėšikai pamėgino pulti antrą kartą, bet juos 
ir vėl ištiko tas pats: dar nespėjus nė pirštu paliesti 
arklių juos apėmė nenumaldomas drebulys, ir teko grįž- 
ti. Pirklys, iš nuostabos net atvipusia lūpa, viską stebėjo 
pasislėpęs vežime. 

Kai Baalšem Tobas pagaliau pakėlė akis nuo knygos 
ir įsakė vykti toliau, pirklys nieko nelaukęs puolė prieš jį 
ant kelių ir pabučiavęs ranką sušuko: „Dabar suprantu! 
Suprantu, kodėl žmonės tave vadina Baalšem Tobu!“ 

O Baalšem Tobas, žvilgtelėjęs į jį, atsakė: „Tai sa- 
kai, kad supranti? Patikėk, mielas drauge, tu tik prade- 
di suprasti!“ 


Dvi vizijos 

Kai tik nusigavome į parką, visus B negalavimus, ro- 
dos, kaip ranka atėmė. Ji rodė kelią, o aš sekiau pas- 
kui, sekiau kaip seka veik visi pasaulio vyrai, žmonų 
tempiami per parduotuvių kvartalą. Neturėjau nė ma- 
žiausio supratimo, ko mergina ieško, bet ji aiškiai kaž- 
ko ieškojo. Galiausiai mes sustojome, kiek supratau, toje 
pačioje vietoje, kurią buvome išsirinkę praėjusį vakarą. 
Susėdome tiesiai priešais dulkėtą plotelį, kuris buvo ne 
ką didesnis už valgomojo stalo paviršių. 

Mergina tarė: 

— Mums teks nemažai nuveikti, Džedai, mūsų lau- 
kia ilga kelionė. Nežinau, ar aš tau būsiu tinkama ved- 
lė, bet kaip galėdama stengsiuos. 
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Jau norėjau burbtelėti kelis padrąsinančius žodžius, 
tačiau apsigalvojau. Ji kyštelėjo ranką į savo krepšį ir 
ištraukė tai, ką buvome sumeistravę vakar vakare. Ka- 
dangi parkeris ir saugiklis buvo šiek tiek pasislinkę nuo 
fotojuostos dėžutės, juos reikėjo vėl pritvirtinti. Baigusi 
šį darbą ji padavė man tą ryšelį ir paklausė, ar aš 
prisimenu, ką simbolizuoja šie daiktai. 

— Fosilija — tai gyvų organizmų bendruomenė, — 
atsakiau. — Animizmas glaudžiai su ja susijęs: jis ir 
gyvų organizmų bendruomenė neatsiejami. Gyvybės Dės- 
nis, kurį simbolizuoja parkeris, yra užkoduotas gyvų or- 
ganizmų bendruomenėje; tiek animizmas, tiek mokslas 
iššifruoja jį, tik savais būdais. 

— Puikiai paaiškinai. Animizmą aš pavadinau reli- 
gija, bet tam tikra prasme animizmas kaip religija yra 
„dalginių“ išradimas, jų intelekto produktas. 

— Kodėl gi? 

— Jau minėjau, jog kadaise pasaulyje buvo viena 
visuotinai paplitusi religija — animizmas. Ji ir dabar 
tebėra visuotinė ten, kur gyvena „akmeniniai“ — žmo- 
nės, kuriuos jūs vadinate „primityviais“, „akmens am- 
žiaus atstovais“ ir panašiai. Bet jei nuvykęs pas tuos 
žmones paklausi, ar jie animistai, jie tikriausiai nė nesu- 
pras, apie ką čia šneki. O jei užsiminsi, esą jų ir jų 
kaimynų tikėjimas visiškai toks pat, tie žmonės pama- 
nys, jog esi kuoktelėjęs. Taip yra todėl, kad kaimynystėje 
gyvenantys žmonės paprastai visuomet ieško juos ski- 
riančių dalykų, o ne panašumų. Tą patį galima pasakyti 
ir apie jūsiškes religijas. Krikščionybė, judaizmas, isla- 
mas, budizmas ir induizmas tau atrodo labai skirtingos 
religijos, bet man jos iš esmės niekuo nesiskiria. Gal kai 
kas iš jūsų netgi pareikštų, esą budizmas šiame sąraše 
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apskritai nedera, kadangi čia išsigelbėjimas nesiejamas 
su dieviškųjų jėgų garbinimu, tačiau man tai atrodo tik 
smulkmena. Tiek krikščionybė, tiek judaizmas, islamas, 
budizmas ar induizmas žmogų suvokia kaip ydingą ir 
pagalbos reikalingą būtybę, kuri siekia būti išgelbėta; 
žmogus pasikliauja apreiškimais, kuriuose išdėstyta, 
kaip tą išsigelbėjimą gauti: dažniausiai jis gaunamas 
arba palikus šį pasaulį, arba pakilus virš jo. 

— Gryna tiesa. 

— Šių religijų sekėjus yra tiesiog apsėdęs noras ieš- 
koti tarpusavio skirtumų — jie atranda luošinimus, mir- 
ties bausmes, džihadą ir genocidą, bet man, kaip jau 
sakiau, tai atrodo tik smulkmenos. Panašūs dalykai de- 
dasi ir „akmeninių“ pasaulyje. Jie įžvelgia daug skirtu- 
mų tarp savo ir kaimyninių genčių, o aš pirmiausia 
pastebiu bendrumus. O bendra šiems žmonėms ne tiek 
religija (bent ne tokia religija, kaip ją supranta krikščio- 
nys, judėjai, musulmonai, budistai ir induistai), 0 vei- 
kiau religinė pasaulio vizija. Iš tiesų tokios religijos kaip 
animizmas iš viso nėra, animizmas kaip religija — tik 
konstruktas. Realiai egzistuoja ir yra globalus tik tam 
tikras požiūris į pasaulį. Jį ir stengiuosi tau atskleisti. 

— Suprantu... Manau, kad suprantu. 

— Nė akimirkai nepamiršk to, apie ką čia kalbėjo- 
me, Džedai. Mes čia kalbame apie vizijas. Viena iš jų 
stumia mus link katastrofos. Tai vizija, būdinga vienai 
kultūrai, mūsų kultūrai, palaikomai Apreiškimų religijų 
ir besiorientuojančiai į jas. Tos religijos „maitina“ ją jau 
tris tūkstančius metų. O aš stengiuosi parodyti tau kitą 
viziją, naudingą tiek mums, tiek pasauliui, viziją, ap- 
imančią šimtus tūkstančių kultūrų, kurios minta jos sy- 
vais daugelį šimtų tūkstančių metų. 
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— Na gerai, — atsakiau, — bet tu negali pasakyti, 
ar seniai tiems šimtams tūkstančių kultūrų būdinga bū- 
tent ši vizija. 

— Manau, kad galiu, Džedai. Pagalvok, ar seniai 
žmonės gyvena paklusdami gravitacijos dėsniui? 

— Gravitacijos dėsniui? Jie taip gyvena nuo neatme- 
namų laikų. 

— O iš kur žinai? 

— Juk tai labai paprasta: jei žmonės būtų gyvenę 
ignoruodami gravitacijos dėsnį, jie paprasčiausiai būtų 
išnykę. 

— Tačiau suprasti patį gravitacijos dėsnį, jiems ne- 
buvo būtina, ar ne? Turiu galvoje tai, kad jie nesugebė- 
davo suformuluoti jo taip, kaip mūsų laikų fizikai. 

— Ne. 

— Bet jie vis tiek žinojo, kad tai — dėsnis. Žingtelk 
nuo uolos krašto — ir neišvengiamai nugarmėsi žemyn. 
Išmesk iš rankos akmenį — ir jis tikrai nukris tau ant 
kojos pirštų. 

— Teisingai. 

— O dabar pabandyk atsakyti į kitą klausimą. Ar 
ilgai žmonės gyvena laikydamiesi Gyvybės Dėsnio? 

— Nežinau. 

— O koks tas Gyvybės Dėsnis? 

— Gyvybės Dėsnis — tai... tai visa, kas skatina gy- 
vybės atsiradimą. 

— Pamėgink dar kartą, Džedai: ar ilgai žmonės gy- 
vena laikydamiesi Gyvybės Dėsnio? 

— Nuo pat laiko pradžios. 

— Kodėl? Iš kur tu tai žinai? 

— Nes jeigu jie nebūtų laikęsi gyvybę skatinančio 
dėsnio, tai nebūtų išlikę. 
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— Gerai. Bet jie neprivalėjo to dėsnio perprasti, ar 
ne? Tie žmonės tikriausiai nebūtų sugebėję jo suformu- 
luoti taip, kaip mūsų biologai? 

— Ne. 

— Nepaisant šito jie galėjo žinoti, kad vienu atžvil- 
giu šis dėsnis toks pat, kaip ir gravitacijos dėsnis — jis 
veikia čia ir dabar. Pavyzdžiui, tie žmonės galėjo su- 
prasti, kad vaikais reikia rūpintis tol, kol šie atsistoja 
ant kojų. Jie galėjo suvokti, jog apleisti vaikai miršta, ir 
tai — neišvengiama. Jie galėjo žinoti, kad liūtas visuo- 
met gina savo medžioklės laimikį; kad norint pasigauti 
elnią nebūtina bėgti greičiau už jį; kad sėlinant prie 
žvėries, kuris gali pabėgti, geriau laikytis priešvėjinės 
pusės. Galėčiau tęsti dienų dienas, savaičių savaites, ir 
vis tiek nesusakyčiau visko, ko tuos žmones išmokė gy- 
venimas toje bendruomenėje ir tūkstančių kartų patirtis. 

— Neabejoju, kad tu teisi. Tik kol kas nesuprantu, 
kaip visa tai susiję su animizmu. 

— Kas gi yra animizmas, Džedai? 

— Laikui bėgant imu vis labiau abejoti, ar žinau 
atsakymą. Jei teisingai suprantu, tai yra vizija. Ar, kaip 
tu pasakytum, pasaulėžiūra. 

— Taip, bet manau, jog ir toliau vartosiu vizijos 
terminą. Būtent apie tai čionai ir kalbamės: apie dvi 
vizijas. Viena iš tų vizijų suteikė mums galimybę milijo- 
nus metų puikiai gyventi harmoningame pasaulyje, o 
kita vos per dešimtį tūkstančių metų nustūmė mus prie 
pat išnykimo ribos ir pavertė gyvybės, egzistuojančios 
šioje planetoje, priešais. 

— Gerai, tebūnie taip. 

— O kokia animisto vizija? 

— Nežinau. Tikrai. Nė nenumanau. 
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— Tuomet pasakyk man štai ką, Džedai: kokia yra 
mūsų, „dalginių“, vizija, pavertusi mus pasaulio viešpa- 
čiais ir jame esančios gyvybės naikintojais? Ar galėtum 
ją suformuluoti? 

— Pamėginsiu. 

— Taip ir padaryk. 

— Mes esame tie, kuriems šis pasaulis sukurtas, tad 
galime jame elgtis kaip tinkami. Pradžiai tiek. 

— Nebloga pradžia. Pagal šią viziją, Dievui nelabai 
rūpi likusio pasaulio likimas. 

— Teisybė. Dievui rūpi žmonės. Jie yra svarbiausi. 
Visatą Dievas sukūrė kaip tik žmonėms. 

— Vadinasi, pasaulis buvo sukurtas Žmogui, o Žmo- 
gus... Kaip su pasauliu privalėjo elgtis Žmogus? 

— Jį valdyti. Jam pasaulį buvo lemta valdyti. 

— Tačiau, kad ir kaip apmaudu, tokiam valdymui 
pasaulis nebuvo pasirengęs, ar ne? Žmogus buvo sukur- 
tas pasauliui valdyti, bet pasaulis — ne tam, kad jį 
valdytų žmogus. 

— Ne, ne tam. Niekad anksčiau apie tai nesusimąs- 
tydavau. 

— Tad ką gi turėjo daryti Žmogus, kad pasaulis 
būtų pasirengęs jo valdymui? 

— Jam teko pasaulį pavergti, nukariauti jį. 

— Teisingai. Šito darbo žmogus iki galo dar nebai- 
gė, argi ne? Tad „dalginių“ vizija yra tokia: pasaulis 
buvo sukurtas Žmogui, o Žmogus turėjo jį užkariauti ir 
valdyti. 

— Taip. 

— Dabar, Džedai, mums reikia išsiaiškinti, kokia 
yra „akmeninių“, arba animistų, vizija. Padarysime tai 
dar šiandien, aš tau prižadu. 
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Dvi strategijos: stabilioji ir nestabilioji 


— Norėčiau, kad suprastum štai ką: tai, ką aš vadi- 
nu Gyvybės Dėsniu, buvo užkoduota gyvų organizmų 
bendruomenėje, tačiau tai jokiu būdu nebuvo dieviškas 
veiksmas. Dievas ar dievai nesuteikė savo kūriniams 
„gerų instinktų“, kurių visumą aš dabar vadinu Gyvybės 
Dėsniu. Viskas vyko ne taip. Postuluoti tokį veiksmą 
būtų Okamo ekonomijos principo pažeidimas. Juk su- 
pranti, apie ką kalbu, ar ne? 

— Taip. Tu nori pasakyti, jog Gyvybės Dėsnis neturi 
būti aiškinamas dieviškuoju įsikišimu, panašiai kaip juo 
negalima aiškinti termodinamikos dėsnių. 

— Būtent. Biologas tikriausiai imtų tvirtinti, kad 
tai, ką aš vadinu Gyvybės Dėsniu, tėra iš esmės evoliu- 
ciškai stabilių strategijų rinkinys, žinoma, universalus 
rinkinys. Ar žinai, kas yra evoliuciškai stabili strategija? 

— Ponia, — tariau aš, — esu klasikinės filologijos 
žinovas, o ne biologas. Mokykloje Homerą skaičiau se- 
nąja graikų, o Ciceroną — lotynų kalbomis. Galiu jums 
plačiai išdėstyti Platono pateiktus įrodymus, jog siela 
nemirtinga, ir bus velnioniškai puiku, jei su tomis prie- 
laidomis sutiksite. Bet kas yra evoliuciškai stabili strate- 
gija, neturiu jokio supratimo. 

— Gerai jau, gerai. Pamėginkime viską išsiaiškinti 
paeiliui. Šiame kontekste strategiją būtų galima api- 
brėžti kaip tam tikrą elgseną. Pavyzdžiui, vakar kalbė- 
jau apie elgsenos tipą, kurio laikosi žindančios ožkų 
patelės: „Žindyk savo jauniklį, o ne svetimą“. Ožkoms 
tai evoliuciškai stabili strategija, nes jokia kita strategija 
pirmosios negali pakeisti. Kartais gali atsitikti, jog kai 
kurios patelės atsisakys laikytis šios strategijos ir liausis 
rūpintis savais jaunikliais, nekalbant jau apie svetimus. 
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Tačiau tuomet tikrai nebus tinkamai perduodami jų ge- 
nai, todėl patelių, atsisakančių rūpintis savo jaunikliais 
ims mažėti. Gali pasitaikyti ir visai priešingas elgesio 
tipas: kai kurios ožkų patelės gali imti žindyti bet kurį 
ožiuką, nesvarbu, savą ar svetimą. Bet kadangi šitaip 
labai sumenkinamos jų pačių jauniklių išlikimo galimy- 
bės, jos praras savo pozicijas genofonde, o tuo pačiu ims 
mažėti ir šitaip žindančių patelių. Vienintelė nuo nyki- 
mo apsauganti elgesio strategija yra ši: „Žindyk savo 
jauniklį, o ne svetimą“. Štai kodėl būtent ši strategija 
yra evoliuciškai stabili: evoliucijos procesas ir natūrali 
atranka jos neeliminuoja. 

— Suprantu. Šis Gyvybės Dėsnis ožkoms galioja ne 
todėl, kad tokį jų elgesį lėmė Dievas, o todėl, jog egzis- 
tuojant kelioms elgesio strategijoms geriausiai savo ge- 
nus perduoda tos ožkos, kurios žindo tik savo jauniklius. 
Tiesą sakant, labai paprasta idėja. 

— Retkarčiais ir mokslas pateikia paprastų idėjų, — 
ironiškai šyptelėjusi atsakė mergina. — Tikiuosi, su- 
pranti, kad tai, kas vienai rūšiai yra stabilu ar nestabi- 
lu, nebūtinai tinka ir kitai rūšiai. Pavyzdžiui, daug 
paukščių rūšių rūpinasi tiek savais, tiek svetimais jau- 
nikliais. Jie pamaitins bet kokį jų lizde atsidūrusį paukš- 
čiuką, net jei jis kitos rūšies. 

— Net jei išpeni ir užaugina gegužiuką, — tariau, 
dabar jau pats atsilygindamas nustebusiai B ironiška 
šypsena. — Mes, klasikinės filologijos žinovai, irgi nesa- 
me visiški neišmanėliai. Štai juokdarys karalių Lyrą per- 
spėja: „Žvirblis gegutę tolei globojo, kol jam prakirto 
galvą raiboji.“ 

— Džiaugiuosi, Džedai, kad jūs nesate visiški neiš- 
manėliai, — pasakė B, ir jos veide nušvito tokia miela 
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bei geranoriška šypsena, jog vieną akimirką vos susival- 
džiau jos neapkabinęs. Nieko nepastebėjusi ji šnekėjo 
toliau: — Žinau, kad Čarlzas tau buvo užsiminęs apie 
savo kolegą Izmaelį. Tad štai: nors tasai Izmaelis ir ne- 
vartojo mūsiškių terminų, jam pavyko išsiaiškinti strate- 
gijų rinkinį, kuris pasirodė evoliuciškai stabilus visoms 
rūšims. Tą strategijų visumą jis pavadino Ribotos Kon- 
kurencijos Dėsniu, kurį suformulavo taip: kaip įmanyda- 
mas gali konkuruoti su kitais, bet neturi teisės savo 
konkurentų nei beatodairiškai medžioti, nei naikinti jų 
maisto, nei užkirsti jiems kelio prie jo. Vadinamosiose 
natūraliose, tai yra gyvūnų, bendruomenėse konkurentai 
progai pasitaikius vieni kitus žudo, bet tau niekad nepa- 
vyks pamatyti, kad jie tokios progos ieškotų. Jie niekada 
nemedžioja vieni kitų kaip savo grobio, nes toks elgesio 
tipas nebūtų evoliuciškai stabilus. Hienos tiesiog neturi 
pakankamai energijos medžioti liūtų. Be to, juos benai- 
kindamos jos prarastų tiek pat kalorijų, kiek gautų liū- 
tus pašalinusios, ir pagaliau liūtų medžioklė — nėra 
pats saugiausias nuotykis. „Natūraliose“ bendruomenėse 
nepastebėsi ir kito reiškinio — būtent kad konkurentai 
naikintų vienas kito maistą, nauda būtų per menka, kad 
vertėtų taip elgtis. 

— O kas galėtų paskatinti naikinti konkurentų 
maistą? 

— Sunaikindamas konkurento maistą, Džedai, su- 
naikini ir patį konkurentą. Pavyzdžiui, įsivaizduokime, 
kad esi paukštis, priklausantis tai rūšiai, kuri labiausiai 
mėgsta A, B, C, D, E ir F maistą. Kitos rūšies paukščiai 
lesa D, E, F, G, H ir I rūšių maistą. Tai reiškia, jog 
konkuruoji su jais dėl D, E ir F maisto. Taigi sunaikin- 
damas G, H ir I maistą (kurio tau pačiam visai nerei- 
kia) priešininkui suduodi gana skaudų smūgį. 
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— Bet argi tuomet konkurentai dar įnirtingiau nesi- 
grums dėl D, E ir F maisto? 

— Aišku, kad grumsis. Kaip tik todėl tau prireiks 
trečiosios strategijos. Tavo tikslas — pasiekti, kad jie 
neprieitų prie D, E ir F maisto. Jei tai pavyktų, tavo 
konkurentai būtų žlugę. Prie pusės jiems reikalingo 
maisto būtum užkirtęs jiems kelią, o kitą pusę — sunai- 
kinęs. 

— Bet, kaip pati sakei, taip niekada neatsitinka. 

— Gyvūnų bendruomenėje — ne, bet apskritai 
imant, negalime sakyti, kad taip negalėtų nutikti. Kai 
sakome „taip niekad nenutinka“, turime galvoje, kad 
nesame tokio reiškinio pastebėję, o nepastebėjome jo 
todėl, kad jis eliminuoja pats save. Ar supranti, ką noriu 
pasakyti? Ožkų patelės galėtų nesirūpinti savo jaunik- 
liais, bet taip nėra, kadangi šitoks elgesys būtų tiesiog 
neįmanomas. Žinoma, buvo tokių patelių, kurios jaunik- 
lių nežindė, bet jas būtų sunku surasti, nes jų palikuonys 
nugaišo, o drauge su jais sunyko ir nežindžiusiųjų genai. 

— Suprantu, — linktelėjau aš. 

— Buvo ir tokių atvejų, kai viena rūšis mėgino gy- 
venti pažeisdama ribotos konkurencijos dėsnį. Tiksliau 
sakant, tai nutiko tik kartą ir tik vienoje iš Žmonių 
kultūrų — būtent mūsiškėje. Štai kokia yra mūsų agrari- 
nės revoliucijos esmė. Tai totalitarios žemdirbystės alfa 
ir omega: mes naikiname savo konkurentus, niokojame 
jų maistą ir atkertame jiems kelius prie to maisto šalti- 
nių. Būtent todėl žemdirbystę galima pavadinti totalita- 
rine sistema. 

Aš čia kai ko nesupratau, todėl dar kelias minutes 
pamąstęs paklausiau: 

— Klausyk, juk pagrindinė mūsų šiandieninio pokal- 
bio tema — evoliuciškai stabilios strategijos, ar ne? 
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— Taip. 

— Yra trys strategijos, kurias tu sakai esant evoliu- 
ciškai nestabilias. Tai konkurentų naikinimas, jų maisto 
naikinimas ir neprileidimas jų prie to maisto šaltinių. 
Teisingai? 

— Teisingai. 

— Taigi tu teigi, kad visas mūsų kultūros vystymasis 
pagrįstas šiomis evoliuciškai nestabiliomis strategijomis. 

— Tikrai taip. 

— Jei šitos elgesio strategijos evoliuciškai nestabi- 
lios, tai kaip mes dar gyvuojame sekdami jomis? 

— Kai laikaisi evoliuciškai nestabilios elgesio strate- 
gijos, Džedai, ji tave pašalina ne iš karto, bet tai įvyksta 
garantuotai. 

— Bet kaip ji eliminuoja mus? 

B loštelėjo galvą, tarsi būtų norėjusi paklausti, kodėl 
aš toks bukas, o paskui tarė: 

— Džedai, kurgi tu buvai aną vakarą Štutgarte, kai 
Čarlzas plačiai kalbėjo apie totalitarinės žemdirbystės ir 
pernelyg didelio žmonių skaičiaus sąsają? Kadangi šeši 
milijardai mūsiškių laikosi evoliuciškai nestabiliosios 
strategijos, mes iš pamatų griauname tą ekologinę siste- 
mą, kuri yra mūsų pačių egzistavimo pagrindas. Pana- 
šiai kaip toji ožka, atsisakiusi žindyti savo jauniklius, 
mes palengva patys save naikiname. Prisimink laiko 
ribą, kurią nubrėžė Čarlzas, kalbėdamas apie varlės vi- 
rimą. Šešis tūkstančius metų mūsų evoliuciškai nestabi- 
liosios strategijos poveikis buvo minimalus ir koncentra- 
vosi Artimuosiuose Rytuose. Dar per du tūkstančius metų 
ši strategija išplito Rytų Europoje ir Tolimuosiuose Ry- 
tuose. Praslinkus dar penkiolikai šimtmečių ji jau apėmė 
visą Senąjį pasaulį, o dar po trijų šimtų metų tapo visuo- 
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tinė. Praėjus dar dviem šimtmečiams, tai yra prasidėjus 
mūsų gyvenamajam laikotarpiui, šios strategijos laikosi 
tokia daugybė žmonių, kad tokio elgesio pasekmės tam- 
pa pražūtingos. Ši nestabilioji strategija pranyks, tik dar 
reikia palaukti, kol pasikeis dvi ar trys kartos. 

Vos atsistojau ant kojų ir nuėjau pavaikštinėti. 


Praregėjimas prasideda 


Sugrįžęs po penkiolikos minučių pareiškiau B, jog 
norėčiau pabūti vienas ir viską apmąstyti. Girdėjau vis- 
ką, ką Čarlzas sakė Štutgarte, ir tariausi jo žodžius 
supratęs, bet klydau. Nepaisant jo išvedžiojimų buvau 
tikras, kad gyventojų skaičiaus didėjimą Čarlzas laiko 
socialine problema, kaip, sakykime, nusikalstamumas 
ar rasizmas. Pro ausis praleidau jo žodžius, jog mūsų 
populiacijos augimas — biologinė problema, ir jei laiky- 
simės elgesio tipo, pražūtingo visoms rūšims, patys irgi 
neišvengiamai žūsime. Čia mes nieko negalime pakeisti. 
Negalime tarti: „Na taip, mūsų civilizacija pagrįsta evo- 
liuciškai nestabilia strategija, bet mes ką nors sugalvo- 
sime, kad ji ir toliau gyvuotų, kadangi esame žmonės“. 
Pasaulis nedarys mums jokios išimties. Bažnyčia, ži- 
noma, moko, jog tokią išimtį mums padarys Dievas. 
Dievas leis mums tokį elgesį, kuris bet kurią kitą rūšį 
pražudytų, jis vis dėlto padės mums išlikti, nors taip 
elgdamiesi aiškiai žengiame katastrofos link. Tai beveik 
tas pats, kaip tikėtis, jog Dievas privers mūsų lėktuvus 
skristi, net jei jie būtų sukonstruoti nesilaikant aerodina- 
mikos dėsnių. 

— Gal atrodo labai naivu, — pasakiau Širinei, — 
bet norėčiau paklausti, kodėl visa tai tokia paslaptis? 
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Kodėl anksčiau apie tai nieko nesu girdėjęs? Kodėl apie 
tai nekalbama mokyklose? 

— Tai ne paslaptis. Paprasčiausiai šio dėsnio frag- 
mentėliai išsibarstę po daugybę disciplinų, kurios retai 
viena su kita kontaktuoja. Tai ir archeologija, ir istorija, 
ir antropologija, ir biologija, ir sociologija. Be to, kas iš 
dirbančių mokykloje galėtų tai išdėstyti? 

— Kiekvienas turėtų to mokyti, — atsakiau. — Tai 
turėtų būtų pirmučiausias žingsnis. Skaitymas, rašymas 
ir aritmetika gali palaukti. 

— Ką gi, aš su tavimi sutinku. Štai ką sakė B, Dže- 
dai: jei pasauliui lemta būti išgelbėtam, tai padarys ne 
tie žmonės, kurie mąsto senoviškai, tik turi susikūrę 
naujas programas. Jei pasaulis bus išgelbėtas, jį išgelbės 
turintys naują viziją ir jokios programos. Nes vizija pati 
save populiarina ir įtvirtina — programų jai nė nerei- 
kia. Per pastarąjį pusvalandį ėmei praregėti ir jau įžiūri 
naujosios vizijos kontūrus. Tačiau kol kas matai tik niū- 
riąją vizijos dalį — šešėlinę pusę. 

Turėjau su ja sutikti. 

— Taigi, Džedai, mes ir vėl grįžtame, — turime 
nuolat grįžti, — prie tų dviejų vizijų: „dalginių“ ir „ak- 
meninių“, arba animistų, vizijos. Prieš porą minučių at- 
likai didžiulį darbą suformulavęs „dalginių“ viziją, 
kuria vadovaudamasi mūsų kultūra per dešimt tūkstan- 
čių metų patyrė ir triumfo akimirkų, ir nesėkmių. „Dal- 
ginių“ manymu, pasaulis buvo sukurtas Žmogui, o Žmo- 
gus — tam, kad pasaulį užkariautų ir jį valdytų. O 
dabar laikas paklausti, iš kur toji vizija atsirado. 

— Atleisk, bet manau, jog ne visiškai supratau patį 
klausimą, — prisipažinau jai. 

— Nieko tokio. Čarlzas kaip įmanydamas būtų tave 
raginęs pasistengti ir pačiam pralaužti ledus, bet aš 
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pažadėjau tau, kad jo pavyzdžiu neseksiu. Pati pasaky- 
siu, iš kur ta vizija atsirado, o tuomet nuspręsi, ar mano 
paaiškinimas tave įtikina. „Dalginių“ viziją suformulavo 
jų patirtis, įgyta gyvenant šiame pasaulyje, o juk jame 
gyvendami mūsų kultūros žmonės siekė užkariauti ir 
valdyti. Tūkstančius metų „dalginiai“ užsiiminėjo totali- 
tarine žemdirbyste, — štai kodėl jiems kilo mintis, jog 
pasaulis sukurtas Žmogui, o Žmogus — tam, kad tą pa- 
saulį užkariautų ir valdytų. Ar kalbu suprantamai? 

— Taip, visiškai suprantamai. Manau, kad tai būtų 
galima pavadinti ankstyvuoju ir dar neištobulintu empi- 
rizmu: „Mes visuomet gyvenome taip, lyg pasaulis būtų 
sukurtas mums, tad, matyt, šitaip ir turi būti“. 

— Svarbu įsisąmoninti štai ką: gyvenimo būdas su- 
formulavo atitinkamą viziją, o ne ji — gyvenimo būdą. 
Ar aišku? 

— Na... bendrais bruožais. 

— Tuomet paaiškinsiu. Prieš vienuolika tūkstančių 
metų mezolito laikotarpiu Irako teritorijoje gyvenę me- 
džiotojai vieną gražią dieną nesusirinko visi drauge ir 
nepareiškė: „Klausykite, patyrinėję pasaulį mes padarė- 
me išvadą, kad jis skirtas tam, kad žmonės jį užkariautų 
ir valdytų. Todėl pats laikas mums palikti savo miškus 
ir pradėti jį užkariauti bei valdyti“. Tikėtina, kad viskas 
vyko priešingai: tūkstančius metų gyvenę kaip užkariau- 
tojai ir valdovai mūsų kultūros žmonės palaipsniui iš- 
puoselėjo keistą mintį, jog, tiesą sakant, pasaulis sukur- 
tas tam, kad jie jį nukariautų ir užvaldytų. Jiems ėmė 
atrodyti, kad šitaip gyvendami jie tik realizuoja tai, kas 
žmogui lemta. 

— Suprantu. „Dalginių“ viziją suformavo jų gyveni- 
mo būdas, o ne atvirkščiai. 
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— O dabar pakalbėkime apie „akmeninių“ viziją. 
Kaip tau atrodo, kas suformavo ją? 

— Tikriausiai irgi jų gyvenimo būdas. 

— Žinoma, tu visiškai teisus. O ką tu žinai apie 
„akmeninių“ gyvenimo būdą? 

— Atvirai sakant... nieko. 

B linktelėjo galva ir tarė: 

— Šiandien tai ir bus mūsų pokalbio tikslas, Dže- 
dai. Turiu atskleisti tau viziją, išaugusią iš tokio gyveni- 
mo būdo, apie kurį tu nieko nežinai. 

— Atrodo, kad bus nelengva, — pastebėjau aš. 

— Tikrai nelengva, bet juk neprivalau atskleisti tau 
visų „akmeninių“ gyvenimo būdo smulkmenų. Kad su- 
formuluotum „dalginių“ viziją, tau tereikėjo suvokti, 
kaip „dalginiai“ tvarkėsi. Jie tvarkėsi taip, lyg pasaulis 
priklausytų jiems — o „dalginių“ vizija parėmė tokį el- 
gesį. Apie „dalginių“ gyvenimo būdą būtų galima pasa- 
kyti daug daugiau, bet vizijai nusakyti tau visiškai paka- 
ko ir to, ką sužinojai. 

— Taip, sutinku. 

— Tad kalbėdama apie „akmeninius“ irgi pabandy- 
siu atsirinkti vien svarbiausius faktus. 


Inkvizitoriaus nutildymas 


Tai pasakiusi B nutilo. Po kelių minučių žvilgsniu 
pasitikrinau, ar mergina nesitiki, kad turėčiau ieškoti 
atsakymo į vieną ar kitą mums rūpimą klausimą, bet 
pasirodė, jog ne. Jos nebuvo apėmusi transo būsena, tik 
merginos žvilgsnis atrodė nukreiptas kažin kur į tolį. 
Netrukus mano kantrybė ėmė sekti, ir Širinė dirstelėjo 
mano pusėn. 
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— Niekad nesu to dariusi, Džedai, todėl dabar, kai 
reikia žengti pirmuosius žingsnius, nė nežinau, nuo ko 
pradėti. Mano galvoje sukasi visa, ką tau noriu atskleis- 
ti, tik nežinau, kaip tai geriausiai atlikti. Jau matau 
savo darbo pabaigą, tik nerimauju, kaip ją pasieksiu, — 
paaiškino ji. 

Kadangi nenumaniau, kas tai per sunkumai, nežino- 
jau, kaip galėčiau Širinei padėti. Pagyriau jos pastan- 
gas, tačiau iš to mudviem nebuvo daug naudos. 

Pagaliau mergina prabilo: 

— Man kilo mintis, tik nežinau, kaip į ją pažiūrėsi 
tu. Mano nuomone, blogiausia yra tai, kad mudviejų 
santykiai yra iš esmės priešiški; ne visiškai priešiški, bet 
turi gerokų priešiškumo priemaišų, kurios niekaip ne- 
pranyksta. Nė vienas iš mūsų dėl to nekaltas, tiesiog 
taip jau susiklostė. Tave čia atsiuntė, kad patenkintum 
savo ir kitų smalsumą, kad paklaustum to, ko nori pats 
ir ko norėtų paklausti jie, todėl šičia tu atlieki tarsi ink- 
vizitoriaus ar tardytojo vaidmenį. Mano galva, žodelis 
„tarsi“ čia labai tinka, kadangi nors toks vaidmuo tau 
pačiam ir nepatinka, jaučiu, kad visiškai jo atsisakyti 
negali. Turi klausinėti ir savo, ir tų, kurie tave pasiuntė, 
vardu. 

— Taip ir yra, tu teisi. 

— Tai, ką dariau iki šiol, inkvizitoriui tiko, — dar 
pasakė ji, pirštu rodydama į siūlu surištus daiktus. — Ir 
labai padėjo, argi ne? 

Aš pritariamai linktelėjau. 

— Dabar mano rūpestis tas, jog nesugalvoju, kaip 
inkvizitoriaus akims atskleisti animistų viziją. Tikrai ne- 
žinau, ar tai apskritai įmanoma. Tai reiškia, jog turime 
prisiimti sau naujus vaidmenis. 
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Aš ir vėl linktelėjau. 

— Kadaise aš turėjau sūnų, nelaimėlį vaiką, Džedai. 
Jis tegyveno kelias valandas, tikrai per trumpai, kad 
jam būtų duotas vardas, bet aš jį pavadinau Luisu, kaip 
tikrą suaugusį vyrą. Dėl akivaizdžių priežasčių daugiau 
vaikų neturėjau, — o jei tau tos priežastys nėra akivaiz- 
džios, turėdamas laiko pamąstyk apie tai ir viską supra- 
si. Jei Luisas būtų likęs gyvas, jam dabar būtų aštuoneri, 
ir aš tikriausiai jį mokyčiau to paties, ko šiandien mo- 
kau tave. 

— Tad ko gi tu manęs prašai? 

— Prašau, kad pusvalandį pamirštum esąs inkvizito- 
rius ir paklausytum manęs kaip Luisas. 

Pasakiau jai, kad kiek galėdamas stengsiuos. 

— Nežinau, ar tai, ko prašau, lengva ar sunku. Dau- 
gumai vyrų tikriausiai tai atrodytų visiškai neįmanoma. 

— Aš irgi nežinau, — atsakiau, — bet, tiesą sakant, 
ši užduotis tokia sunki man neatrodo. Vis dėlto noriu 
kai ko paklausti. Ar pageidauji, kad iš viso nieko tavęs 
neklausinėčiau? Mano nuomone, tai neteisinga, nes bū- 
damas aštuonerių Luisas tikrai klausinėtų, ir nemažai. 

Rodos, mergina šiek tiek sutriko, gal net susierzino. 
Bet klausti aš turėjau, kito kelio nebuvo. 

— Aštuonmetis berniukas — ne inkvizitorius, — at- 
kirto ji. 

— Žinau. Aš tik prašau trupučio pasitikėjimo. 

Kiek pasvyravusi ji atsakė: 

— Luisas nemažai klausinėtų. 

Nutariau nepriminti, kad visai neseniai jai taip ir 
sakiau. 

— Manai, kad galėsi klausinėti kaip jis, o ne kaip 
tėvas Lulfras? — dar pasiteiravo Širinė. p 
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— Tikiuosi, kad sugebėsiu. Palik man teisę abejoti. 

Ji tik gūžtelėjo pečiais ir, kad ir nelabai norėdama, 
sutiko. Kiek pamąsčiusi mergina vėl įrėmė žvilgsnį į tolį 
ir pasakė: 

— Nenustebk, jei išgirsi iš manęs kai ką netikėta. 
Tai bus dalykai, kuriuos pasakyti privalau. 

— Suprantu. 

— Gaila, kad nemoki gestų kalbos, — kiek ilgesin- 
gai pridūrė ji. — Gestas pašalina visas kliūtis. 

Man irgi buvo gaila, kad nemoku. 


Voratinklis 


Kelias minutes nežiūrėjau į Širinę, tad nežinau, ką ji 
veikė. Tokiais momentais palieki žmones ramybėje, nu- 
kreipi dėmesį kur nors kitur ir leidi jiems pabūti vie- 
niems. Kai jau buvo pasirengusi, ji prabilo žemu ir tvirtu 
balsu, ir aš nemačiomis įsijungiau savo magnetofoną. 

— Sakiau tau, kad mirštu, — pradėjo ji. — Žinau, 
kad tai girdėdamas jautiesi nelaimingas, Luisai, bet kuo 
aiškiau šią tiesą suvoksi, tuo šis nemalonus jausmas bus 
silpnesnis. Kai šiandien baigsime kalbėtis, tavo nuotaika 
vis dar bus prislėgta, bet jau galėsi kęsti. Šiaip ar taip, 
turiu pradėti būtent nuo šito. Tu nori suprasti ir mane, 
ir tai, kas čia dedasi, todėl tuojau pat viską ir išsiaiškin- 
sime. Jei būčiau kas nors kitas, stengčiausi tave paguos- 
ti ir pasekčiau vieną iš pasakų, kasmet sekamų apie 
Kalėdų Senelį. Pasakyčiau tau, jog mamytė greitai 
keliaus į dangų, gyvens drauge su Dievu bei angelais ir 
iš tenai žvelgs į tave ir tavimi rūpinsis. Bet geriau iškloti 
visą tiesą, geriau todėl, jog tai — tiesa. 

Pirmiausia, Luisai, leisk tau atskleisti didžiąją ani- 
mistų gyVėnimo paslaptį. Kai kiti žmonės ieško Dievo, jų 
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žvilgsniai iš karto nukrypsta į dangų. Tu ir pats šitai 
pastebėjai. Jie tvirtai įsitikinę, kad jei Dievas yra, jis turi 
būti labai labai toli, be to, — visiškai nepasiekiamas. 
Nežinau, kaip jie sugeba gyventi su tokiu Dievu, Luisai, 
tikrai nežinau. Bet jie mums nelabai rūpi. Jau sakiau 
tau, kad nė vienas pasaulio animistas negalėtų nurodyti 
tikslaus dievų skaičiaus. Nei jie, nei aš to skaičiaus neži- 
nome. Nesu sutikusi animisto, kuriam tai rūpi, netgi 
negirdėjau, kad toks žmogus kur nors gyventų. Mums 
svarbu ne tai, kiek yra dievų, o kur jie yra. Jei patektum 
pas Australijoje įsikūrusius alavus, Afrikos bušmenus, 
Šiaurės Amerikoje gyvenančius navakus, Pietų Amerikoje 
esančią kryn-akrorų gentį, Naujosios Gvinėjos onabasu- 
lus ar kokią kitą „akmeninių“ gentį, netruktum išsiaiš- 
kinti, kur yra dievai. Nes dievai yra čia. 

Pirmą kartą kalbėdama B pažvelgė man tiesiai į akis 
ir tęsė: 

— Nesakau ten ar kažkur, sakau čia. Čia, tarp alavų; 
čia, tarp bušmenų; čia, tarp navakų; čia, tarp kryn-ak- 
rorų; čia, tarp onabasulų. Supranti? 

— Nesu visiškai tikras, — prisipažinau. 

— Mūsų teiginys — visai ne teologinis. Alavai nesa- 
ko bušmenams: „Jūsų dievai apsišaukėliai, tikri tik mū- 
siškiai“. O kryn-—akrorai nesako onabasulams: „Jūs die- 
vų neturite, dievus turime tik mes“. Nieko panašaus. Jie 
sako: „Mūsų vieta yra šventa, kitos tokios nerasi visame 
pasaulyje“. Jiems nė į galvą nešauna ieškoti dievų kur 
nors kitur. Dievai randami čia pat, jie gyvena tarp jų. 
Dievas yra tai, kas įdvasina jų gyvenamą vietą. Štai kas 
yra dievas. Dievas — tai keista ir nuostabi jėga, kuri 
padaro jų gyvenamą vietą ypatingą ir išskirtinę. Dievas 
yra ugnis, deganti būtent toje vietoje, ir nė viena vieta, 
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kurioje dega ugnis, nelieka be dievo. Dabar tau turėtų 
paaiškėti, kodėl neatsisakau vardo, kurį mums įlipdė 
pašalietis. Net jeigu jis šitaip mus pavadino neteisingai 
supratęs mūsų viziją, animizmo terminas bent šiek tiek 
ją atspindi. 

Skirtingai negu Dievas, kurio vardas rašomas didžią- 
ja raide, mūsų dievai nėra visagaliai, Luisai. Ar gali 
įsivaizduoti? Kiekvieną iš jų galima pašalinti liepsnos- 
vaidžiu, buldozeriu ar bomba — nualinti ir tylūs jie 
pasitrauks nepratarę nė žodžio. Vidurnaktį atsisėsk vidu- 
ryje parduotuvių kvartalo, iš visų pusių apsuptas betoni- 
nių konstrukcijų, ir pamatysi dievą, kuris kadaise buvo 
galingas kaip buivolas ar raganosis, o dabar menkas 
nelyginant piretrinu apipurkšta kandis. Nusilpęs, bet ne- 
miręs, dar ne visiškai sunaikintas. Nugriauk parduotu- 
ves, išdaužyk betoną, ir po kiek laiko toje vietoje vėl 
pulsuos gyvybė. Daugiau nieko nereikia daryti, tik paša- 
linti tas kliūtis. Dievas pats žino, kaip pasirūpinti šia 
vieta. Ji niekada nebus tokia kaip anksčiau, bet gi 
niekas neišlieka nepakitęs. Ir neturi likti. Esu girdėjusi 
žmones svarstant, ar nereiktų Šiaurės Amerikos prerijų 
paversti tokiomis pat, kokios jos buvo prieš pasirodant 
„dalginiams“. Tai nesąmonė. Vaizdas, kaip prieš penkis 
šimtus metų atrodė tos lygumos, nebuvo galutinis ir ne- 
kintantis; jis nebuvo neliečiamas ir nulemtas nuo pat 
laiko pradžios. Galutinės formos apskritai nėra ir nie- 
kad nebus. Čia viskas kinta. Viskas yra vyksmas. 

Aš tau papasakosiu vieną istoriją. Nusprendę sukurti 
visatą, dievai sau tarė: „Tegul ji simbolizuos begalinę 
mūsų teikiamą gausą, tegul ji bus ženklas, kurį matys 
tie, kuriems mes teiksimės duoti regėjimą. Išpuoselėki- 
me ir pasirūpinkime kiekvienu daiktu: tiek trapiausiu 
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žolės stiebeliu, tiek didžiausia iš žvaigždžių, tiek valan- 
dėlę tedūzgiančiu mašalu, tiek kalnais, kurie dunkso 
tūkstantmečius, tiek menkučiu žėručio gabalėliu, tiek 
aukso upe. Pasistenkime, kad nė ant vienos šakos nebū- 
tų dviejų visiškai vienodų lapų, kad ir visų medžių šakos 
būtų skirtingos, kad viename krašte neoštų du tokie pa- 
tys medžiai, kad pasaulyje nebūtų dviejų vienodų kraštų, 
o toje pat galaktikoje — dviejų vienodų pasaulių. Tuo- 
met Gyvybės Dėsnis bus paprastas ir aiškus tiems, kas jį 
matys: straksinčiam pakrimsti kiškiui, tykančiai lapei, 
sukančiam padangėse ratus ereliui, nusitaikančiam 
aukštyn žmogui.“ Kaip dievai tarė, taip ir padarė, ir 
nebuvo visoje visatoje dviejų vienodų kūrinių, ir nors 
pasaulyje gyvavo daugiau rūšių nei danguje švietė 
žvaigždžių, visais laikais kiekviena rūšimi buvo rūpina- 
masi vienodai. Ir tie, kuriems buvo duota matyti, matė 
šį stebuklą ir laikėsi Gyvybės Dėsnio. Ar supranti šio 
pasakojimo esmę? — paklausė ji. 

— Ne, nesu tuo visiškai tikras. 

— Didžiulėje visatoje nėra dviejų vienodų kūrinių, 
Džedai. Štai visa esmė. Būtent todėl visa kinta, negali 
įgauti galutinės savo formos ir sustingti. Vakar, kalbė- 
dama apie erkutes, keliaujančias drauge su vabalais 
duobkasiais, aš apie tai užsiminiau. Jei padėsi kelis tų 
padarėlių po mikroskopu, norėdamas išsiaiškinti, kaip 
atrodo tipiškas šios rūšies atstovas, tu netrukus pasijusi 
išmuštas iš vėžių, nes kuo ilgiau erkutes tyrinėsi, tuo 
tvirčiau įsitikinsi, jog dviejų visiškai vienodų tarp jų nė- 
ra. O jei taip, kokia tuomet prasmė pačiupus vieną iš jų 
rodyti visiems ir šūkauti: „Štai erkutės galutinė forma!“ 

Būtent tai aš ir vadinu gausa, Džedai. Iš visų milži- 
niškoje visatoje išsibarsčiusių erkučių, kurios, rodos, 
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tėra visiškai menkučiai padarėliai, nerasi dviejų visai 
vienodų. Be to, visos jos sukurtos su tokiu pat rūpesčiu, 
kaip ir neutroninė žvaigždė ar ištisa galaktika. Smege- 
nys, esantys žmogaus galvoje, nėra nuostabesnės už 
vieną iš šių erkučių. 

— Žinau, — išgirdau save sakant. 

— Argi judėjų, krikščionių ir musulmonų Dievas sa- 
vo vienatinį sūnų atsiuntė gelbėti tų vabalų ir ant jų 
kūnų parazituojančių erkučių? 

— Ne. 

— O štai anas dievas jais rūpinasi visai taip pat, 
kaip ir kitais pasaulyje gyvenančiais padarais. Štai ko- 
dėl vakar neabejojau, kad pamatyti duobkasius tau bus 
tik į naudą. Tie vabalai yra dievų sukurtos gausos pasi- 
reiškimas ir ženklas turintiems akis. Norėjau, kad su- 
prastum, jog dievai negailėdami jėgų rūpinasi visais sa- 
vo kūriniais: ir vabalais, kurių svarbiausioji užduotis 
pakasti pelę, ir Einšteino protu, ir erkute, labiausiai 
mėgstančia musių kiaušinėlius, ir Mikelandželo akimis. 

— Dabar aišku. Bent jau pradeda aiškėti. 

— Kur turime patraukti, kad tą dievą surastume, 
Luisai? 

Kadangi visai neseniai ji vadino mane tikruoju var- 
du, akimirką sutrikau išgirdęs, jog vėl esu Luisas. Ta- 
čiau laikui bėgant įsitikinau, kad mergina pakaitomis 
gali vartoti abu vardus, nė minutei nepamesdama savo 
minties gijos. Kartais ji kreipdavosi vien į Luisą (o aš 
viską girdėjau atsitiktinai), kartais jos žodžiai būdavo 
skirti man (tuomet Luisas tapdavo pašaliniu), o kartais, 
kaip man pasirodė, ji šnekėdavo mums abiem. Šiaip ar 
taip, išgirdęs tokį klausimą aš tik įrėmiau į merginą 
bereikšmį žvilgsnį. 
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— Nereikalauju iš tavęs ypatingo šuolio, Džedai. Aš 
jau prasitariau tau, kur to dievo ieškoti, bet... prie to 
grįšime vėliau. Dabar turime aptarti daugybę kitų daly- 
kų. Mudu, Džedai, nuolat grįžtame prie vizijos. O aš ir 
Luisas nuolat kalbamės apie mirties reikšmę. 

Kiekviena gyva būtybė, gimusi gyvų organizmų ben- 
druomenėje, jai ir priklauso. Priklauso taip pat, kaip 
tavo oda ar nervų sistema priklauso tau. Pelė, kurią ma- 
tėme parke, negyvena parko gyvių bendruomenėje taip, 
kaip tu galėtum gyventi savo bute Čikagoje ar San Fran- 
ciske. Kiekviena pelės kūno molekulė sukurta iš ben- 
druomenės resursų ir galų galiausiai kada nors ten bus 
sugrąžinta. Būtų galima pagrįstai tvirtinti, kad ši pelė 
buvo šios bendruomenės išraiška, visai taip pat, kaip 
Leonardas da Vinčis — Italijos Renesanso. 

Individo ir bendruomenės santykiai visuomet šiek 
tiek įtempti: saugumo sumetimais jis pasitraukia į urvą, 
avilį, lizdą, irštvą ar kitą guolį, bet negali ten nugyventi 
viso gyvenimo; jis visad priverstas grįžti ir pasitarnauti 
kitiems, kaip pasielgė pelė. Šie santykiai — tai dėsnio 
dalis, vorą skatinanti aklinai užtaisyti ventiliacinę angą, 
O vapsvą tą apsaugą pralaužti. 

Niekas šioje bendruomenėje negyvena atsiskyręs nuo 
kitų, netgi kolektyviai besilaikančių vabzdžių motinėlės. 
Niekas negyvena tik sau ir savo jėgomis, nieko neimda- 
mas iš bendruomenės. Niekas negyvena pats sau, nebū- 
damas bendruomenei už nieką skolingas. Niekas negali 
pasigirti esąs neliečiamas. Nuo pat gimimo už suteiktą 
gyvybe individas skolingas bendruomenei ir mirdamas 
šią skolą jai visada grąžina. Bendruomenė — tai gyvy- 
bės voratinklis, ir kiekviena jo gija neatsiejamai susijusi 
su kitomis gijomis. Niekam niekas neatleidžiama. Nie- 
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kas nėra išskirtinis. Niekas negyvena vienas atskirai nuo 
kitų. Kaip jau įsitikinai vakar, niekas veltui nepraranda- 
ma — nė lašas vandens, nė viena proteino molekulė, nė 
vienas vienintelis musės kiaušinėlis. Štai kas labiausiai 
žavi, Džedai. Tai tikras stebuklas. Visa kas gyva yra 
maistas kitiems. Kiekvienas besimaitinantis irgi gali bū- 
ti suėstas, o jei ne, vis tiek po mirties jo kūno substancija 
grąžinama bendruomenei. 

Nutilusi ji pažvelgė į mane, ir mūsų žvilgsniai susi- 
tiko. 

— Kiekviena voratinklio gija veda prie kitų gijų. Ar 
tu tai suvoki? 

— Manau, kad taip. 

— Tad kurgi galime rasti šių valdų dievą? 

Aš pažvelgiau į ją ir neryžtingai tarstelėjau: 

— Šių valdų? 

— Taip, būtent šių valdų, Džedai. 

Toks klausimas man buvo neįkandamas, todėl nuste- 
bęs tik žvelgiau į merginą. 

— Prieš dešimt tūkstančių metų šiame regione gyve- 
no mezolito laikotarpio žmonės, ir kaip jie save vadino, 
mes niekad nesužinosime. Pasikapstyk žemėje, ir surasi 
kirvukų bei ietigalių, kuriais jie naudojosi. Tai buvo 
„akmeniniai“. Kartu jie, žinoma, buvo ir animistai, to- 
dėl gerai žinojo, kur surasti šių valdų dievą. Šių valdų 
dievas yra čia, Džedai. Jie nežvelgė nei į dangų, nei į 
Olimpo kalną. Jie žiūrėjo kaip tik čia, kur mes sėdime. 

Linktelėjau, nes šią akimirką nieko protinga negalė- 
jau pasakyti. 

— Jie žiūrėjo čia, — vėl tarė ji, šįkart delnu tekštel- 
dama į žemę. 

— Taip, taip. 
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— O dabar noriu, kad ir tu pažvelgtum. 

Aš vos vos papurčiau galvą, lyg sakyčiau: „Ne, ačiū, 
šitą ėjimą praleisiu“. 

— Nagi, — įsakmiai šūktelėjo ji ir pati kniūbsčia 
parpuolė į dulkes. Kad ir nenoromis paklusau jai. 


Voratinklio centre 


— Kaip tik čia tu visko ir išmoksi, — paaiškino ji. — 
Čia sukoncentruota visa esmė. Tai voratinklio centras, 
kuriame susibėga praeitis, dabartis ir ateitis, tai — 
žmogaus sąmonės lopšys. Noriu, kad plačiai atmerktum 
akis. Tik vėl nesakyk man, jog nesi Netis Bampas. Nieko 
nepageidauju girdėti. Tau nieko nereikia suprasti, ta- 
čiau turi bent jau pamėginti iš tikrųjų pamatyti tai, kas 
tau prieš akis. 

Prieš kelis dešimtmečius, kai lamarkizmo idėjos 
kartais dar būdavo traktuojamos kaip tikras mokslas, 
pasitaikydavo populiaraus teorizavimo, esą primatų 
smegenys išsivystė iki žmogaus smegenų dydžio todėl, 
jog mūsų protėviai nuolat suko galvą, kaip čia sukūrus 
įrankius. Žinoma, mūsų kultūroje, kurioje įrankių nau- 
dojimas prilyginamas vystymuisi ir pažangai, kitokio 
požiūrio nėra ko nė tikėtis. 

Aš krenkštelėjau taip norėdamas jai parodyti, kad 
klausausi. 

— Tačiau faktai liudija, kad žmogaus vystymosi 
persilaužimas visiškai nebuvo susijęs su įrankių gamy- 
bos perversmu. O susijęs jis buvo su visai kitokio pobū- 
džio, bet tokiu pat svarbiu žmogaus vystymuisi momen- 
tu, kaip ir kalbos atsiradimas. Gal jau Žinai apie ką 
kalbu? 
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— Ne. 

— Nesistebiu. „Dalginių“ pasakojamoje žmonijos is- 
torijoje šis lūžis neakcentuojamas, jis net nepaminėtas, 
kadangi jis nepadidina „dalginių“ šlovės. Po šio lūžio 
aiškiai išryškėjo unikalus, tik žmonių praktikuojamas 
gyvenimo būdas, besiremiantis vienu vieninteliu daly- 
ku — protiniais gabumais. Po šio lūžio mes kartą ir 
visiems laikams atsiskyrėme nuo beždžionių. Ar tau vis 
dar nekilo jokių minčių? 

— Ne, bijau, kad ne. 

— Tu aiškiai pamiršai, kad važiuodami traukiniu į 
Štutgartą judu su Čarlzu apie tai diskutavote. Tu niekaip 
negalėjai suprasti, ką per pirmuosius tris milijonus metų 
pasiekė mūsų protėviai, o jis bandė tau parodyti, kad 
didžiausias jų pasiekimas buvo ne kas kita, o tik žmo- 
nėms derantis gyvenimo būdas. 

— Taip, dabar prisiminiau. Tas pokalbis buvo... nu- 
trauktas įvykių. 

— Praleisk šiek tiek laiko tarp gorilų, šimpanzių ar 
orangutangų ir didžiai savo nuostabai netruksi įsitikinti, 
kad jų gyvenimo būdas ne kažin kiek skiriasi nuo pir- 
mųjų žmonių gyvenimo. Skirtingai negu jų pirmtakai, 
pirmieji žmonės buvo medžiotojai ir augalų rinkėjai. 
Visi kiti primatai užsiiminėjo tik rinkimu, t.y. ėdesio 
ieškojimu. Pasitaikius progai jie susimedžiodavo sau 
maisto, bet negyveno kaip tikri medžiotojai. Iš visų pri- 
matų vien tik žmonės yra medžiotojai, nes tik jie vieni 
turi biologinius duomenis, kurie medžioklę leidžia pa- 
daryti pragyvenimo šaltiniu; tie biologiniai duomenys — 
tai sugebėjimas protauti, intelektas. Žmonėms medžiok- 
lė gali būti sėkminga tik vienu atveju. Jie negali me- 
džioti taip, kaip erelis, gepardas ar voras. Šių gyvūnų 
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medžioklės metodai žmonėms netinka. Jie rado savąjį 
kelią į sėkmę — kelią, kuris savo ruožtu neįmanomas 
jokiai kitai gyvūnų rūšiai. Ar suvoki, ką mėginu tau 
pasakyti, Džedai? Žmonėmis mes tapome ne daužydami 
vienas į kitą du akmenis, o perskaitę pasakojimą apie 
įvykių seką, kuris užrašytas čia — dievo delne. 

Ir norėdama parodyti, ką turi omenyje, mergina iš- 
tiesė ranką delnu į viršų. 

— Aš tikrai nesu profesionali pėdsekė, Džedai, — 
vėl prabilo ji. — Tie, kuriems ši religija yra prigimti- 
nė, — visi anksčiau mano minėti mezolito laikotarpiu 
gyvenę medžiotojai, — galėtų tau papasakoti viską, kas 
čia vyko prieš kelias dienas. Iš tikrųjų, kiekviena, kad ir 
pati nežymiausia, čia dulkėse palikta žymė liudija buvus 
kokį nors įvykį, nesvarbu, jog tai tik vėjo nublokšto lapo 
pėdsakas. Tie žmonės galėtų atpažinti kiekvieną ne per 
seniausiai čia užklydusį gyvį, jie pasakytų, kada jis čia 
buvo ir ką veikė: skubėjo ar šiaip slampinėjo, ieškojo 
maisto ar norėjo surasti kelią namo. 

Šią vietą mūsų pokalbiui aš pasirinkau todėl, jog čia 
tikrai kai kas vyko, ir manau, kad sugebėsiu tai išsiaiš- 
kinti. Nenoriu teigti, kad čionai nutiko didis įvykis, tie- 
siog kai kas įvyko. Ar matai šitą nelygią pėdsakų liniją? 
Jie atrodo taip, tarsi į gruntą būtų buvęs įspaustas di- 
džiulis užtrauktukas. 

— Taip, dabar, kai man parodei, aiškiai juos matau. 

— Tai vabalo pėdsakai, tik visai nežinau, kokios jis 
galėtų būti rūšies. Matyt, jo būta tikrai nemenko. Pėdsa- 
kai dar visai švieži, daugiausia kelių valandų senumo. 
Žiūrėk, ten jie kerta senesnius pėdsakus, kuriuos paliko 
voverė. 

— Nors ir keista, bet aš juos iš tikro matau. 
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— Gerai. O dabar prasideda įdomiausia dalis. Va- 
balas turseno sau galvodamas apie savo reikalus, tik 
staiga iš kairės pasirodė pelė ir puolė jį. Štai čia, kaip 
matai, dveji pėdsakai susibėga, ir aiškiai matyti, kad 
pelė ne vaikštinėjo, o šuoliavo. Jei būtume Jungtinėse 
Valstijose, tvirtinčiau čia prabėgus burunduką, tačiau 
kadangi man sunku atspėti, kas būtent šioje vietoje buvo 
pasirodęs, tai tą gyvį vadinsiu tiesiog pele. Kaip ten 
bebūtų, pelė pačiupo vabalą, ir štai čia aiškiai matyti 
grumtynių pėdsakai. 

— Taip, iš tikrųjų. 

— Toliau pelės pėdos tęsiasi į dešinę, o vabalo pėd- 
sakų apskritai nematyti. Tad čionai užrašyta, kad pelė 
pasičiupo sau priešpiečiams vabalą. 

Mudu vėl susėdome ant žemės. 


Svarbiausia — išmokti atpažinti ženklus 


— Labai įspūdinga, — tariau. 

— Patikėk, visiškai neįspūdinga palyginus su tuo, ką 
galėtų papasakoti tikras pėdsekys, bet mūsų tikslams 
pasiekti užteks ir šito. Noriu, jog iš to, ką kalbėjau, 
įsisąmonintum kelis dalykus. Pirma: šimpanzės moka 
pasidaryti ir naudoja įrankius, taigi jų gaminimas ir 
naudojimas nėra išskirtinė žmonių ypatybė; žmones iš 
kitų išskiria sugebėjimas atpažinti ir interpretuoti žen- 
klus — kaip tik tai, ką visai neseniai dariau aš. Žino- 
ma, mano atlikta ženklų interpretacija — tik galimos 
medžioklės pavyzdys. Tai kaip filmo reklaminis kadras: 
pagal jį gali nujausti filmo temą ir nuotaiką, tačiau jis 
neperteikia dinamikos ir veiksmo. Medžiodamas žmo- 
gus nuolat klausia savęs: ką gyvūnas veikė, kai paliko 
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šiuos pėdsakus? prieš kiek laiko jis čia buvo? kur jis 
traukė? ar greitai skynėsi kelią pirmyn? ar toli nuo čia 
jis dabar yra? Žinoma, medžiotojas dar atsižvelgia ir į 
metų bei paros laiką, oro temperatūrą, į tai, koks yra 
gruntas, kokia vietovė, ir į tipišką sekamo ir aplink 
pasirodžiusių gyvūnų elgseną. 

Štai pavyzdėlis. Vieną dieną antropologas drauge su 
Kalaharyje gyvenančių kungų medžiotoju išsiruošė į žy- 
gį. Apie vidurdienį įsitikinę, jog tolesnis persekiojimas 
beprasmis, jie paliko vienus pėdsakus ir ėmė žvalgytis 
kito grobio. Greitai jie aptiko antilopės pėdsakus, kurie, 
medžiotojo nuomone, buvo palikti tik prieš porą valan- 
dų. Tačiau po pusvalandį trukusio persekiojimo medžio- 
tojas pareiškė suklydęs. Jis paaiškino, kad pėdos jokiu 
būdu negalėjo būti paliktos tąryt, nes skersai kanopos 
įspaudo pastebėjęs pelės pėdsakus. Pelės — naktiniai 
gyvūnai, tad ir antilopė turėjo čia prabėgti naktį. Kitaip 
tariant, išsvajotasis grobis jau buvo toli toli. 

— Suprantu. 

— Aišku, tai nėra išradingumo ir sumanumo viršū- 
nė, už tai kungų medžiotojui dar nebus paskirta Nobelio 
premija, tačiau savo sugebėjimais jis tikrai labai toli 
pralenkia net ir pačius artimiausius savo giminaičius 
primatus. Atitinkamai patreniruota beždžionė gali iš- 
mokti imituoti žmogaus gestikuliaciją ir mimiką, tačiau 
kad ir kiek beždžionę treniruotum, ji niekad nesugebės 
elgtis taip, kaip sekdamas antilopę elgiasi kungų me- 
džiotojas. 

— Neabejoju, kad tu teisi. 

— Norėčiau pabrėžti štai ką: ribą mes peržengėme 
ne pradėję naudotis įrankiais, o tapę medžiotojais. Mūsų 
pirmtakai primatai gaminosi juos ir jais naudojosi, bet 
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jie nebuvo medžiotojai, kadangi medžioklei jiems trūko 
sumanumo ir proto galių. Kitaip tariant, žmonėmis mes 
tapome pradėję medžioti, o medžiojimas savo ruožtu 
dar labiau padėjo nutolti nuo primatų. Beje, šiandien 
išlikusių aborigenų gentyse medžioklė — toli gražu ne 
vien vyrų reikalas, tad nėra jokio pagrindo manyti, kad 
tai buvo vien tik vyrų užsiėmimas ir anksčiau, atsiradus 
pirmiesiems žmonėms. 

— Atsiprašau ir tikiuosi, kad šis klausimas nepasiro- 
dys vertas inkvizitoriaus, bet tavęs pasiklausius susidaro 
įspūdis, esą mes medžiojome dar prieš tapdami medžio- 
tojais. Kaip gali medžioti nebūdamas medžiotoju? 

— O kaip gali pradėti skraidyti nebūdamas lakūnu, 
Džedai? 

— Man nelabai aišku, ką nori pasakyti. 

— Su šiuo klausimu susiduria kiekviena evoliucinė 
teorija. Tai klasikinė problema: jei akis vystėsi palaips- 
niui, tuomet prieš visiškai susiformuodama ir pradėda- 
ma funkcionuoti ji nedavė jokios naudos; o jei individui 
šis organas nebuvo naudingas, tai kodėl jis apskritai 
vystėsi? O atsakymas toks: ir galutinai neišsivysčiusi 
akis duoda naudos. Juk net ir pats primityviausias sen- 
sorinis audinys — daug geriau negu nieko. Kad ir kokia 
ta akis buvo, ji suteikė jos turėtojui nežymų pranašumą. 
Tą patį galima pasakyti ir apie medžioklę. Net jei tavo 
sugebėjimai sekti grobį menkučiai, vis dėlto jau visa 
galva esi pranašesnis už tuos, kurie tokio sugebėjimo iš 
viso neturi, o kuo didesni sugebėjimai, tuo patikimiau 
perduodami ir tavo genai. Ėmus plisti medžiotojų ge- 
nams, išplito ir šitoks elgesio tipas. Ir karta iš kartos ge- 
riausi medžiotojai, — nesvarbu, kad mūsų laikų žmogui 
jie atrodo tik apgailėtini mokinukai, — tą pranašumą 
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išlaikė ir jų genai labiau paplito genofonde. Kitaip sa- 
kant, sugebėjimas medžioti (čia žmogui svarbiausia ne 
greitis ir jėga, o sumanumas) buvo natūralios atrankos 
ir žmogaus evoliucijos dominantė. Žmogaus protiniai 
sugebėjimai nebuvo tik laimingas atsitiktinumas, jis at- 
sirado ne vien tam, kad puoselėtume gražias mintis. 

— Rodos, šiame procese nemažą vaidmenį suvaidi- 
no ir kalba. 

— Žinoma. Jau minėjau, kad žmonėmis tapome su- 
radę naują gyvenimo būdą. Visi primatai gyvena rinkda- 
mi augalus maistui, bet tam nereikia daug bendrauti. 
Primatų būrys gali įsikurti kokioje nors vietovėje ir imti 
ieškoti ėdesio visiškai neplaningai: be jokio susitarimo, 
bendros strategijos ar darbų pasiskirstymo. Jie išsisklai- 
do kas sau, ir kiekvienas ima čiaumoti. Pirmykščiams 
medžiotojams toks elgesys visai nebūdingas. Medžioti 
bendrai — visuomet naudinga, tačiau žmonėms toks 
kolektyvizmas iš prigimties nebūdingas, taip daro tik 
vilkai ar hienos. Kad pirmykščiai medžiotojai susiburtų 
bendram žygiui, jiems reikia daug bendrauti ir daug ką 
išsiaiškinti. 

— Tavo supratimu kalba atsirado kaip medžioklės 
priedas? 

— Kalba atsirado todėl, kad ji teikė žmonėms pra- 
našumų ir užtikrino tobulėjimą. Tačiau tai nebuvo vie- 
nintelė kalbos teikiama pirmenybė. Sugebėdamas kalbė- 
ti tapdavai nepakeičiamu medžioklės partneriu, o tuo 
pačiu ir vertingu patinu. Kalbėdamas galėjai lengviau 
išlikti gyvas ir lengviau daugintis. 

— Tuomet man rodos, kad kalba ir medžioklė stip- 
riai viena kitą veikė. O jei tarp jų buvo abipusė sąsaja, 
tai žmonėmis mes tapome ne tada, kai ėmėme medžioti, 
o tuomet, kai jau ir medžiojome, ir kalbėjome. 
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B linktelėjo galva ir tarė: 

— Tavo nuomonė mano pasakytiems žodžiams ne- 
prieštarauja, nors tau pačiam galėtų taip pasirodyti. Tu 
tik užbėgi man už akių. Juk negaliu visko pasakyti vie- 
nu atsikvėpimu. 

Nežinau kodėl, bet šis paaiškinimas man pasirodė 
kiek kvailokas, ypač kai sekundėlei įsivaizdavau atsa- 
kąs: „O kodėl gi ne?“ Kelias akimirkas tariausi galįs šį 
jausmą užgniaužti, bet centrinė nervų sistema atsisakė 
man paklusti, todėl ėmiau prunkščioti, paskui — kikenti 
ir klykauti, o galiausiai — kvatotis. Čia B nusprendė, 
jog pats laikas palaikyti man kompaniją, ir geras porą 
minučių mudu nuoširdžiai ir gal kiek kvailai juokėmės. 

Paskui staiga abu nutilome pritrūkę oro, liovėmės 
kvailai šypsojęsi, 0 ašaros ritosi mūsų skruostais, ir 
trumpai akimirkai jos akyse blykstelėjo kažkas, kas pri- 
vertė mane pamanyti, jog dar truputis, ir mergina būtų 
palaikiusi mane draugiškai nusiteikusia žmogiška būty- 
be. Dar kartą abu giliai atsidusome, sutramdėme savo 
emocijas ir grįžome prie darbo. 


„Medžiotojo genas“ 


Ji vėl sudavė delnu į žemę ir prabilo: 

— Sakiau norinti, kad įsisąmonintum kelis svarbius 
dalykus. Pirma, žmonėmis mes tapome išmokę atpažinti 
ženklus ir, žinoma, kalbėdami, o ne todėl, kad daužėme 
akmenis ar kūrėme sonetus. Protiniai gabumai padėjo 
mums perprasti naują gyvenimo būdą, besiremiantį me- 
džiokle ir rinkimu, o ne vien tik pastaruoju. Naujasis 
gyvenimo būdas reikalavo naujų bendravimo ir bendra- 
darbiavimo formų, o drauge jas ir suteikė. 
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O štai ir antrasis svarbus dalykas, kurį turėtum su- 
prasti, — neišvengiamai atsiras manančių, jog aš kalbu 
apie pagrindinę „žmonių žiaurumo“ priežastį. Tačiau 
tai neturi nieko bendra su tuo ką išdėsčiau. Pirmiausia, 
tokiam žmonių elgesiui jokio ypatingo paaiškinimo ne- 
reikia, nes ši giminė nėra nenormaliai žiauri, gal išsky- 
rus tik mūsų kultūros atstovus, kurie tesudaro menkutę 
žmonijos dalelę. Mūsų kultūrai nepriklausančių žmonių 
žiaurumas paprastai pasireiškia susiklosčius tokioms 
aplinkybėms, kai žiaurūs būtų ir kitų rūšių atstovai — 
būtent dalijantis teritoriją, o paskui ją ginant. Tačiau tai 
neturi nieko, — pabrėžiu, nieko bendra su politinėmis 
sienomis. Vokietija nėra autonomiška teritorija biologi- 
ne prasme. Ryšys tarp politiniu ir biologiniu pagrindu 
suskirstytų teritorijų yra grynai metaforinis. Ar supranti, 
ką noriu pasakyti? 

— Ne visai. 

— Prie to galbūt grįžtume vėliau. O dabar norėčiau, 
kad suvoktum štai ką: išskyrus mus, priklausančius savo 
beprotiškai kultūrai, žmonės nėra žiauresni už kitų rūšių 
gyvūnus, be to, žiaurūs mes tapome ne todėl, kad me- 
džiojome. Augalų rinkimu besivertę mūsų protėviai irgi 
buvo tokie pat žiaurūs. Tie, kurie nemedžioja, nėra ro- 
mesni. Vegetarai — irgi žiaurūs. Mes ne vienintelė rūšis, 
kuriai priklausantys individai vienas prieš kitą griebiasi 
smurto. Jei tvirtintume priešingai, visai prasilenktume 
su tiesa. Išskyrus plėšrūnus, biologinėje bendruomenėje 
smurtas paprastai visuomet būna nukreiptas prieš tos 
pačios rūšies atstovus. Negaliu iš karto visko paaiškinti, 
tad jei susidomėjai, tau daug ką teks suvokti pačiam. 

Atsiras žmonių, kurie manęs pasiklausę nuspręs radę 
patvirtinimą, esą žmonės medžiojo savo malonumui. 
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Šito aš irgi visai nenorėjau teigti. Tai, kad evoliucionuo- 
dami žmonės tapo medžiotojais, dar nereiškia, jog jų 
širdyse atsirado nenugalimas troškimas pralieti laukinių 
žvėrių kraują. Patyręs medžiotojas — toli gražu ne krau- 
jo ištroškusi pabaisa. Kraujo troškimas nėra sėkmingos 
medžioklės laidas. Kad tuo įsitikintum, pakanka stebėti, 
kaip medžiotojai elgiasi miške. Jie netraukia žygin be 
paliovos pliaukšdami apie medžioklę ir nežudo be jo- 
kios atodairos. 

— Atleisk, — įsiterpiau aš. — Tikiuosi, jog ir šįkart 
nepasirodysiu esąs inkvizitorius. Man rodos, kažkur esu 
skaitęs apie archeologų rastas didžiules nudobtų bizonų 
bandas; atrodo, jog daugumą tų žvėrių medžiotojai tie- 
siog paliko supūti. Jie gyvulius nudobė, išsirinko geriau- 
sius mėsos gabalus, o visa kita paliko likimo valiai. 

— Nors sunku patikėti, bet tavo minėta medžioklė 
nebuvo tokia jau beatodairiška. Senojo Vakarų pasaulio 
medžiotojai, o tai — jau mūsų kultūrai priklausantys 
žmonės, būtų galėję nesunkiai viską paaiškinti. Iš patir- 
ties jie žinojo, kad jei bizonai liesi (o žiemai baigiantis 
jie paprastai tokie būna), tai gali mirti iš bado, nors 
aplink šių gyvulių ir netrūktų. Todėl kai nepakanka ki- 
tokio maisto, vienintelė išeitis — nudobti daug bizonų ir 
pasiimti sau tuos kelis tikrai riebios mėsos gabalus. Da- 
bar nenorėčiau leistis į biochemijos subtilybes, bet jei 
tau įdomu, galėčiau paskolinti knygą, kurioje apie tai 
rašoma. 

Pasakiau jai, kad šį pažadą prisiminsiu. 

— Kur aš sustojau? Ak taip, aiškinau tau, jog me- 
džioklė — tai ne smurtas. Tapę medžiotojais žmonės 
išsiugdė ne kraujo troškimą, o sugebėjimą stebėti, daryti 
išvadas, nuspėti įvykius, imtis gudrybių, veikti slapta ir 
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budėti. Jei medžiotojui visos šios savybės būdingos, jis 
neliks be laimikio, nors, kita vertus, šie sugebėjimai 
praverčia ne tik medžioklėje. Jei taip nebūtų, tuomet 
mums neišvengiamai tektų tik medžioti. Tačiau yra 
dalykų, kuriems negalime atsispirti. Jie — tau prieš 
akis, — tarė mergina ir vėl delnu pliaukštelėjo į priešais 
ją esantį žemės lopinėlį. 


„Istorijų pasakotojo genas“ 


— Papasakok man, Džedai, kas prieš kelias valan- 
das vyko šiame plotelyje. 

— Na, čia ropojo vabalas, tik staiga iš kairėje že- 
liančios žolės iššoko pelė ir jį sučiupo. Tu tvirtinai, esą 
palikti pėdsakai liudija čia vykus grumtynes, bet man 
neaišku, kodėl pelė turėjo kautis su vabalu. 

— Gal vabalas priešinosi... 

— Galėjo būti ir taip. Kad ir kaip ten būtų buvę, po 
grumtynių pelė nusinešė vabalą dešinėn. 

— Ar suvoki, jog to, ką dabar padarei, nesugebėtų 
imtis joks kitas šios planetos gyvūnas? 

— Taip, suprantu. 

— O ką gi tokio tu padarei? 

— Na... tiesą sakant, nieko. Viską padarei tu. 

— Keista. Galėčiau prisiekti mačiusi, kaip judėjo ta- 
vo lūpos. 

— Taip, bet... ką gi iš tiesų nori sužinoti? 

— Noriu žinoti, ką tu padarei. 

— Tu pasakei: „Papasakok man, kas čia vyko“, aš 
ir papasakojau. Juk taip buvo, ar ne? 

— Teisingai. Tik norėčiau atkreipti tavo dėmesį į 
tai, jog mudu padarėme visiškai skirtingus dalykus. Aš 
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atlikau vieną veiksmą, o tu — visai kitą. Norėčiau, kad 
įvardytum savąjį. 

Būčiau galėjęs pasakyti tik tiek, kad kalbėjau, bet 
šitoks įvardijimas man pasirodė kvailas. 

— Tu negali įvardyti savo atlikto veiksmo, Džedai. 
Negali todėl, kad nepakankamai vertini jo reikšmę. Ar 
žinai, kas yra Koko? 

— Koko? Tai gorila, kuri buvo išmokyta gestų kal- 
bos, ar ne? 

— Taip. Jei pasodintum čia Koko, ir ji pamatytų, 
kaip žeme bėga vabalas, o iš žolės iššokusi pelė jį pasi- 
čiumpa, ženklais ji tegalėtų pasakyti: „Vabalas, vabalas, 
pelė, vabalas bėgti, kovoti, pelė, bėgti, vabalas“. O jei 
po dešimties minučių liepsi gorilai atpasakoti, ką ji ma- 
tė, geriausiu atveju ji perduos tau tokį atsakymą: „Koko, 
pelė, matyti, pelė, vabalas, Koko, matyti“. Tai jau būtų 
nepaprastai geras rezultatas. Tačiau Koko niekad nesu- 
gebės padaryti to, ką padarei tu, būtent... 

— Sulipdyti vientiso pasakojimo, ar ne? 

— Žinoma, — tarė B ir vėl sudavė delnu į žemę. — 
Būtent čia prasideda istorijų pasakojimai, Džedai. Kaip 
tik šitaip žmonės ima suvokti pasaulį kaip pasakojimų 
rinkinį. Jokiame pasaulio kampelyje ir jokioje kultūroje 
nerasi vaiko, kuris nenorėtų pasiklausyti pasakojimų; o 
viso pasaulio istorijos, — nesvarbu, kokios kultūros 
žmonės jas pasakoja, — yra vienodos: jos turi pradžią, 
temą ir pabaigą. Pradžia: „Kartą naktį pelė per aukštą 
žolę keliavo sau namo, tik staiga priešais esančioje 
laukymėlėje išvydo ropojantį vabalą. „Ką gi, — pamanė 
pelė, — vabalai nėra mano mėgstamiausias maistas, bet 
vis baltymai!“ Tema: „Pelė pasislėpė žolėje ir, palauku- 
si, kol vabalas visai prisiartino, šoko iš savo slėptuvės ir 
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jį puolė. Bet didžiai pelės nuostabai pasirodė, jog vabalo 
žandikauliai ne iš silpnųjų, ir jie stipriai suspaudė pelei 
nosį. Grumtynės tęsėsi tol, kol pelei pagaliau pavyko 
vabalą įveikti“. Pabaiga: „Dabar nepaspruksi! — sušuko 
pelė ir mostelėjusi skaudama nosimi šiaip taip apvertė 
grobį ant nugaros. Labai saugodamasi mataruojančių 
vabalo kojų ir tebekaukšinčių žandikaulių, pelė surijo 
grobį ir patenkinta patraukė savo keliu“. 

— Labai gražu, bet... Ar tikrai manai, jog turime 
istorijos pasakotojų geną? 

— Na... Genetikos specialistui toks posakis tikriau- 
siai nepatiktų. Neįmanoma išskirti kurio nors vieno iš 
genų ir prie jo prikabinti lentelę su užrašu „Istorijos 
pasakotojų genas“. Aš tiesiog tvirtinu, kad sugebėjimas 
pasakoti istoriją yra genetinė savybė ta prasme, jog tie 
pirmykščiai medžiotojai, kurie iš įvykių grandinės mo- 
kėjo sulipdyti pasakojimą, susilaukdavo daugiau sėkmės 
nei kiti medžiotojai, kurie tokio sugebėjimo neturėjo. O 
kuo sėkmingiau žmogus medžiojo, tuo lengviau jam bu- 
vo užauginti savo palikuonis. Kitaip sakant, istorijas pa- 
sakoję medžiotojai genties genofonde paliko ryškesnį 
pėdsaką negu tie, kurie pasakoti nesugebėjo. Tai, tarp 
kitko, paaiškintų, kodėl istorijų pasakojimas visoms kul- 
tūroms būdingas reiškinys. 


Ateities numatymas 


— Didžiosios Užmaršties paveikti žmonės jaučiasi 
patenkinti manydami, jog Žmonijos istorija prasidėjo 
prieš kelis tūkstančius metų — tuomet, kai buvo imta 
statyti miestus. Tačiau žmonėmis mes tapome jau anks- 
čiau, ir tai įvyko čionai. Aš nešneku apie tai, kaip mes 
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pradėjome vaikščioti dviem kojomis ar kaip nuo mūsų 
kūno nunyko plaukai. Mes vaikščiojome stati, o mūsų 
kūnai buvo beplaukiai dar likus šimtam tūkstančių metų 
iki tos dienos, kai peržengėme lemtingą ribą. 

Ir mergina, vėl sudavusi delnu į žemę, tęsė: 

— Štai čia žmonija ėmė suvokti visatą kaip liniji- 
niam laikui pavaldžią struktūrą ar darinį. Šie mums 
prieš akis esantys pėdsakai, žinoma, yra dabarties dalis, 
bet kol nesuvokiame jų kaip praeities įvykių žymių, jie 
mums beprasmiai. Beprasmiai jie ir visoms kitoms gyvū- 
nų rūšims, nes jokios kitos rūšies atstovai negali juose 
atpažinti buvusių įvykių. 

— O argi ne tą patį veiksmą atlieka pėdsakais se- 
kantis šuo? 

— Ne, toli gražu ne tą patį. Susėdę čionai mudu 
skleidžiame į erdvę savo fizinę emanaciją. Ir šis pėdsa- 
kas, ši fizinė emanacija tęsiasi iki pat automobilio. Jei 
šuo tenai aptiks mūsų pėdsakus, nesunkiai atseks jais 
čionai, bet jis atpažins tik dabarties ženklus, o praeitis 
taip ir liks paslaptis. Šunį pas mus atves jo nosis. Pana- 
šiai tavo ausys nuvestų tave į už kelių kvartalų atvirame 
lauke vykstantį koncertą. 

— Taip, dabar aiškiai matau skirtumą. 

— Dabar grįžkime prie pėdsakų, paliktų tame že- 
mės plotelyje. Kad jie taptų tau prasmingi, turi suprasti, 
kad pėdsakai ne tik liudija praeities įvykius, bet jiems 
būdingas ir tam tikras tęstinumas laike: pradžia, eiga 
ir pabaiga. Vabalo istorija prasideda čia, tęsiasi ir bai- 
giasi ten, kur susipina su pelės nuotykiu. Nesunkiai 
pastebime, jog pelės istorija tęsiasi į ateitį, kurią mes 
galime numatyti. Praeitą naktį vienu tarpu pelė buvo 
čia, o dabar jos nėra — ji nuskuodė į aną pusę. Jei tais 
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pėdsakais seksime, žinome anksčiau ar vėliau surasią ir 
juos palikusį gyvūną. O tai bus... Kas gi tai bus? 

— Pelė. 

— Pelė, Džedai, pelė, kurios anksčiau nė akyse ne- 
same matę! Dabar supranti, apie ką kalbu? Sėdėdami 
čia mes įsigudrinome numatyti ateitį. Tapome aiškiare- 
giai! Prieš kelias minutes bandžiau tave įtikinti, jog ta- 
pę medžiotojais mes drauge neišsiugdėme nesuvaldomo 
potraukio žudyti laukinius gyvūnus, tačiau įgijome ki- 
tų sunkiai nuslopinamų potroškių. Pavyzdžiui, mums 
sunku atsispirti pagundai visur ir visada klausytis is- 
torijų. 

— Taip. 

— Drauge su medžiokle mes įgijome ir dar vieną 
potraukį: mes būtinai norime sužinoti, ką gi mes sutik- 
tume pasekę aptiktais pėdsakais. Kiekvienas iš mūsų 
trokšta sužinoti ateitį — ir šiam tikslui pasiekti tinka 
bet koks būdas: racionalus ar iracionalus, besiremiantis 
sveiku protu ar visiškai fantastinis. Šis troškimas mumy- 
se taip įsišaknijęs ir laikomas savaime suprantamu, kad 
nė akimirkai nesusimąstome, kaip visa tai nepaprasta. 
Bet koks, kad ir mažiausias veiksmas, mus verčia spėti 
ateitį. Nujausdami susitikimą su tam tikru asmeniu mes 
atitinkamai apsirengiame. Mes skaitome laikraščius ne 
tiek norėdami sužinoti, kas atsitiko, kiek trokšdami išsi- 
aiškinti galimus įvykius. Tai pasakytina ir apie pasaulio 
įvykius, ir apie politiką, ir apie verslą, ir apie sportą bei 
kitas sritis. Mes domimės orų prognoze, nes reikia susi- 
gaudyti, ar pasiimti skėtį. Žingsniuodami į darbą minty- 
se sudarome sau dienotvarkę ir apgalvojame, ką turime 
nuveikti; žinoma, dalis šių planų susiję su rytdiena, kita 
savaite ar net ateinančiais metais. Nusisekusia diena 
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laikoma ta, kuri prabėgo kaip ir buvo suplanuota, be 
jokių nemalonių netikėtumų. Ateina laikas, kai mes 
imame planuoti, kaip praleisime vakarą. Be jokios abe- 
jonės šiek tiek laiko praleidžiame planuodami ir toli- 
mesnę ateitį. Mes užsisakome lėktuvo bilietus, rezervuo- 
jame kambarius viešbutyje, prieš kelias dienas ar net 
savaites pasirūpiname dovana, kurią dovanosime arti- 
mam žmogui jo būsimojo gimtadienio proga. 

Mums būtų be galo sunku įsivaizduoti kitą mąstan- 
čių padarų rūšį, kurių nebūtų apsėdusios mintys apie 
ateitį, o tiksliau būtų pasakyti, jog tie, kurie nesuka sau 
galvos dėl ateities, mums neatrodo esą iš tiesų protingi. 
Nepaisant išankstinio racionalaus planavimo, apie kurį 
ką tik kalbėjau, kiekvienas iš mūsų akimis ieško prana- 
šingų ženklų, nors šiaip jau, atrodytų, į juos žiūri pašai- 
piai. Kai rytą atsikėlus pasirodo, kad ant pievelės pašti- 
ninko paliktą laikraštį permerkęs lietus, kai ant dribsnių 
užpiltas pienas pasirodo esąs sugižęs, kai marškiniai, 
kuriuos ketinome vilktis, tebėra nešvarių skalbinių dėžė- 
je, kai neužsiveda automobilis, kiekvienas iš mūsų pa- 
galvoja: „Atrodo, bus sumauta diena“. Kiekvienas iš mū- 
sų, kai jį aplanko netikėta sėkmė, taria sau: „Žinojau!“ 
O jei mums paskambina žmogus, apie kurį kaip tik 
galvojome, negalime nesididžiuoti savo įžvalgumu. Aš iš 
tikro visai netikiu astrologija, tačiau jei kas nors man 
perskaito mano horoskopą, mažytė mano asmenybės da- 
lelė vis dėlto klykia: „Taip, taip, tai galėtų nutikti!“ 

Mudu galime užsispirti ir tvirtinti netikį, jog kas 
nors sugeba nuspėti ateitį, bet kiti nėra tokie kietakak- 
čiai, ir jie mielai tikės savo dvasiniais vedliais, būrėjais 
Taro kortomis, chiromantais, auros žinovais, „Permai- 
nų knygos“ specialistais ir sapnų aiškintojais. Tikėjimas 
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antgamtiškais reiškiniais aptinkamas visame pasaulyje 
ir būdingas visoms žmonių kultūroms. Neteisinga būtų 
sakyti, jog kiekvienas, kuris žvelgia į ateitį, jau užsiima 
magija. Iš pradžių ir astronomija buvo tik būdas nuspėti 
dangiškuosius įvykius. Visi medikamentai kuriami tam, 
kad būtų galima nulemti būsimus efektus, kad gydyto- 
jas galėtų pasakyti: „Gerkite šias tabletes tris kartus per 
dieną, ir po dviejų savaičių pasijusite geriau“. Visose 
kultūrose gydytojai tapatinami su būrėjais ir pranašau- 
tojais. Ne išimtis čia ir mūsų kultūra. Mes tikimės, kad 
jie moka pastebėti ir suprasti pranašingus ženklus. Ir 
nesvarbu, ar esame akmens amžiaus laikotarpio gyven- 
vietėje, ar atomo amžiuje, kur medicina pasiekusi nejsi- 
vaizduojamas aukštumas, — mes vis tiek tikimės, jog 
gydytojas tars: „Šiandien atliksime šią procedūrą, o ry- 
toj jums pagerės“. O ir pats mokslinis metodas pagrįstas 
spėjimu bei prielaidomis. „Teorija numato, kad veiks- 
mai A, B ir C duos rezultatą D. Pritaikysiu ją praktiškai 
ir pažiūrėsiu, ar spėjimas pasitvirtins“, — mano sau 
medikas. 

Kadangi esame gimę medžiotojais, jau iš prigimties 
geidžiamę sužinoti, kur pėdsakai veda, ir sutikti tą, ku- 
ris juos paliko. Sužinoti ateitį trokštame taip pat stip- 
riai, kaip ir numalšinti alkį ar mylėtis. Sakyti, kad šis 
troškimas įgimtas, žinoma, reiškia sukurti dar vieną 
teoriją, tačiau aš čia nematau nieko neįtikėtino. Neverta 
nė abejoti, kad alkanas ir trokštantis perprasti ateitį 
medžiotojas yra visa galva pranašesnis už tą, kuris jau- 
čia tik alkį. 

— Taip. Man irgi šitaip atrodo. 
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Kai dievas su tavimi 


— Sakyk man, Džedai, ar tu lošikas? 

— Ne, nepasakyčiau. 

— Ką reiškia „nepasakyčiau“? 

— Na, kartais leidžiuosi į avantiūrą, bet apskritai 
nesu labai azartiškas. Galiu praleisti vakarą su draugais 
iš pinigų lošdamas pokerį, o jei kas nors dėl ko nors 
nori su manimi susilažinti, vien dėl įdomumo iškrapštau 
kelis dolerius. Tačiau aš tikrai ne iš tų, kurie nesitveria 
savo kailyje, jei nėra dėl ko nors susilažinę. 

— Kalbi taip, lyg asmeniškai pažinotum kokį azar- 
tišką lošiką. 

— Na, tiesą sakant, pažįstu. Tai mano vyresnysis 
brolis. 

— Papasakok man apie jį. Kuo jis vardu? 

— Harlanas. Harlanas man atrodo labai keistas. Jis 
mįslė, ne šios planetos gyventojas. 

— Kalbėk toliau. 

Aš tik atsidusau ir mintyse ant savęs pyktelėjau, kad 
neatsakiau į jos klausimą šmaikščiau — būčiau išvengęs 
šito kamantinėjimo. 

— Harlanas ir yra būtent toks neįmanomas, kaip 
nupasakojau, — paaiškinau jai. — Nelošęs jis tikrai 
numirtų. Rytą jis keliasi tik todėl, kad peržvelgtų laik- 
raštyje išspausdintus rungtynių rezultatus ir pasitikrin- 
tų, kaip jam per naktį sekėsi. Jis lažinasi visur, visada 
ir dėl bet ko. Ir viską žino. Jei Melburne vyksta futbolo 
rungtynės, jis gali išvardyti žaidėjus, trenerių pavardes 
ir tai, ką jie pasiekė per pastaruosius penkerius me- 
tus. Tačiau iš tikro jis nemėgsta nei tų komandų, nei 
paties sporto. Jam įdomu tik atspėti rezultatą ir, žino- 
ma, laimėti. 
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— Ar jis daug pralošia? 

— Keista, bet nedaug. Pažįstu lošėjų, kurie išpučia 
savo laimėjimus ir slepia nesėkmes, bet Harlanas tikrai 
ne toks. Jei jis nuolat nelaimėtų ar bent jau dažnokai 
sukluptų, seniausiai būtų prasilošęs ir po tiek nestatytų. 
Jam nieko nereiškia už vienas rungtynes pastatyti ir de- 
šimt tūkstančių dolerių. Jei neturi tokios sumos, mano 
brolis apskritai nedalyvauja — per maža rizika. 

— Bet pralaimėjimas jam turėtų būti ypač skaudus. 

— Taip ir yra. Per dieną bent penkias dešimtis kartų 
jo širdis apmiršta. 

Šyptelėjusi Širinė paklausė: 

— Ir tu tikrai nesupranti, kodėl tavo brolis lošia? 

— Matai... Išgirsti apie tai pasakojant — tai viena, 
o susidurti pačiam — visai kas kita. Kartą Harlanas 
buvo vedęs, manau, toji santuoka truko tris savaites. Jis 
neturi net draugų, tik lažybų registruotojus. 

— Kaip tavo brolis užsidirba pragyvenimui? O gal 
jis profesionalus lošėjas? 

— Ne, jis nekilnojamo turto agentas, komercinės 
nuosavybės specialistas. Dienas jis leidžia kalbėdamasis 
mobiliuoju telefonu su klientais ir lažybininkais, o nak- 
tis — junginėdamas televizijos kanalus ir sekdamas vi- 
sas varžybas, dėl kurių susilažino. Jei būtų nuspręsta 
mėnesį neleisti statyti už vieną ar kitą komandą, mano 
brolis tikriausiai atsidurtų ligoninėjė. 

— Ar jis nelošia kazino? 

— Ak, tiesa, dar yra kazino, buvau visai pamiršęs. 
Lošimas kazino — išeiginėms. Atostogas Harlanas pra- 
leidžia Las Vegase ir Atlantik Sityje. Bet tu teisi, mėne- 
siui jiems tektų uždaryti ir kazino. 

— Bet juk tai visiškai nesvarbu. Tavo brolis visuo- 
met rastų dėl ko susilažinti. Jis galėtų vaikščioti po 
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barus ir spėlioti kas iškris: herbas ar skaičius. Galėtų 
žaisti kauliukais tiesiog gatvių sankryžoje. Galėtų lažin- 
tis dėl to, koks bus oras, kas laimės būsimus rinkimus, 
kokios markės bus pirmasis iš už kampo pasirodęs auto- 
mobilis arba kiek žmonių išlips iš sustojusio lifto. 

— Aišku, tavo tiesa. 

— Argi dar nejsitikinai, kad jūs — tikri broliai ir ne 
tik kraujo broliai? 

— Ne. Ką nori tuo pasakyti? 

— Kokia tavo brolį apsėdusios manijos priežastis? 
Sakei, kad jo širdis apmiršta bent penkiasdešimt kartų 
per dieną. Kodėl taip yra? Ką jis nori išsiaiškinti? Ką 
pasiekti? 

— Mano brolis nori pasitikrinti, ar buvo teisus? 

— Ne, šįkart prašovei pro šalį. Jei su kuo nors susi- 
lažini, kad Nilas yra ilgesnė upė už Amazonę, tuomet, 
žinoma, svarbiausia patvirtinti savo teisumą. Bet jeigu 
sukerti rankomis, jog mesta moneta nukris herbu į viršų, 
su tavo teisumu tai neturi nieko bendra. Svarbiausia 
įsitikinti, ar pasaulis ir likimas tau vis dar palankus. Jei 
statai už herbą ir atspėji, tai nereiškia, kad buvai teisus, 
vadinasi, Dievas tavęs neapleido. Tu galėjai statyti ir už 
skaičių, ir jei Dievas norėtų tavo pergalės, tai iškristų 
skaičius. Kiekvienas aistringas lošėjas nori išsiaiškinti 
vieną vienintelį dalyką: ar Viešpats su juo, ar prieš jį? 
Kai Harlanas laimi, jis jaučiasi nelyginant šventasis, 
palaikomas dangiškųjų jėgų, o kai pralaimi, jo sielą 
apgaubia sutemos, ir tavo brolis jaučia, kad Dievas jį 
apleido. 

— Ką gi, — tariau, — dabar suprantu tavo mintį. 
Prisimenu, kaip kartą žaidžiant kažkokį penkių kortų 
žaidimą mano rankose buvo atsidūrusios keturios vienos 
spalvos kortos. Imdamas penktąją kortą patyriau beveik 
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religinį jausmą. Tai kone prilygo ekstazei. Maniau, kad 
visi prie stalo sėdėję žmonės bus apakinti nuo manęs 
sklidusio dieviškojo švytėjimo. 

— Ar pavadindamas šį potyrį religiniu tik pajuo- 
kavai? 

— Visai ne. Manau, kad šį jausmą būtų galima pa- 
vadinti „okeaniniu“. Mane buvo apėmusi kosminė trans- 
cendencija. Tą akimirką jaučiau, kad visata atsigręžė į 
mane. Prisiliečiau prie pačių būties šaltinių. 

— Religinis, bet, rodos, ne krikščioniškas patyrimas, 
ar ne? 

— Ne, ne krikščioniškas. 

— Dažnai būdavo spėliojama, ar kaip tik šis tavo 
minėtas „okeaninis“ jausmas neduoda religinių impulsų, 
tačiau tik vienas B atsekė, kad šis jausmas susijęs su 
šiuo žemės lopinėliu priešais mus, su visomis vabalų ir 
pelių pėdom. Kaip tik čia mes pirmą kartą įžengėme į 
matmenį, esantį už bet kurios pasaulyje gyvenančios bū- 
tybės pažinimo ribų, matmenį, kurio niekada negalėsi- 
me pavadinti savu. Bet jei toji erdvė, tas matmuo kam 
nors priklauso, tai kyla natūralus klausimas, kam? 

— Tai turėtų būti dievų valdos. 

— Švystelti monetą aukštyn ir susilažinti, kad iškris 
herbas — tai įžengti į dievams priklausančią teritoriją. 
Kai ištrauki penktą tos pačios spalvos kortą, irgi atsidu- 
ri ten pat. Atpažinę žemės plotelyje likusias žymes ir 
pradėję medžioklę, taip pat įsibrauname į dievų valdas. 
Iškritus herbui, ištraukus penktą tos pačios spalvos kor- 
tą, pasisekus medžioklei tu žinai, jog visata pasisuko 
veidu į tave ir jog priartėjai prie esmingiausių būties 
šaltinių — nesvarbu, ar tiki vieną dievą, ar tūkstantį, ar 
apskritai jais netiki. 
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Šventoji harmonija 


— Dabar tu supranti — ar bent tikiuosi, jog supran- 
ti — ką turėjau galvoje vakar kalbėdama apie harmoni- 
kas. Sakiau, kad kai mentalinis procesas peržengė tam 
tikrą ribą ir tapo žmogaus mintimi, galbūt toji pati min- 
tis ėmė atliepti harmonikai, atitinkančiai tai, ką mes 
vadiname religija, ar šventumo pajauta. 

— Taip. Tuomet nesusigaudžiau, ko tokiomis kalbo- 
mis sieki ir kur suki. Tikrai nesitikėjau, kad kada nors 
tau pavyks įtikinti mane tokiais dalykais. 

— O dabar? 

— O dabar tas pasakojimas man atrodo prasmin- 
gas. Žmogaus mintis atsiveria ateičiai, o ateitis be jo- 
kios abejonės — dievų valdos: Peržengęs šią ribą neiš- 
vengiamai susitiksi su dievais. 

— Štai ir atėjo metas, kai jau gali suvokti animisto 
patirties universalumą, suprasti, kodėl kadaise pasaulyje 
egzistavo tik viena vienintelė religija. Nesvarbu, kurioje 
vietoje peržengsi ribą ir kur sutiksi tuos dievus, potyris 
bus tas pats. Afrikoje patirtas išgyvenimas niekuo nesi- 
skiria nuo pajausto Azijoje, Europoje, Australijoje ar 
Amerikoje. Kiekviena medžioklė prasideda čia, — ji vėl 
tekštelėjo delnu į žemę, — o pėdsakai veda į dievams 
priklausančius plotus. 


Susprogdinti „gamtą“ 


B vėl paprašė pakomentuoti mūsų meistravimo 
rezultatą. Pakėlęs siūlu surištus daiktus, kurį laiką juos 
apžiūrinėjau, o paskui tariau: 

— Fosilija simbolizuoja gyvų organizmų bendruo- 
menę. Animizmas su ta bendruomene neatskiriamai 


250 

susijęs ir rezonuoja su ja. Gyvybės Dėsnis, kurį simboli- 
zuoja parkeris, yra užkoduotas gyvų organizmų ben- 
druomenėje; animizmas ir mokslas tą dėsnį stengiasi 
atskleisti, tik skirtingais būdais. 

— Gerai. Mes čia kalbėjome apie dvigubą rezonan- 
są, ar ne, Džedai? Žmogaus mintis atliepia dedamąją, 
atitinkančią šventumo pajautą, o animizmas rezonuoja 
su gyvų organizmų bendruomene. Koks ryšys tarp šių 
dviejų sąsajų? Gal iš tikro toji sąsaja viena? 

— Spėčiau, jog kalbama apie tą patį. 

— Taip ir yra. Dabar, kai pats tai pastebėjai, tau 
tikrai nebus sunku suformuluoti animistų viziją — tikrai 
ne ką sunkiau nei „dalginių“. 

Ištarusi šiuos žodžius B porą minučių mąsliai patylė- 
jo, o paskui vėl prabilo: 

— Kartais privalai užpilti kelyje atsiradusią duobę, 
kad žmonės eitų tinkama kryptimi, o kartais kelią tenka 
išsprogdinti, kad jie nepasuktų ten, kur nedera. Žinoma, 
pasitaiko ir taip, kad turi ir sprogdinti kelią, ir jį už- 
pylinėti — kaip tik šitaip dabar elgiuosi su tavimi. Ma- 
nau pradėti nuo sprogdinimo, nors žinau neturinti nei 
pakankamai dinamito, nei laiko, kad tą kelio atkarpą 
visiškai sunaikinčiau. 

Netruksi pastebėti, jog žmonės šiuo keliu pasuka tuo- 
met, kai ima kalbėti apie Gamtą ir traktuoja ją arba 
kaip nuo žmonių atskirą reiškinių bei procesų visumą, 
arba kaip šių reiškinių bei procesų varomąją jėgą. Pa- 
prastai žmonėms atrodo, kad mes, „dalginiai“, stengia- 
mės gamtą kontroliuoti, esame nuo jos atsiskyrę ir gy- 
vename nesilaikydami jos dėsnių. Ir kol šie žmonės 
neatsikratys šių bergždžių bei klaidinančių nuostatų, tol 
jie neįstengs suvokti, ką iš tikro kalba B. 
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Gamtos supratimas kaip kažko atskiro, kilo iš Di- 
džiosios Užmaršties, kai buvo pamiršta, jog mes, kaip ir 
visi kiti padarai, esame šio pasaulio reiškinių bei proce- 
sų dalis, ir jei apskritai egzistuoja toks dalykas kaip 
Gamta, mes jai priklausome taip pat, kaip voverės, kal- 
marai, moskitai ar gelsvieji narcizai. Mes tiesiog negali- 
me atskirti savęs nuo Gamtos ar nepaisyti jos dėsnių. 
Nuo Gamtos negalime atsiskirti lygiai taip pat, kaip, 
pavyzdžiui, ir nuo entropijos. Negalime pasipriešinti 
Gamtai, kaip negalime nusispjauti į gravitacijos dėsnį. 
Priešingai, mes vis labiau įsitikiname, kad pasaulio reiš- 
kiniai bei jame vykstantys procesai mus veikia visai taip 
pat, kaip ir kitas būtybes. Mūsų gyvenimo būdas yra 
evoliuciškai nestabilus, o tai reiškia, kad laikui bėgant 
jis sunaikins pats save ir paprasčiausiai išnyks. 

— Manau, jog perpratau tavo žodžius. 

— Patikinu tave, kad netgi suprasdami tai, žmonės 
tavęs paklaustų: „Bet ar tau vis dėlto neatrodo, kad 
mums reiktų grįžti arčiau Gamtos?“ Man dingojas, jog 
čia tokia pati nesąmonė, kaip ir raginimas grįžti prie 
garo mašinų. 

— Suprantu. Kita vertus, yra žmonių, kuriems tikrai 
labai patinka būti gryname ore. 

— Aš, žinoma, neprieštarauju, tik tegul jie nepost- 
ringauja, esą tie, kurie sėdi miško laukymėje, yra „ar- 
čiau Gamtos“ už kitus, kurie leidžia laiką kino teatre. 


Elnio akimis 


— Niekam nė į galvą nešautų sakyti, kad antis ar 
sliekas yra „arti Gamtos“. Taip pat tiesa yra ir tai, jog 
mūsų protėviai animistai irgi negyveno „arti“ jos. Jie 
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patys buvo Gamta, jie buvo gyvų organizmų bendruome- 
nės dalis. Šiai bendruomenei jie priklausė kaip ir dru- 
giai, skunkai ar driežai — priklausė jai be jokių išlygų 
ir, pridurčiau, patys to nesuvokdami. Mūsų protėviai ta 
priklausomybe nesididžiavo, jie priėmė ją kaip natūralų 
dalyką. Tą patį galima pasakyti ir apie mūsų laikais 
gyvenančius „akmeninius“. Gyvų organizmų bendruome- 
nei jie priklauso ne todėl, kad turi tam tikrus principus, 
mano tai esant teisinga bei kilniadvasiška, „naudinga 
vaikams“ ar „į naudą planetai“. Kalbu taip, norėdama 
išvengti dabar labai paplitusio polinkio šiuos žmones 
idealizuoti, nes, man rodos, jog „akmeninių“ idealizavi- 
mas šiuo atveju būtų ne ką geriau už jų demonizavimą, 
kurį visuomet praktikavo mūsų proseneliai. Mūsų ideali- 
zavimo „akmeniniams“ nereikia. Jų gyvenimo būdas iš 
tikro tinkamesnis tiek žmonėms, tiek visai planetai, ta- 
čiau „akmeniniai“ jo laikosi ne iš kilnumo, o dėl pa- 
prasčiausios priežasties — jie vertina jį ir greičiau su- 
tiktų mirti, negu gyventi kaip mes. 

Pritariamai linktelėjau ir šitaip parodžiau, jog kol 
kas seku jos mintį. 

— Gyvendami bendruomenėje jie gaudavo tai, ką 
mes praradome — būtent suvokimą, iš kur esame atėję. 
Mūsų kultūroje gimę vaikai mano, kad gyvybę jie gavo 
iš savo tėvų, 0 maistas — tik dar vienas pramonės pro- 
duktas, panašiai kaip dažai, plastmasė ar stiklas. Me- 
džiotojų ir augalų rinkėjų kultūroms priklausančių žmo- 
nių vaikai supranta gyvybę gavę ne tik iš savo tėvų. Ji 
sklinda į mus iš visų gyvų organizmų, kuriais mes mai- 
tinamės. Kaip ir mes, tie augalai bei gyvūnai nėra tik 
maisto produktai, ir jeigu mūsų gyvenimas dievo ranko- 
se, tai jų gyvenimas — taip pat. 
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Kažin kuo nepatenkinta ji papurtė galvą ir vėl pra- 
bilo: 

— Yra dalykų, kuriuos nelengva tau išdėstyti, Dže- 
dai. Leisk man kreiptis į Luisą. 

Mergina užsimerkė, ir iš jos lūpų toliau liejosi žo- 
džiai: 

— Su Gyvybės Dėsniu, Luisai, mane supažindino 
kaip tik tie žmonės, kurie jam davė pavadinimą. Tai 
ihalmiutų genties eskimai, gyvenantys Didžiojoje Dyky- 
nėje Kanadoje, anapus poliaračio. Žiūrint mūsų akimis 
jie gyvena keistai, bet kaip tik dėl to keistumo mums 
nesunku perprasti to gyvenimo esmę. Ihalmiutus būtų 
galima pavadinti Elnių Žmonėmis. Taip yra todėl, jog 
elniai čia yra gyvenimo alfa ir omega. Šie žmonės visiš- 
kai priklauso nuo elnių, kadangi kitokių gyvūnų čia 
reta, o augalų, tinkančių Žmogaus maistui, poliaratyje 
irgi beveik nėra. Sunku įsivaizduoti gyvenimą, kai val- 
goma vien mėsa, — nė gabalėlio duonos, nė plytelės 
šokolado, nė banano, nė persiko, nė žiupsnelio dribsnių. 
Niekada. Bet jie gyvena, yra laimingi ir sveikata nesi- 
skundžia. 

Eskimams niekad nereikėjo aiškinti savo vaikams, 
kas jie tokie, bet jei kartais prisieitų, jie tikriausiai tartų: 
„Žinome, jog žiūrite į mus ir vadinate mus tiesiog vyrais 
ir moterimis, tačiau tai tik išorė, nes mes — ne vyrai ir 
ne moterys, mes — elniai. Ant mūsų kaulų esanti mėsa 
yra elnių mėsa, nes ji užaugo mums bevalgant elnieną. 
Akys mūsų veiduose yra elnių akys, mes žvelgiame į 
pasaulį elnių žvilgsniais ir matome tai, ką būtų išvydę 
jie. Gyvybės ugnis, kadaise degusi elnių širdyse, dabar 
liepsnoja mumyse, mes gyvename jų gyvenimą ir keliau- 
jame dievo delnu sekdami elnių pėdsakais. Štai kodėl 


254 


esame Elnių Žmonės. Elnias — ne mūsų grobis ar nuo- 
savybė, tai mes patys. Vienoje gyvybės rato atkarpoje 
mes esame elniai, kitoje elniai pavirsta mumis. Elniai 
yra dukart jūsų tėvai, nes jūsų motina ir tėvas — elniai, 
o tasai elnias, kuris šiandien atidavė jums savo gyvybę, 
irgi yra tėvas bei motina, ir jei ne tas elnias — jūsų čia 
nebūtų. 

Nutilusi Širinė atsimerkė ir pažvelgė į mane. Iš mer- 
ginos žvilgsnio spėjau, kad dabar ji vėl kreipsis į mane, 
0 ne į savo sūnų. 

— Norint suformuluoti animistų viziją, Džedai, — 
vėl pradėjo kalbą ji, — svarbiausia suvokti mūsų pri- 
klausomybę visai gyvų organizmų bendruomenei, nors 
mūsų kultūros žmonėms šis dalykas atrodo labai paslap- 
tingas ir beveik neįtikėtinas. Kiekvienas iš mūsų turėtų 
skirti šiek tiek laiko ir apžiūrėti vėlyvojo paleolito laiko- 
tarpiu gyvenusių Žmonių piešinius, esančius ant urvų 
sienų, bet visai ne tam, kad nustatytų jų meninę vertę. 
Priskirdami tuos piešinius menui šiuolaikine prasme tu- 
rime pripažinti, jog žvelgiame į juos labai paviršutiniš- 
kai. Tie kūriniai didingi ir puikūs, bet jiems sukurti tie 
žmonės turėjo visai kitokių motyvų negu Džiotas, El Gre- 
kas, Rembrandtas, Goja, Pikaso ar Kuningas, tapydami 
savuosius paveikslus. Be to, nėra jokio pagrindo manyti, 
jog piešiniai urvuose yra magiškojo medžioklės ritualo 
elementas. Atidžiai juos ištyrinėjus aišku tik viena: tai 
savotiški medžioklės vadovai, vizualinė instrukcija me- 
džiotojams. Pavyzdžiui, gyvulio kanopos, skirtingai ne- 
gu kitos jo kūno dalys, visuomet nupieštos ne iš šono, o 
taip, kad būtų aiškiai matyti, kokius pėdsakus prabėg- 
damas palieka tas gyvis. Gyvūno paliekami pėdsakai 
kartais dar pavaizduojami tiesiog ant jo atvaizdo arba 
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greta piešinio — šitoks vaizdavimo būdas irgi gana 
įprastas. Nemažai dėmesio dar skiriama ir tam, kaip 
atrodo gyvūno mėšlas ir kokioje pozoje gyvūnas būna 
tuštindamasis (manyčiau, jog medžiotojas, užklupęs gy- 
vulį tokioje pozicijoje, įgyja labai didelį pranašumą). 
Taip pat vaizduojama, kaip gyvūnai voliojasi, kaip jie 
maudosi vandenyje ir rausia žemę — visi šie ženklai 
medžiotojui labai svarbūs. Šalia gyvulių atvaizdo piešia- 
mas ir augalas, kuriuo jie minta („rasi augalą, rasi ir 
juo mintantį gyvūną“), ir jį medžiojantys plėšrūnai („sek 
plėšrūną, rasi jo grobį“), ir kartu besilaikančios gyvių 
rūšys („sek paskui kregždes, rasi bizoną“). Svarbu ir gy- 
vūnų skleidžiami charakteringi garsai, ir tai, ką papras- 
tai pamatytum, jei gyvūnas būtų pasislėpęs už uolų ar 
žolėje — pora kyšančių ragų ar išsišovusią kuprą ir 
sezoninis gyvūnų elgesys — „kai lašišos ima šitaip šo- 
kinėti, ieškok ir migruojančių elnių“. Tie urvai nėra nei 
meno galerijos, nei šamanų šventovės, tai — medžiok- 
lės mokyklos, panašiai kaip mūsų mokslo ir pramonės 
muziejai. 

Pamėginęs visa tai perprasti, pagaliau prisipažinau 
jai esąs sumišęs: 

— Tu pradėjai tampyti mane po urvus, lyg ši ekskur- 
sija galėtų ką nors įtikinti, kad medžiokle besivertę mū- 
sų protėviai jautė priklausą visai gyvų organizmų ben- 
druomenei. 

— Be to, aš kategoriškai neigiu, kad tie piešiniai 
turi magiškų bruožų. 

— Teisingai. 

— Tačiau esu pasirengusi išklausyti visų pastabų. 
Kalbėdama turėjau omenyje ne magiją, o tam tikrą „vy- 
ravusios nuotaikos“ pojūtį. Akivaizdu, jog tie medžioto- 
jai piešiamus gyvūnus garbino: jautė jiems baimingą 
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pagarbą ir dievino, panašiai kaip mūsų kultūros žmonės 
dabar dievina kino žvaigždes ar garsius sportininkus. 
Kad būtų galima piešti taip, kaip piešė jie, reikia 
džiaugsmingai susitapatinti su magiškaisiais medžioja- 
mais gyvūnais ir jausti atsiradusį ryšį. Bet aš matau, jog 
mano šnekos tavęs vis dar neįtikino. Sunku kalbėti įtai- 
giai, kai po ranka nėra pačių piešinių. Ar esi matęs re- 
produkciją piešinio, pavadinto „Raganius“? 

— Manau, jog esu, tik smulkmenų dabar prisiminti 
negalėčiau. 

— Paprastai nurodoma, kad piešinyje vaizduojamas 
šamanas, užsidėjęs ritualinę kaukę, bet jei iš tikro tiek ir 
tematai, turi būti tikras nuoboda ir visai nieko nesigrai- 
byti apie anatomiją. Tasai šamanas turi elnio ragus bei 
liemenį, liūto ausis, pelėdos veidą ir arklio uodegą bei 
genitalijas — nematyti nė menkiausio požymio, kad jis 
nešiotų kaukę. Manau, kad šis šamanas unikalus tarp 
paleolito laikotarpio atvaizdų tuo, kad jis negyvena vien 
tik plokštumoje ant kurios yra nupieštas. Tasai raganius 
daro tai, ko nedaro jokia kita būtybė; jis žvelgia nuo 
sienos, ant kurios yra pavaizduotas, o jo keistos pelėdos 
akys smeigte įsmeigtos į mus. Kine galioja nerašyta tai- 
syklė, jog aktorius niekada neturi žiūrėti tiesiog į filma- 
vimo kamerą, nes jei taip atsitinka, išsisklaido iliuzija, 
kad jis vaidina ir bendrauja su kitais ekrane matomais 
herojais. Jei aktorius nukreipia žvilgsnį tiesiai į filmavi- 
mo kamerą, jis komunikuoja su mumis. Žmogus bestija 
iš Les Trois Frėres urvo be jokios abejonės kontaktuo- 
ja su mumis, prisistatydamas tokiu nerašytu tekstu: 
„Štai, jūs ir patys matote, kad aš nesu tik žmogus. Jei 
būčiau tik žmogus, neatrodyčiau taip nuostabiai. Įsižiū- 
rėkite atidžiau ir pamatysite žmogų, arklį, pelėdą, liūtą 
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bei elnią. Aš visų jų mišinys. Ar esate matę ką nors 
gražesnio?“ 

Nusišypsojau, gūžtelėjau pečiais ir papurtęs galvą at- 
sakiau: 

— Mano galva, tavo pasakojimas įtaigesnis ir už tų 
vyrukų piešinį. 

Bet mergina tik numojo ranka ir tarė: 

— Kartą Lilijana Helman pasakė tai, kas mane be 
galo nustebino: „Kad ir ką rašytum, tavo mintys niekad 
neįgaus tokios formos, kokios norėtum.“ Nesu tikra, ar 
tiksliai pakartojau jos žodžius, bet mintis buvo tokia. 
Tuomet nustebusi pamaniau: „Kaipgi čia dabar? Juk po- 
pieriaus lape rašai ką nori ir kaip nori, tai kodėl viskas 
turėtų būti ne taip, kaip suplanavai?“ O atsakymas, ma- 
nau, paprastas: tikslams, kuriuos ketiname pasiekti, 
žmogiškųjų jėgų nepakanka. Trokštame sudrebinti že- 
mę, siekiame, kad akmenys raudotų ir prasivertų dan- 
gus. Norėjau dabar pat tau tai pademonstruoti, bet man 
nepavyko. 

Akimirką buvau bepamanąs, kad mergina turi keistų 
ambicijų, tačiau paskui prisiminiau savo paties jaunystę. 
Mano ambicijos bei siekiai irgi buvo panašūs, bet jų 
daigai perdžiūvo ir sumenko, todėl laiko vėjai ir lietūs 
netruko juos sunaikinti. 


Voratinklis rezgamas nuolat 


— Sakiau atskleisianti tau kai kuriuos „akmeninių“ 
gyvenimo būdo bruožus, — vėl prabilo ji, — kad 
animistų viziją galėtum suformuoti taip pat lengvai, 
kaip ir mūsiškę. 

— Pamenu. 
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— Tvirtinau, jog viskas prasidėjo čia, šiame nedide- 
liame žemės plotelyje. Čia gimė žmogaus mintis, šventu- 
mo suvokimas, čia prasidėjo žmonijos istorija. Bet prisi- 
minusi tai, ką šnekėjau, kaskart aiškiau matau, kad 
nebuvau tau pakankamai atvira ir nekalbėjau visiškai 
tiesiai. Nebuvau savimi. Neišdėsčiau visko aiškiai, nes, 
nepaisant visko, bijojau būti pašiepta ir pažeminta tokio 
žmogaus kaip tu. 

Nenorėjau klausti jos, ką reiškia „tokio žmogaus 
kaip aš“, man tikriausiai nė nederėjo šito klausti. Aš 
pasiteiravau, ar esu kada iš jos pasišaipęs, ir iškart su- 
pratau padaręs klaidą. 

— Deja, daugybę kartų, — atsakė Širinė. — Supran- 
tu, kad taip elgiesi nesąmoningai, stengiesi pašaipą 
užgniaužti, bet taip pat žinau, jog žmogui su tokia inte- 
lektualine bei kultūrine patirtimi tai padaryti nelengva. 

— Atleisk, — įsiterpiau ne visai tinkamu momen- 
tu. — Nuoširdžiai gailiuosi. 

— Žinau. Ir Čarlzas tai žinojo. Kitaip tavęs čia nebe- 
būtų. 

Valandėlę susimąsčiau apie tai, ką išgirdau, o tuo- 
met tariau: 

— Jei iš tikro nori iš manęs to, ko sakaisi norinti, 
tada tau, matyt, teks pasakyti tokių dalykų, apie kuriuos 
bijaisi prabilti. 

— Tu, žinoma, teisus, — pripažino Širinė. — Aš tai 
irgi suprantu. 

— Jei tau patogiau, kreipkis į Luisą. Tam tikra pras- 
me ir man bus lengviau. 

— Gerai, — atsakė ji, — kai ateis laikas, taip ir 
padarysiu, o dabar... Nežinau ar pameni, bet prieš va- 
landą sakiau tau, jog žmonėmis mes tapome būtent 
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skaitydami istoriją, kuri užrašyta čia — dievo delne. Ir 
ištiesiau savo ranką, kad galėtum tai geriau įsivaizduo- 
ti. Ar supranti, ką norėjau pasakyti? 

— Nesu tikras. 

— Ar matai ant mano rankos šias žymes? 

— Aišku. 

— Tas žymes aš palyginčiau su anomis, — paaiški- 
no ji, mostelėjusi į vabalo ir pelės paliktus pėdsakus. — 
Visos šios žymės yra pėdsakai — ženklai, kuriuos paliko 
pats gyvenimas. Man atrodo, nors tai yra tik mano nuo- 
monė, kad šios žymės delne ir anos, paliktos ant žemės, 
davė pradžią supratimui, kad mes gyvename šios vieto- 
vės dievybės delne. 

Ji ištiesė ranką ir skersai vabalo pėdsakų brūkštelėjo 
smiliumi. 

— Širinės ženklas, — tarstelėjo ji. — Vieną dieną 
čia buvo ne tik vabalas bei pelė, bet ir aš. Ir jei kada 
nors šiuos pėdsakus ras kitas žmogus, jis galės pasakyti: 
„Jie visi trys čia buvo, tik skirtingu laiku, ir visi jie buvo 
dievo rankoje; jie ir dabar dievo delne, nors čia jų nema- 
tyti“. Kiekvienas pėdsakas prasideda ir baigiasi dievo 
delne, kiekvieni pėdsakai brėžiami visą gyvenimą. Tiek 
medžiotojas, tiek auka prieš susitikdami kiekvienas mi- 
na savo taką, ir nėra tokių pėdsakų, kurie nuvestų už 
dievo delno. Visi takai kertasi ir sudaro tarsi begalinį 
voratinklį, ir tavo bei mano paliktos pėdos tokios pat 
svarbios ir ypatingos, kaip vabalo ar pelės palikti pėdsa- 
kai. Visi mes dievo delne. 

Tai dalykai, kuriuos norėčiau pasakyti Luisui. Mes 
keliaujame drauge su kitais. Elnias, triušis, bizonas ir 
putpelė eina pirma mūsų, o liūtas, erelis, vilkas, grifas 
ir hiena traukia iš paskos. Visų mūsų keliai persipina 
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čia pat — dievo delne, ir nėra tokio kelio, kuris būtų 
išskirtas iš kitų. Mums po kojomis ropojančio vikšro ke- 
lionė niekuo nesiskiria nuo mūsiškės; jį irgi globoja 
dievas. 

Prisimink, kad tavieji pėdsakai — tai tik viena ant 
dievo delno rezgamo voratinklio gija, voratinklio, kuris 
neturi nei pradžios, nei pabaigos. Toji gija jungiasi su 
kitomis: lauke bėginėjančios pelės, ant kalno viršūnės 
tupinčio erelio, savo slėptuvėje lindinčio krabo ir po ak- 
menimis pasislėpusio driežo. Lapas, nukritęs ant žemės 
už tūkstančio mylių nuo čia, pakeičia ir tavo gyvenimą, 
o į dirvą įspaustas tavo pėdsakas paveiks tūkstantį būsi- 
mųjų kartų. 


Žolės jūroje 

— Šiandien mano jėgos jau beveik išseko, Džedai, 
bet norėčiau, kad prieš baigdami mūsų šios dienos susi- 
tikimą išsiruoštume į dar vieną žygį. Tai bus minties 
kelionė, todėl tau neprireiks Nečio Bampo skrybėlės. 
Kur tu užaugai? — netikėtai pakeitė temą mergina. 

Pasakiau, kad Ohajo valstijoje. 

— Niekada nesu ten buvusi, — prisipažino ji, — bet 
ta vieta negali taip labai skirtis nuo Didžiųjų Prerijų, 
kur užaugau aš. Net ir šiandien tenai dar ne viskas ap- 
sėta javais. Norėčiau, kad drauge persikeltum į mano 
vaikystės pasaulį, į laukines prerijas... Prisimenu, kai 
buvau vaikas, kartą per televiziją žiūrėjau seną vesterną, 
pavadintą „Žolės jūroje“. Jau neprisimenu, apie ką jis 
buvo. Atmintyje man išliko tik viena scena, kur Treisis 
Spenceris žvelgia į didžiulį, iki pat horizonto žaliuojantį 
plotą, vėjas šiurena žolę, ir ji banguoja nelyginant jūra. 
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Vieta, apie kurią kalbu, nebuvo tokia milžiniška ir atvi- 
ra, bet irgi įspūdinga. Užsimerk ir pamėgink tokią vietą 
įsivaizduoti. 

Svarbiausia suvokti, jog tai visai ne žolė, Džedai. Tai 
elniai, bizonai ir avys, cikados, kurmiai ir triušiai. Pasi- 
lenk ir pasisemk. Nagi, bent mintyse pabandyk tai pada- 
ryti. Ką sučiupai? Tai pelė. Šiose žolės „liepsnose“, Dže- 
dai, gimė visi: ir pelė, ir jautis, ir gazelė, ir ožys, ir 
vabalas. Žolė — jų tėvas ir motina, o jų jaunikliai — 
žolė. 

Žolė ir žiogas — viena; žiogas ir žvirblis — viena; 
žvirblis ir lapė — viena; lapė ir grifas — viena. Tai 
viena, Džedai, o to vardas — ugnis. Šiandien ji liepsnoja 
kaip žolės stiebelis lauke, rytoj ji degs kaip triušis savo 
urvelyje, o kitą dieną — kaip vienuolikmetė mergaitė, 
vardu Širinė. 

Grifas — tai lapė; lapė, Žiogas; žiogas, triušis; triu- 
šis, mergaitė; mergaitė, žolė. Visi drauge mes esame 
šios vietos gyvybė, mes neatskiriamai susiję, susimaišę 
ugnies tvyksniuose, o ugnis yra dievas — ne Dievas, 
rašomas didžiąja D, o būtent dievas. Jis ne visatos kūrė- 
jas, o tik šios vietos gyvybės įkvėpėjas, pripildęs ją gyvų 
padarų. Kiekvienam iš mūsų, degančiam šioje ugnyje, 
yra skirta viena ypatinga akimirka, Džedai, mes sušvin- 
tame kaip kibirkštis, kuri leidžia ugniai degti toliau. 
Niekas iš mūsų negali atsisakyti tapti ta kibirkštimi ir 
savimi pamaitinti liepsną, — niekas. Bent jau ne aš su 
savo žiniom. „Kiekvienas, kiekvienas!“ — kasdien per- 
duodama iš lūpų į lūpas. Ne išimtis ir tu, Džedai- Lui- 
sai. Jūs abu traukiate savo keliais. Mane irgi čia pasiun- 
tė. Aš atsiųsta pas vilką, pumą, grifą, vabalus ar žolę. 
Mane čia atsiuntė ir aš dėkoju visoms žolės ir visoms 


262 


ugnies formoms: žvirbliams ir triušiams, moskitams ir 
drugeliams, lašišoms ir barškuolėms. Dėkoju jiems, kad 
šįkart dalijosi savimi, dėkoju už viską, ką gavau, ir 
pasižadu atiduoti visą save iki paskutinio atomo. 

Mano mirtis taps kito padaro gyvenimu, Džedai, pri- 
siekiu tau, jog taip bus. O tu būk akylas ir pamatysi 
mane, nes aš ir vėl būsiu šioje žolėje, žvelgsiu į pasaulį 
lapės akimis, sklęsiu erelio pavidalu ir paliksiu elnio 
pėdsakus. 


Paslaptys 


— Tai mūsų slaptieji mokymai, Džedai. Žinau, Čarl- 
zas tau sakė, kad mokytojams sunku juos perteikti. Ar 
dabar supranti, kodėl taip yra? 

— Taip. 

— Pasaulyje gyvenantys „akmeniniai“ jau daug šimt- 
mečių stengiasi perduoti jums šias žinias, bet jos vis dar 
tebelieka slaptos. Ir mes jų neslėpėme. Mes tikrai nesa- 
me privilegijuoti Laisvųjų masonų ložės, Tamplierių or- 
dino ar Kukluksklano nariai, užsirakinę šnabždantys 
vieni kitiems paslaptis, o paskui priverčiantys duoti tylos 
įžadus tuos, kurie jas girdėjo. Kai žmonės šitaip elgiasi, 
gali neabejoti kad tai arba menkutės paslaptėlės, arba 
paprasčiausias planų slėpimas, pavyzdžiui, Antrojo pa- 
saulinio karo pabaigos sąjungininkų išsilaipinimas Eu- 
ropoje. Tikrosios paslaptys iškabinamos skelbimų lento- 
se ir šitaip išsaugomos. 

Taip besišnekučiuodami traukėme atgal prie auto- 
mobilio. 

B tarė: 

— Dar pačioje mūsų pokalbio pradžioje „dalginių“ 
viziją tu siūlei suformuluoti taip: pasaulis buvo sukurtas 
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Žmogui, o Žmogus — tam, kad jį užkariautų ir valdytų. 
Ar dabar jau galėtum žodžiais išreikšti ir „akmeninių“ 
viziją? 

— Tikiuosi. 

Mudu žingsniavome toliau, ir ji, laimei, kalbėti ma- 
nęs neskubino. Pagaliau, kai jau prieš akis pasirodė 
gatvė, aš stabtelėjęs tariau: 

— Tai viskas, ką galiu padaryti. Nors tokia formu- 
luotė man neatrodo labai tiksli. 

— Na, kad ir ką pasakytum, žemės nesudrebinsi. 

— Ne. Ir nepriversiu akmenų raudoti, ir dangus ne- 
prasivers. 

— Suprantu, ką turi omenyje, Džedai, iš tikrųjų su- 
prantu. 

— Pasaulis — tai šventa vieta ir šventas vyksmas, — 
išpoškinau jai, — o mes — to vyksmo dalis. 

— Nuostabu, Džedai, pataikei kaip pirštu į akį. Kaip 
tik šią tiesą suprato ir dabar supranta „akmeniniai“. 
Nesvarbu į kokį pasaulio kampelį nukeliausi, visur su- 
tiksi žmonių, laikančių pasaulį šventa vieta ir suvokian- 
čių, kad priklauso šiai vietai visai taip pat, kaip ir bet 
kuris pasaulyje egzistuojantis gyvis. 

Taip tarusi ji šypsodamasi apžvelgė parką, tarsi būtų 
norėjusi atsisveikinti, o paskui, matyt, turėdama galvoje 
mane, pusiau juokais pridūrė: 

— Gal vieną gražią dieną kas nors suras žodžius, 
kuriuos ištarus sudrebėtų žemė. 


Fosilija 


Maždaug pusiaukelėje į viešbutį aš vėl kreipiausi į 
Širinę: 
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— Ketinai man papasakoti, kodėl Čarlzas įdavė 
man šitą amonito fosiliją. 

— Ak, tiesa, — tarstelėjo ji ir, pravažiavusi dar porą 
kvartalų bei sustabdžiusi kelkraštyje automobilį, pridū- 
rė: — Čarlzui tokie dalykai visuomet sekdavosi geriau 
negu man. Jis būtų pasisodinęs tave ir privertęs pamaty- 
ti, kaip tame mažame žemės lopinėlyje į vieną visumą 
susipina praeitis, dabartis ir ateitis. Jis būtų tave įtiki- 
nęs, kad iš pamatytų ženklų tikrai gali nuspėti ateitį. 
Tai visai ne stebuklas. Kaip pati sakiau, mes visi nuolat 
stengiamės numatyti, kas bus. Jis mėgo sakyti, kad mū- 
sų susižavėjimas medžiokle nepranyko ir šiais laikais, 
tik buvo rasta nauja forma — mistiniai pasakojimai, ku- 
riuose yra visi klasikiniai elementai: stebėjimas, deduk- 
cija, prognozės, gudrybė, slaptumas ir budrumas. 

— O kuo čia dėta fosilija? 

— Kur ji? 

Ištraukiau kriauklę ir padaviau ją merginai. 

— Man atrodo, kad jis būtų paprašęs tavęs nuspėti 
šios, bent šešiais milijonais metų senesnės už pačią žmo- 
nių giminę, fosilijos ateitį. Apie jos didingą praeitį tu 
kai ką žinai. Ką gali pasakyti apie jos ateitį? 

— Visiškai nieko. 

Ji papurtė galvą ir nusijuokė: 

— Neabejoju, kad Čarlzas tokį atsakymą be vargo 
būtų galėjęs nuspėti. 

— Aišku, kad būtų, — kiek pyktelėjęs atkirtau. 

— Na, liaukis, — tarė ji ir, išlipusi iš automobilio ir 
iš jo bagažinės ištraukusi raktą ratams montuoti, pada- 
vė jį man. 

— Ką man su juo veikti? — paklausiau. 

Mergina atsisėdo ant bordiūro, o kai greta klestelė- 
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jau ir aš, padėjusi tarp mūsų fosiliją ji liepė man ją 
sutrupinti. 

— Ne, šito nedarysiu, — pasakiau. 

— Nagi, sutrupink. 

— Ne, — pakartojau. — Kodėl nori, kad tai padary- 
čiau? 

— Noriu tau parodyti, kaip nuspėjama ateitis, — 
paaiškino Širinė ir pažvelgė į mane keistai šypsodamasi. 

Pasiėmęs fosiliją aš įmečiau raktą atgal į bagažinę ir 
grįžau į automobilį. 

— Čarlzas viską būtų atlikęs geriau, — mums paju- 
dėjus vėl prabilo ji. — Reiks dar patobulinti pratybų 
metodiką. 

Aš tik paniekinamai prunkštelėjau. 

— Čarlzas būtų privertęs tave ją sudaužyti. 

— Cha! — sušukau, nė neieškodamas geresnio atsa- 
kymo. 

B nusijuokė, ir man, suglumintam begalės minčių, 
tas juokas pasirodė esąs maloniausias paukščių čiul- 
besys. 


Viešbutyje 


Pasakiau B, kad šį vakarą teatre manęs nelauktų. Ir 
gerai, kad taip pasakiau, nes kol aprašiau viską, kas 
vyko, užtrukau iki vienuoliktos. 

Dabar ketinu nusileisti į barą, išgerti porą taurelių ir 
bent valandą pasistengti apie nieką negalvoti. Paskui 
planuoju kuo puikiausiai išsimiegoti, o tai jau tikrai šis 
tas naujo. Rytoj vakare Širinė pirmą kartą prisistatys 
publikai kaip B, o aš, tiesą sakant, netveriu smalsumu 
sužinoti, kas iš to išeis. 


TREČIA DALIS 
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Data nežinoma 


Jie sako, kad aš ligoninėje. 

Sako, kad aš čia jau trys dienos. 

Sako, kad man smegenų sukrėtimas. 

Sako, kad sumuštus šonkaulius skauda labiau nei 
lūžusius. 

Jie sako, kad mane palietė sprogimo banga. 

Sako, kad sprogo teatras. 

Sako, kad sprogimo priežastys nežinomos. 

Sako, kad dabar toje vietoje — gigantiška griuvėsių 
krūva. 

Sako, kad tikriausiai sprogo dujos. 

Sako, kad tai atsitiko maždaug šeštą valandą vakaro. 

Sako, kad tuo metu teatras buvo tuščias. 

Jie man sako, jog pastate niekad niekas negyveno. 

Sako, kad tokia mintis absurdiška. 

Sako, kad niekas nesiruošia kasinėti griuvėsių. 

Sako, kad vis vien jokių kūnų nesuras. 

Sako, kad jokio žmogaus nepasigesta. 

Sako, kad dar niekas nebuvo manęs aplankyti. 

Sako, kad niekas be tėvo Lulfro neskambino. 

Jie sako, kad kitą dieną po sprogimo aš su juo kal- 
bėjausi. 

Sako, kad tai pamiršau, nes esu kontūzytas. 

Sako, kad vakar su juo kalbėjausi. 

Sako, kad tai pamiršau, nes esu kontūzytas. 

Sako, kad „labai tikėtina“, jog tokia mano būsena 
pasikeis. 

Jie sako, kad vieną dieną sprogimą galiu prisiminti. 

Sako, jog kai tik sustiprėsiu, išskrisiu namo. 
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Sako, kad poryt jau būsiu atgavęs jėgas. 

Sako, kad visi man priklausantys daiktai saugomi 
drabužinėje. 

Sako, kad atsinešė juos iš mano kambario viešbutyje. 

Jie sako, kad mano dienoraštis nenukentėjo. 

Sako, kad tų užrašų dabar žiūrinėti neturėčiau. 

Sako, kad man būtų geriausia nieko nerašyti. 

Sako, kad dabar man negalima jaudintis. 

Sako, kad nereiktų dėl nieko rūpintis. 

Sako, kad nereiktų mąstyti. 

Sako, kad dabar tereikia ilsėtis. 

Jie sako, kad man geriausia būtų nusiraminti. 

Jie sako, kad pats laikas suleisti vaistus. 

Pasakiau jiems, kad man būtina atgauti dienoraštį. 

Jie sako, jog dienoraštis tikrai niekur neprapuls. 

Pasakiau jiems, kad man reikia prisiminti, ką ten 
užsirašiau. 

Jie sako, kad jį atneš, kai tik prabusiu. 

Jie suleidžia man vaistus. 

Mano nerimas atslūgsta. 


Data nežinoma 


Atrodo, jog visa tai parašiau aš. 


Data nežinoma 


Aš, Džedas Osbornas, rašau tai Džedui Osbornui, nes 
kai vidurnaktį prabundi, ne iš karto susivoki, kur esąs. 
Prieš tai esantys puslapiai, prasidedantys „Jie sako, kad 
aš ligoninėje“, irgi primarginti mano ranka, — matyt, 
parašiau tai nubudes viduryje nakties, tik neprisimenu, 
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kaip neprisiminsiu rašęs ir šias eilutes, kai kada nors vėl 
nubusiu vidurnaktį ir ant savo naktinio stalelio rasiu 
bloknotą su tekstu. 


Data nežinoma 


Tai smegenų sukrėtimas. Šį faktą reikia gerai įsikalti 
sau į galvą. Tu kontūzytas, ir tavo ilgalaikė atmintis kol 
kas veikia labai keistai. Kad tai laikina, tikimės visi — 
Džedai, kurie rašo ir neprisimena to, ką parašę. Gydyto- 
jai tikina mus visus, jog šitokia būsena praeis, ir kasdien 
kantriai kiekvienam primena jo vardą bei pavardę, o 
mes čia pat ją užmirštame. 


Gegužės 31-oji 


Matyt, miegojau išties ilgai. Net nenutuokiu, keturias 
valandas ar keturias dienas. Dabar, kai prabudau, neva- 
lingai siektelėjau šio dienoraščio. Neprisimenu, ko ten 
prirašyta, bet gerai žinau, jog jame yra daug atsakymų. 

Jei savo ilgalaikės atminties niekad nesusigrąžinsiu, 
manau šiuo dienoraščiu naudotis kaip buvusių įvykių 
suvestine. Per pastarąją valandą sukaupiau nemažai in- 
formacijos, kurią privalau užsirašyti. 

Pirmiausia, aš jau grįžau į Jungtines Valstijas. (Vis 
dar noriu sakyti mes, turėdamas galvoje ir šiuos žodžius 
rašantį Džedą, ir visus tuos džedus, kurie ateityje visa tai 
skaitys.) Dabar esu tokioje vietoje, kurią seminaristai 
vadina „Draugijos namais“. Ten vykstama tuomet, kai 
reikia „mažumėlę pailsėti“, leisti smegenims atsigauti 
po išgertuvių, tuomet, kai apie tave imama slapčia 
šnabždėtis, o prie altoriaus patarnaujantys berniukai 
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darosi pernelyg triukšmingi. Visi didieji ordinai turi to- 
kius namus, kai kurie, žinoma, net po kelis. Supranta- 
ma, mūsų laikais jie vadinami ne pataisos namais, o 
rekreacijos centrais. Mūsų namai įsikūrę kalvotose kai- 
mo apylinkėse, apie šimtą mylių į pietus nuo Šv. Jeroni- 
mo universiteto. 

Šitai sužinojau pakėlęs ant mano naktinio staliuko 
stovinčio telefono ragelį. Matyt, visuomet šitaip elgiuosi. 
Timas, jaunas vyras, kuris prakalbo kitame laido gale 
(nežinau, ar jis tikrai jaunas, sprendžiu tik iš balso), lie- 
pė man persiskaityti dienoraštyje esančius įrašus, o aš 
atsakiau tai jau padaręs. Tuomet jis pasakė man, kur 
esu, kad aš čia jau dvi dienos ir kad dabar gegužės 
31-oji, antra valanda nakties (mano mėgstamiausias 
laikas skambinti). 

Jo žodžiais tariant, nelaimingas atsitikimas įvyko 
maždaug prieš savaitę. Jei Timas neapsirinka, tai spro- 
gimas turėjo sudrebinti pastatą šeštadienį, kaip tik tą 
dieną, kai teatre Širinė planavo skaityti viešą paskaitą. 
Bet perskaitęs savo užrašus ir sužinojęs, ką jie anksčiau 
man buvo sakę (tikriausiai dar Radenau), supratau, jog 
šeštadienį nelaimė įvykti negalėjo. Penktadienį tai irgi 
negalėjo atsitikti, nes nebūčiau atsiradęs čia — pralei- 
dęs dieną parke drauge su B, miegojau kaip užmuštas. 
Taigi darau išvadą, jog sprogimas driokstelėjo sekma- 
dienį. 

Daugiau apie nelaimę Timas nieko nežino. Jis sakė 
tik tiek, kad mane ištraukė iš po nuolaužų krūvos ir kad 
man velniškai pasisekė. 

Paklausiau, kaip man pasinaudoti miesto telefoniniu 
ryšiu, tačiau man buvo atsakyta, jog apie tai turėčiau 
pasikalbėti su daktaru Emersonu. Paaiškinau norįs tik 
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paskambinti motinai ir pranešti esąs gyvas bei sveikas, 
bet Timas ir vėl man pakartojo, kad pirmiausia privalau 
pasišnekėti su Emersonu. Paklausiau, kokie dar pacien- 
tai guli šiame skyriuje, bet jis atkirto, jog tokius klausi- 
mus adresuočiau daktarui Emersonui. Paprašiau jį at- 
siųsti pas mane ką nors pasišnekėti, ir Timas, priminęs, 
jog dabar vidurnaktis, paaiškino, kad ateitų pats, jei 
galėtų palikti savo budėjimo vietą. Pasiteiravau, ar ne- 
galėčiau susirasti jo pats, bet Timas man nepatarė šito 
daryti, ypač tokiu paros metu, tik pasiūlė telefonu šnek- 
telsiąs su manimi tiek, kiek aš norėsiu. 

Paklausiau Timo, ar čia klinika, o jis man atsakė, 
kad ne, kadangi čia nesigydo ligoniai, sergantys vėžiu, 
pneumonija ar apendicitu; tai lyg slaugos namai. 

Paprašiau, kad jis mano vardu kai kur paskambintų, 
bet jis pareiškė, jog paskambinsiąs tik tuomet, kai leis 
daktaras Emersonas. Paklausiau, ar mane kas nors buvo 
aplankęs, o Timas pareiškė esąs įsitikinęs, kad ne. Tada 
pasiteiravau, ar tikimasi, kad mane kas aplankys, ir 
vyrukas atsakė nežinąs, be to, nebūtinai turįs būti apie 
tai informuotas prieš kelias dienas. Paklausiau, ar ma- 
nęs kas teiravosi, ir jis pareiškė: „Ak, žinoma, jie skam- 
bina kasdien ir klausinėja, kaip tu laikaisi“. Man pasi- 
darė įdomu, kas tie jie, bet Timas prisiekė nežinąs. 

Pasakiau, kad stebiuosi, kaip iš Vokietijos jiems pa- 
vyko pergabenti mane čia. 

Timas man tarė: 

— Na, tavo organizmo funkcijos nesutrikusios. Tu 
tik pamiršti, ką veiki. Kaip ir dabar. Visos dabar tavo 
pasakytos mintys rišlios, bet rytą pabudęs tikriausiai nė 
neprisiminsi apie ką šnekėjai. Tavo sugebėjimas suvokti 
išliko, — tu tiesiog pamiršti. Pavyzdžiui, jau pamiršai, 
kad ta pačia tema šnekėjomės tris kartus. 
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— Mes apie tai kalbamės trečią kartą? 

— Dukart vakar vakare, o trečią kartą — dabar. 

— Tikiuosi, kad šio pokalbio nepamiršiu. 

— Dieve duok, bet abejoju. Praeitą kartą irgi taip 
sakei. 

Pasakiau Timui, kad užsirišiu sau ant piršto raištelį, 
ir jis nusijuokė. 

Jis nusijuokė, tik paties juokingiausio dalyko dar ne- 
žinojo: man ant piršto vienas raištelis jau buvo. 
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Birželio 1-oji, šeštadienis 


Rytas 


Kad ir kaip ten būtų, prabudęs rytą mudviejų su Ti- 
mu pokalbį prisiminiau. Tačiau iš atminties buvo ištrin- 
ta beveik visa savaitė. 

Turėjau laukti vidudienio, kad galėčiau susitikti su 
daktaru Emersonu. Jis buvo beveik toks pat, kokį įsi- 
vaizdavau, ir labai tiko dirbti šitokioje įstaigoje: pakan- 
kamai subrendęs, kad atrodytų autoritetingas, bet ir ne 
koks seniokas, kurio niekas nejaudina, nedomina, nie- 
kas nedaro įspūdžio ir nepajėgia išjudinti. Gydytojas at- 
rodė labai draugiškas ir pasirengęs išklausyti kiekvieną. 

Pareiškiau jam norįs šnektelti su tėvu Lulfru ir labai 
nustebau sužinojęs, kad kaip tik šiandien centre tėvo 
Lulfro laukiama atvykstant vakarienės. 

Kaip ir Timas, apie „nelaimingą atsitikimą“ Emer- 
sonas nieko nežinojo. Kai paprašiau, kad leistų man 
paskambinti į Vokietiją, paklausė, su kuo ketinu kalbė- 
tis. Tikėjausi tokio klausimo, todėl iš karto padaviau jam 
popieriaus lapelį, kuriame buvo užrašytos trys pavar- 
dės. Sunku patikėti, bet iš tikrųjų nežinau Širinės pa- 
vardės. Mudviejų niekas oficialiai nesupažindino, o pa- 
klausti nepasitaikė palanki proga. Žinau, kokia Maiklo 
pavardė, girdėjau ją tariant, bet kaip ji rašoma, tiksliai 
nepasakyčiau. Nežinodamas ponios daktarės Hartman 
vardo negalėjau surasti ir jos. Taigi popieriaus lape pa- 
žymėjau tris asmenis: Moniką bei Heincą Teitelius ir 
Gustlą Mejerį, senienų parduotuvės savininką. 

Užmetęs akį į sąrašą Emersonas tarstelėjo, kad dabar 
Vokietijoje gili naktis. 
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— Ne, tiesą sakant, ten dabar nelabai vėlyvas vaka- 
ras, tad būtų pats metas skambinti, — atsakiau. 

— Ar vokiečių kalbos žinių jums pakaks susikalbėti 
su operatore? 

Kai prisipažinau, kad neužteks, jis padarė kai ką, 
kas užėmė man kvapą. Daktaras Emersonas ryžtingai 
pakėlė telefono ragelį ir ėmė rinkti numerį. Po minutės 
jis jau žinojo pačios Vokietijos bei Radenau miesto ko- 
dus ir pasirūpino, kad toliau su juo bendrautų operatorė 
mokanti angliškai. Kai daktaras Emersonas jau žinojo 
telefonų numerius, operatorė pasiteiravo, ar sujungti, ir 
jis tarė: 

— Taip, pamėginkite sujungti su Gustlu Mejeriu. 

Niekas neatsiliepė, ir tuomet operatorė surinko Teite- 
lių numerį. Ragelyje pasigirdus balsui Emersonas pa- 
klausė, ar čia Monika Teitel. Moteris, matyt, patvirtino, 
nes jis perdavė ragelį man. 

— Čia tu, Monika? Aš tėvas Džedas Osbornas. Mes 
buvome susitikę teatro rūsyje... 

— Taip, pamenu, — atsiliepė ji, — bet ko jūs norite? 

Atrodė, kad pokalbis nesimegs, bet bandžiau jį tęsti: 

— Skambinu iš Jungtinių Valstijų. Žinote, buvau 
ten, kai teatras sprogo... 

— Ir? 

— Monika, aš stengiuosi išsiaiškinti, kas ten atsitiko. 

— Susprogo teatro pastatas. 

— Žinau, aš pats ten buvau, bet susitrenkiau galvą 
ir nieko neprisimenu. Noriu išsiaiškinti, ar tenai dar kas 
nors buvo ir... 

Išgirdau padedamo ragelio barkštelėjimą. 

Be galo kankindamasis pralaukiau gal minutę, kol 
moteris vėl jį pakėlė. 
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— Visi žuvo, — paaiškino ji. 

— Ką? Negali būti! 

— Klausiau Heinco, ir jis sakė, kad visi žuvo. 

— Bet mano žiniomis teatras buvo tuščias! 

Monika šuktelėjo: „Štai!“, ir ragelyje pasigirdo Hein- 
co balsas. 

— Ko tu nori? — paklausė jis. — Visi žuvo. 

— Ne! Heincai, man sakė, kad teatras buvo tuščias. 

— Kas tau šitaip sakė? 

— Man taip paaiškino ligoninėje. Jie sakė, kad kū- 
nų niekas nė neieško, nes teatras buvo tuščias. 

— Taigi. Jie sakė... 

— Ar esi tikras, kad ten buvo Širinė? 

Išgirdau prislopintą jų tarpusavio šnabždesį. 

— Jau laikas baigti, — pagaliau tarė man Heincas. 

— Ne, palauk! Ar gali pasakyti man Širinės pavardę? 

Akimirką pasvyravęs Heincas dar leptelėjo: 

— Tu irgi turėjai ten likti. 

Tuomet jis padėjo ragelį. 


Popietė 


Tris valandas praleidau gulėdamas lovoje, ir nėra 
jokio reikalo pasakoti, apie ką galvojau. 

Apie ketvirtą pasibeldė kažkoks padaras ir, įėjęs pro 
duris, draugiškai prisistatė esąs tėvas Džo. Jis norėjo su- 
žinoti, ar įtraukti mane į koplyčios grafiką. 

— Ką? — nelabai susigaudžiau aš. 

— Rytoj sekmadienis, tėve, — paaiškino jis. — Ma- 
nau, laikysite šv. Mišias. 

— Mišių aš nelaikysiu, — atsakiau. 

Tėvas Džo pasišalino, kaip nuo scenos dingsta siūlais 
parišta ir valdoma lėlė. 
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Ką gi, bent šis tas paaiškėjo. Aš pasiekiau penkiasde- 
šimtąją tikėjimo praradimo pakopą ir žingtelėjau dar 
žemiau. 


Vakaras 


Timas, mano naktinis bičiulis, yra iš indėnų kilęs 
amerikietis, o jo kūnas — kaip sumo imtynininko. Jis 
čia dirba tik vasarą, o šiaip mokosi gretimame mieste 
įsikūrusiame dvimečiame koledže. Kadangi visą dieną 
nieko neturėjau burnoje, jaučiausi labai išalkęs, ir jis pa- 
siuntė mane į valgomąjį. Vos užmetęs akį supratau, jog 
tai ne man: patalpoje buvo per daug šviesu, be to, čia 
šurmuliavo žmonės, kurie ir mane būtų norėję įtraukti 
į pokalbius. 

Grįžęs paklausiau Timo, ar man negalėtų atnešti 
maisto ant padėklo, ir jis atsakė: „Aišku, tai visai ne- 
sunku“. 

Pasakiau vaikinui, kad laukiu žmogaus iš Šv. Jeroni- 
mo universiteto, vardu tėvas Lulfras, o jis pasiteiravo, 
kokia transporto priemone jis atvyks. Paaiškinau, jog 
tikriausiai automobiliu, nors visiškai tikras nesu. 

Timas peržiūrėjo savo popierius ir pasiteiravo, ar 
tėvas Lulfras čia nakvos. 

— Tikriausiai, — tariau. | 

— Nemanau, kad nakvotų, — papurtęs galvą pa- 
prieštaravo vaikinas. — Tokius dalykus jie mums prane- 
ša, o apie tėvą Lulfrą negavau jokios žinutės. 

— Bet jis čia pakviestas vakarienės. 

Timas tik gūžtelėjo pečiais ir pakartojo taip ne- 
manąs. 

Grįžau į savo kambarį ir, kadangi vis tiek turėjau 
laukti padėklo su maistu, nutariau peržiūrėti visą savo 
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mantą ir išsiaiškinti, ar daug daiktų nubyrėjo, kol va- 
žiavau į vakarus. Keista, bet išskyrus piniginę, kurioje 
laikiau savo kreditines korteles ir grynuosius, visi daik- 
tai buvo čia, netgi mano pasas. Paskambinau Timui, 
ir jis patvirtino mano spėjimą, kad piniginė „dėl viso 
pikto“ buvo užrakinta saugioje vietoje. 

Labiausiai mane domino magnetofonas, nes jame 
pamačiau kasetę, kurioje turėjo būti maždaug valanda 
įrašo. Kai pavalgiau ir atidaviau padėklą, tuojau pat 
atsukau kasetę ir, mintyse laikydamas špygą bei už- 
gniaužęs kvapą, įjungiau magnetofoną. Jau pačią pirmą 
akimirką supratau, jog mano viltys išsipildė: tai buvo 
kalbos, kurią Širinė teatre pasakė gegužės 25-ąją, įra- 
šas. Išjungiau magnetofoną ir susimąsčiau apie tai, kad 
jei Heincas Teitelis nesuklydo, tuomet tai paskutiniai 
mano girdėti šios merginos žodžiai. Bet nuo šitos min- 
ties nepasijutau nė kiek geriau. Vėl paspaudžiau mygtu- 
ką ir ėmiau klausytis.* 

Paprastai aš visos medžiagos stropiai neįrašinėju, tad 
ir šįkart, matyt, įjungiau magnetofoną kalbai įpusėjus. 
Nelengva perpasakoti savo jausmus, kurie mane užplūdo 
išgirdus, ką mergina kalba. Pagaliau ji apibendrino ką 
šnekėjusi. Nežinau, koks buvo formalus jos paskaitos 
pavadinimas, bet mano supratimu, ši kalba galėjo būti 
pavadinta tik „Didžiąja Atmintimi“. Taip, šia kalba ji 
ištesėjo savo duotą pažadą, ištesėjo, palikusi milijoną 
man kilusių klausimų. 

Tačiau vieną dalyką aš pagaliau labai aiškiai suvo- 
kiau. Supratau, kodėl tiek Čarlzas, tiek Širinė nebandė 
paneigti kaltinimo, esą B — Antikristas. Pykau pats ant 


* Šios kalbos tekstas 421 —-446 p. 
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savęs, kad buvau toks nenuovokus, kad nesugebėjau iš- 
girsti, ką man sakė tiedu žmonės ir ką kalbėjo tėvas 
Lulfras. Šiaip ar taip, dabar pagaliau perpratau, kodėl 
man pasakius, jog B atrodo visai nepavojingas, tėvas 
Lulfras replikavo: „Šito negali būti“. 

To iš tikro negalėjo būti. 

Visą kalbą perrašiau. Esant tokiai neaiškiai padėčiai 
nepakenks būti atsargesniam. 


Trečia valanda ryto 


Pagaliau išsiaiškinau, kodėl negaliu užmigti. Man 
reikia išmokti mąstyti kaip bėgliui. Kai esu pasyvus ir 
patiklus, manimi pernelyg naudojamasi. Dvi valandas 
blaškiausi ir bandžiau apsispręsti dėl poelgio, kuris man 
gali būti pražūtingas. 

Nežinau, kodėl šį vakarą tėvas Lulfras neatvyko, bet 
dėl to tik apsidžiaugiau, nes čia netinkamiausia vieta su 
juo pyktis. Jei panorėtų, jis galėtų užrakinti mane kam- 
baryje, o raktą išmesti. Turiu išsinešdinti iš čia tuojau 
pat, o tuomet pamėginsiu jį užklupti man palankesnėje 
vietoje. Laimei, priestatas, kuriame yra mano kambarys, 
menkai tesaugomas. Manau, bėgti teks pasiėmus tik pa- 
čius reikalingiausius daiktus: magnetofoną, užrašus, ka- 
setes ir pasą, bet leistis į šimtamylę kelionę tik su 
tvarsčiais kišenėse — irgi nelabai viliojanti perspektyva. 
Reikia pamėginti įtikinti Timą, kad jis iš piniginės išim- 
tų bent kreditinę kortelę ir atneštų man. 
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Birželio 3—0j1, pirmadienis 


Bėglio skrydis trisdešimt penkių 
tūkstančių pėdų aukštyje 


Na štai. Kol pasieksime Hamburgą, turiu daugybę 
laiko nusnūsti ir rašyti savo dienoraštį. Įsitaisiau erdvio- 
je pirmos klasės vietoje, nes kitokių bilietų šiam reisui 
nebuvo. Lorenciečiams tai nebus didelis nuostolis, be to, 
jiems reikia priprasti, kad ordinui priklausę atskalūnai 
atsisveikindami visuomet gauna šiokią tokią pašalpą. 

Nors teko pavargti beveik dvi valandas, Timas paga- 
liau leidosi įkalbamas. Gal aš ir kvailys, bet niekas 
negalėtų pasakyti, jog nesugebu įtikinti žmonių savo tei- 
sumu. Pamėginau sugundyti jį atiduoti man savo maii- 
nos raktelius, bet šito vyrukui jau buvo per daug. Kol 
išėjau į plentą ir susistabdžiau mašiną, sugaišau dar 
pora valandų. Kunigai turi išmokti atrodyti nekalti ir 
tyri — be kita ko, tai labai praverčia kelionėje (šią tiesą 
žino netgi žudikai maniakai). Kai tik pavyko nusigauti 
iki bankomato, kelias namo buvo laisvas. 

Tėvo Lulfro kanceliariją pasiekiau vienuoliktą valan- 
dą ryto, ir, ačiū Dievui, tas vyras buvo ten pat, kur 
beveik prieš mėnesį buvau jį palikęs. Neslėpsiu, kad ir 
tikėjausi jį ten rasiąs, nors buvo sekmadienis. 

Aiškiai apstulbęs jis pakėlė prie rašomojo stalo palin- 
kusią galvą ir tarė: 

— Nereikėjo tau šito daryti, Džedai. Šiandien ir taip 
ketinau tave aplankyti. 

Jis aiškiai nesuvokė tikrosios padėties. Manė, kad 
nesitverdamas savo kailyje su juo susitikti, tiesiog peršo- 
kau ligoninės tvorą ir atkūriau čia. 
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— Atvykau čia atsiskaityti, tėve Lulfrai. 

Užspaudęs rašiklį tėvas Lulfras padėjo jį į šalį — 
koks gražus, puikiai sumanytas ir subtiliai parodytas 
gestas! 

— Atsiskaityti, mat kaip? Kalbi kaip tikras praeito 
šimtmečio melodramos herojus. 

— Šito paties šimtmečio, — patikslinau sėsda- 
mas, — bet jūsų palyginimas neblogas. 

— Tai už ką gi nori atsiskaityti? 

— Pasakysiu, ką prisimenu, o visa kita priminsite jūs. 

— Gerai. 

— Jie tvirtino, kad galiu prisiminti arba neprisimin- 
ti paties sprogimo, bet mano atmintyje teliko kažin koks 
švystelėjimas. Akimirką pamaniau, kad tai tik sapno 
nuotrupa, bet dabar taip nebegalvoju. Juk žinojote, kas 
vyksta tame teatre, ar ne taip? 

— Žinoma. 

— Jums viską pranešė į Radenau nusiųstas agentas. 

Tėvas Lulfras pritariamai linktelėjo ir pridūrė: 

— Tiksliau, žmogus, dirbantis mums Europoje. 

— Tai tas pagyvenęs vyras, kuris man prisistatė kaip 
ponas Reichmanas, ar ne? 

— Visiškai teisingai. 

— Kodėl nepasakėte man, kad Vokietijoje jau dirba 
vienas jūsiškis? 

Tėvas Lulfras tik gūžtelėjo pečiais ir tarė: 

— Mums visad naudingiau, kai žmogus mano, jog 
viskas gula ant jo vieno pečių. 

— Tai kurių galų jis man skambino ir lindo į akis 
su savo instrukcijomis? 

— Jam trūko kantrybė. Profesionalams dažnai sun- 
ku pakęsti mėgėjus. Tu ir pats tai Žinai. 
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— Kurių galų apskritai mane ten siuntėte? — pykte- 
lėjęs paklausiau. 

— Mes labai aiškiai tau pasakėme, kodėl esi siun- 
čiamas, — šyptelėjęs jis tęsė: — Pasakėme beveik viską. 
Naudodamasis šia pavarde Reichmanas palaiko ryšius 
su respektabiliomis įstaigomis Berlyne, Prahoje ir Pary- 
žiuje, pagal sutartis jis dirba geram tuzinui įvairių firmų 
ir privačių asmenų, daugiausia iš Jungtinių Valstijų. Jis 
labai patyręs ir naudingas žmogus, devyniasdešimt de- 
vyni procentai visų mūsų jam duodamų užduočių yra 
įprastos ir jokio pavojaus nekelia, bet kai paprašėme 
įsiskverbti į Čarlzo Aterlėjaus aplinką, pasireiškė mums 
dar nepažįstamos šio agento savybės. Štai jo žodžiai: 
„Aš nesuprantu, ką tas tipas šneka, tad ar ne geriau 
būtų jį tiesiog nušovus?“ Kad ir ką apie mus manytum, 
remdamasis savo karčia patirtimi, Džedai, nė vienas iš 
mūsiškių tokiam problemos sprendimui nepritarė. Nu- 
sprendėme pas Aterlėjų nusiųsti kitą žmogų ir, patikėk, 
nuoširdžiai norėjome, kad jis įtikintų mus, jog Aterlėjus 
nepavojingas. 

— O aš to padaryti nesugebėjau. 

— Tai iš tikro nepriklausė nuo tavęs. Jis buvo pa- 
smerktas, pasmerktas savo paties kalbų, kurių stenogra- 
mas tu atsiuntei. 

— Ojūs palaiminote žmogžudystę, argi ne? 

Jis tik gūžtelėjo pečiais ir paaiškino: 

— Tu labai taikliai pastebėjai, Džedai: „Mūsų laikai 
yra anie laikai“. Per penkis šimtus metų, o gal ir per 
visą tūkstantmetį niekas nepasikeitė, tik eretikai negali 
būti siunčiami myriop matant žmonėms. Į viską aš žiū- 
riu taip pat rimtai, kaip ir popiežius Inocentas III, pa- 
skelbęs kryžiaus žygį prieš albigiečius. Į viską aš žiūriu 
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taip pat rimtai, kaip Pijus V, kuris, būdamas vyriausiuo- 
ju inkvizitoriumi, pats sukurstė išžudyti tūkstančius pie- 
tinėje Italijoje gyvenusių protestantų. Aš visiškai sutinku 
su Tomu Akviniečiu, kuris pasakė: „Jei mirties nusipel- 
no paprasčiausi nusikaltėliai, kaip galima nežudyti ere- 
tikų?“ Nes Tomas puikiai žinojo viena: žmogžudys tesu- 
trumpina savo artimo žemišką gyvenimą, o eretikas — 
užkerta kelią į amžinąjį. Jei nejunti šio skirtumo arba 
jei tau šitai jau nesvarbu, tuomet man aišku, kad prara- 
dai tikėjimą. 

— Teisingai spėjote, tėve. Bijau, kad būsiu papuolęs 
į modernistų pinkles. 

— Apgailestauju, — atsiduso tėvas Lulfras, ir iš jo 
veido išraiškos aiškiai buvo matyti, kad jam išties gaila. 

— Kadangi priminėte man mano paties žodžius, kad 
mūsų laikai yra anie laikai, spėju, kad išradingasis 
Reichmanas teatre buvo įtaisęs pasiklausymo aparatūrą. 

— Suprantama. Jam nieko kito neliko. Aterlėjus ir 
jo sekėjai pernelyg savimi pasitikėjo, kad savo ardomąją 
veiklą dar ilgai tęstų. 

— Taip, iš tikrųjų. Tai jūs žinojote, kad jie mane 
bandė įtraukti į savo veiklą? 

— Aišku. Tai buvo netikėta sėkmė, o tu laikeisi pui- 


kiai. 

— Bent jau iki tol, kol neįtraukė. 

— Taigi, bent jau iki tol, — suraukė antakius jis, o 
paskui vėl pažvelgė į mane. — Sakai, dabar sprogimą 
prisimeni? 


— Prisimenu nestiprų tvykstelėjimą. Pakeliu akis ir 
matau Reichmaną, kuris žvelgia žemyn į mane. Rodos, 
jis stovėjo laiptų aikštelėje, teatre. 

— Teisingai. Tai viskas, ką pameni? 
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Aš linktelėjau galva. 

— Tiksliai nežinau, kas ten vyko, — tarė tėvas Lul- 
fras. — Reichmanas pasakojo, kad tu užklupai jį ant 
laiptų prieš pat sprogstant- bombai. Žinoma, tu įtarei, 
kad šio vyro ketinimai ne patys geriausi, ir jam nepavy- 
ko tavęs įkalbėti drauge išeiti iš teatro. Kai pasukai 
laiptais žemyn įspėti kitų, jis tau smogė ir paliko likimo 
valiai. Galima sakyti, jog tau dar pasisekė, nes tie meta- 
liniai laiptai atlaikė tiek patį sprogimą, tiek ant jų už- 
virtusį stogą. 

— Manote, kad viskas taip ir vyko? 

— Galėjo vykti. Iš tikro žinau tik tiek, kad Reichma- 
nas nori mus tuo įtikinti, o mes neturime pagrindo juo 
netikėti. 

Nors dabar tai jau nebuvo svarbu, nors bijojau, bet 
vis dėlto paklausiau: 

— Ar Reichmanas sakė, kas buvo teatre, kai įvyko 
sprogimas? 

— Nurodė, kad jie ten buvo visi. 

Aš pervėriau jį lediniu žvilgsniu. 

— Reichmanas pasakė: „Branduolio neliko“. 

— Visi kiti mano, kad teatras buvo tuščias, — paste- 
bėjau aš. 

Tėvas Lulfras tik gūžtelėjo pečiais. 

— Ką gi, šiaip ar taip, Reichmanas pamiršo ma- 
ne, — pridūriau. 

Jis papurtė galvą ir tarė: 

— Džedai, juk žinai, kaip tave vertinu, bet kurstyto- 
jas iš taves tikrai nekoks. 

— Man rodos, čia visai ne kurstymas. 

Jis vėl tik patraukė pečiais. 

— Žinote, niekaip negalėjau suprasti, kodėl netgi 
susidūręs su manimi B atkakliai laikėsi savo planų. Po 
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Čarlzo mirties tai buvo dar beprasmiškiau. Ar supranta- 
te, apie ką šneku? — paklausiau. 

— Ne, tiesą sakant, nesuprantu. Kas žuvus Čarlzui 
buvo taip jau beprasmiška? 

— Kodėl B taip stengėsi daug laiko praleisti su ma- 
nimi? 

Tėvas Lulfras vėl buvo bepradedąs man aiškinti, jog 
nesupranta, apie ką čia šneku, bet paskui netikėtai susi- 
griebė: 

— Turi galvoje tą moterį, rodos, Šeron? 

— Širinę, — patikslinau. — Širinė ir yra B. 

— Maniau, kad B — tai Čarlzas. 

— B buvo Čarlzas, o paskui jo vietą užėmė Širinė. 

Lyg norėdamas nuvyti šalin abejones, jis papurtė sa- 
vo didelę galvą. 

— B skyrė man tiek laiko, kad netgi visai pablogė- 
jus padėčiai jums būtų pasakyta, jog pralaimėjote, — 
paaiškinau. 

— Nesuprantu tavęs, Džedai. Kalbi užuolankomis. 
Ką reiškia „visai pablogėjus padėčiai“? 

— Jei jums pavyktų nužudyti ir Čarlzą, ir Širinę. 

— Net jei man būtų pavykę atsikratyti ir Čarlzo, ir 
Širinės, vis tiek būčiau pralaimėjęs? 

— Taip. Nes nenužudėte manęs. Gal ir nesu chariz- 
matinis kurstytojas, bet dabar tai jau nesvarbu. Aš — B. 

— Tu — B? Tikrai tuo tiki? 

— Ne tikėjimas čia svarbu, tėve. Prieš tris su puse 
savaitės šiame kabinete sėdėjo dar visai kitas žmogus. 
Negalite priversti manęs vėl tapti tokiu, koks buvau. 

Pagaliau susidomėjęs tėvas Lulfras palinko į priekį: 

— Ir tu tikrai manai, kad tai svarbu, Džedai? Ma- 
nai, jog dabar, kai esi B, elgsiesi kitaip? 
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— Be abejonės, — tariau atsistodamas. — Apie tai 
negali būti nė kalbos. Dabar viskas bus kitaip. 

— Nė nežinau, Džedai, ar man čia juoktis, ar drebė- 
ti iš baimės. Bet jei savo rašomojo stalo stalčiuje turė- 
čiau pistoletą, išsitraukčiau jį ir nudėčiau tave vietoje. 
Dėl viso pikto. 

— Tikrai? 

— Taip. Ar prisimeni savo draugės Širinės paskutinę 
kalbą, prieš savaitę pasakytą tame teatre? O gal po 
sprogimo ją pamiršai? 

— Buvau pamiršęs, bet vakar pasiklausiau jos įrašo. 

— Aš apie tai nieko nežinojau, — sunkiai pratarė 
jis. — Šiaip ar taip, Reichmanas irgi tą kalbą įrašė, o 
paskui telefonu leido įrašo pasiklausyti ir man. Kaip tik 
toji kalba... 

Jis nutilo ir, lyg niekuo negalėdamas padėti, skėste- 
lėjo rankomis. 

— Ir nulėmė jos likimą, — paslaugiai pabaigiau aš. 

— Taip, iš tiesų. Matai, Džedai, toji mergina geriau 
už bet kokį ekumenizmo propaguotoją paaiškino, kodėl 
mes visi — krikščionys, judėjai, musulmonai, budistai ir 
induistai — priklausome tai pačiai brolijai. Mūsų visų 
šaknys — purve, kuriame taip išdidžiai murdosi ani- 
mizmas. Mes atstovaujame aukščiausiems žmonijos sie- 
kiams, tai kas kilniausia ir transcendentiška. Tarp mūsų 
brolijos narių yra tik nežymūs skirtumai. Tarp mūsų 
brolijos ir animizmo žioji praraja, ir ji tokia didelė, kaip 
ir bedugnė, skirianti Žmogų nuo gyvulio ar dvasią nuo 
materijos. 

— Sutinku. 

— Ko dabar ketini imtis? 

Išsiėmiau iš kišenės magnetofoną ir parodžiau tėvui 
Lulfrui, kad visą tą laiką jis buvo įjungtas. 
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— Pirmiausia, tėve, — tariau, — šitą kasetę paslėp- 
siu saugioje vietoje. Pavadinote mus pernelyg naiviais, 
kad imtumėmės konspiracijos, bet ir jūs pats ne ką at- 
sargesnis. 

— Iš dalies tu teisus, Džedai. Niekas iš mūsų nebuvo 
mokomas žvelgti į pasaulį įtariai. Bet juk į policiją tu 
neisi. 

— Aišku, kad ne. Tačiau šitaip būsiu užtikrintas, jog 
man nieko blogo nenutiks. Bent jau tol, kol jūs gyvas. 
Jei kasetę atiduočiau policijai, netekčiau šios garantijos. 

Jis palingavo galva ir tarė: 

— Taip, tikriausiai pasistengsi surasti išties saugią 
vietelę. 

Aš susiruošiau eiti, ir kadangi, mano supratimu, 
buvo pats laikas tapti truputi apdairesniu, link durų 
pasitraukiau atsigręžęs į tėvą Lulfrą veidu, o paskui už- 
dariau paskui save duris. 
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Birželio 4-oji, antradienis 


Sugrįžus į Radenau 


Viešbutyje vėl gavau savo senąjį kambarį, — gana 
klaikus jausmas. Mano pasirodymas registratoriaus nė 
kiek nenustebino. Jis tik leido sau pastebėti tikįs, kad 
jau atsigavau po „patirto nemalonaus įvykio“, vos nenu- 
variusio manęs į kapus. 

Atvykau pakankamai anksti, tad galėjau nuveikti šį 
tą naudinga. Pasikeitęs rūbus bei nusiskutęs patraukiau 
į biblioteką ir ten šiek tiek laiko praleidau vartydamas 
telefonų knygas. Be to, į vietinį laikraštį padaviau skel- 
bimą, kviesdamas Širinę ar Maiklą atsiliepti. Laikraščio 
leidėjams, žinoma, terūpi šlamantys, todėl jau rytoj turiu 
pasidomėti, ar savo magiškąją plastikinę kortelę įdėjęs į 
magiškąjį bankomatą sugebėsiu gauti grynųjų. 

Pasikuitęs po telefonų knygas laimėjau tik tiek, kad 
susiradau ponios daktarės Hartman koordinates. Hart- 
man pasakė, jog man reikėjo nukirsti galvą ir atiduoti 
tą mėsgalį šunims, be to, net ir kankinama ji nesutiktų 
padėti man ieškoti nei Maiklo, nei Širinės, — žinoma, 
jeigu jiedu tebebūtų gyvi. Jos nuomone, aš ir be teismo 
nuosprendžio buvau kaltas dėl tų žmonių žūties. Manau, 
kad išklausęs visų tų kaltinimų ponią Hartman drąsiai 
galiu išbraukti iš savo padėjėjų sąrašo. 

Pasišnekėjau su pustuziniu žmonių vardu Maiklas, 
kurių pavardės Deršinskis ar panašios, dar kelis tuzinus 
kartų bandžiau tokių ieškoti vietovėse šiauriau Hambur- 
go, piečiau Hanoverio, o jei norėčiau dar pabandyti 
ryčiau Berlyno, turbūt sugaiščiau iki pat rudens. 
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Dabar aštunta valanda vakaro ir aš jau visai nusiva- 
ręs. Kiek galėdamas ilgiau stengsiuos neužmigti, kad 
greičiau priprasčiau prie vietinio laiko. Daugiau nieko 
negaliu padaryti. 

Tiesą sakant, nė pats gerai nežinau, ką čia veikiu. 
Manau, kad atvykau čia įrodyti, jog Reichmanas ir 
Heincas Teitelis klysta: branduolys liko; bet kaip tai 
padarysiu, kol kas nežinau. Negaliu nė tikėtis, jog mies- 
to valdžia lieps nuvalyti tonų tonas nuolaužų, kad paga- 
liau įsitikintų, jog jie buvo teisūs. Tad ko gi griebtis? 
Teiteliai, matyt, irgi nelinkę padėti, — tuo spėjau įsiti- 
kinti per paskutinį mūsų pokalbį telefonu. O gal sugebė- 
čiau įkalbėti klinikos, kurioje gydėsi Širinė, darbuotojus 
duoti man kaip artimam draugui jos adresą ir telefono 
numerį, nors netgi nežinau tos merginos pavardės? Ne, 
tiesą sakant, nesugebėčiau. Žinoma, galėčiau įsitaisyti 
prie pagrindinio klinikos įėjimo ir laukti, ar vieną gra- 
žią dieną Širinė čia nepasirodys. 

Kol kas man į galvą neateina jokia išganinga mintis. 
Vis dar jaučiuosi taip išmuštas iš vėžių, jog apskritai 
nepajėgiu mąstyti. 
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Birželio 5-o0j1, trečiadienis 


Plastikinė mirtis 


Šįryt susiradau bankomatą, pavaizduotą ant mano 
plastikinės kortelės, ir supratau esąs pražuvęs. Mano 
sąskaita buvo uždaryta, o kortelė — praradusi savo ste- 
buklingą galią. Pasiguodžiau bent tuo, kad man ir taip 
pasisekė. Jie galėjo sureaguoti viena diena anksčiau, ir 
mano kortelė nebūtų pripažinta galiojanti jau man atvy- 
kus į viešbutį. 

Dabar turėjau dvi išeitis. Galėjau grąžinti atgalinį 
lėktuvo bilietą ir atgauti už jį sumokėtus pinigus arba 
paskambinti namo motinai ir paprašyti šiek tiek skolon. 
Nusprendžiau grąžinti bilietą. Paskui turėjau pagalvoti, 
kaip išsisuksiu iš keblios padėties viešbutyje. Pamaniau, 
kad kol vėl nepabandysiu ten pasinaudoti savo kortele, 
viskas bus gerai, ir viešbutis paslaugų man teikti neatsi- 
sakys, nes kai jie kortelę tikrino, ši dar galiojo. Gauta 
sąskaita lorenciečius tikriausiai priblokš, bet mano jaut- 
rios sąžinės tai nė kiek neprislėgs. 

Kadangi Radenau nebuvo aviakompanijos biuro, 
man teko trenktis į Hamburgą. Negaišdamas laiko ten 
ir išsiruošiau. Grįžau apie šešias ir, praleidęs priešpie- 
čius, tikėjausi gausiąs bent pietus. Kai patraukiau į savo 
kambarį, ketindamas maistą kaip reikiant užgerti, ma- 
ne pasišaukė viešbučio tarnautojas ir pareiškė, jog mano 
kreditinė kortelė vis dėlto negalioja. Pasirodo, neperėjęs 
šiandieninio patikrinimo likau jiems skolingas ne už vie- 
ną, o už visas dvi paras, be to, jei norėjau čia pasilikti 
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ilgiau nei iki rytojaus ryto, nuo šiol už viską turėjau 
mokėti grynais. Įbrukau tarnautojui beveik pusę mano 
turėtų lėšų ir pasakiau, jog dar pagalvosiu. 

Taigi. 
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Birželio 8-0j1, šeštadienis 


Pasivaikščiojimas 

Taigi ketvirtadienį, vienuoliktą valandą ryto, susi- 
krovęs visus savo žemiškuosius turtus į plastmasinį mai- 
šelį, papildžiau benamių gretas. Užsukau į kavinę išger- 
ti puodelio kavos ir suvalgyti raguolį, o bevalgydamas 
galvojau, kur dabar eisiu. Pamaniau, kad vėliau pasi- 
žvalgysiu pigaus pensiono ar bent jau patogaus suolelio 
parke. 

Nupėdinau ten, kur dar neseniai buvo teatras. Ta 
vieta buvo šiurpulingai tuščia ir aklinai aptverta aukš- 
tesne nei dviejų metrų tvora. Greta stovėjusių pastatų 
sprogimas visai nebuvo palietęs. Griovimo darbų rango- 
vas būtų galėjęs paprašyti premijos už taip puikiai atlik- 
tą darbą. Tik geležinė laiptų spiralė kyšojo iš po griuvė- 
sių nelyginant skęstančios škunos stiebas. Toks vaizdas 
manęs neįkvėpė tolesniems žygiams ir išeities nepasiūlė. 
Penkias minutes paspoksojęs pro tvorą, nuėjau sau. 

Apsilankiau ir Gustlo Mejerio egzotiškų senienų par- 
duotuvėje. Jis buvo mandagus ir netgi simpatingas, tik 
nieko negalėjo patarti. 

Visą popietę praleidau bibliotekoje ieškodamas, ko- 
kie dar gali būti Maiklo vardo ir Deršinskio pavardės 
rašybos variantai. Rytoj nutariau nueiti į Gustlo Mejerio 
parduotuvę nešinas savuoju telefonų numerių sąrašu ir 
pamėginti pasinaudoti jo telefonu. 

Grįžęs į viešbutį pasitikrinau, ar niekas neatsiliepė į 
mano duotą skelbimą. Niekas. 
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Beveik iki pat sutemų dorojau picą ir gurkšnojau alų, 
o tuomet patraukiau pasivaikščioti. Šįkart tik apytikriai 
žinojau, kur būtent einu. Erdvėje aš orientuojuosi tik- 
rai gerai, bet net jeigu iš pirmo karto ir nerasčiau to, 
ko ieškojau, nieko tokio. Ko jau ko, bet laiko turėjau į 
valias. 

Vaikštinėjau tol, kol įskaudo pėdas, o tuomet ėmiau 
prisiminti vaizdus bei kvapus. Miesto kvartaluose buvo 
justi vis slogesnė socialinė bei ekonominė atmosfera, 
tačiau mano nuotaika tik gerėjo. Įžengiau į niūriausią 
Radenau dalį — fabrikų, mechaninių dirbtuvių, plytinių, 
sandėlių rojų, kuriame tokiu paros metu galėjai rasti tik 
sargus ir jiems padedančius šunis. Jau iš tolo pamačiau 
priešais save nedidelę pašiūrę, įsispraudusią tarp sandė- 
lio ir geležinkelio depo. Nuskubėjau prie jos tikėdama- 
sis, kad durys bus atidarytos, ir neapsirikau: vėl pasinė- 
riau į cigarečių dūmų debesis, alkoholio tvaiką ir „La 
Vie en Rose“ garsus. Tai buvo „Mažoji bohema“ ir, Die- 
vas mato, pasijutau čia kaip namie. 


Albrechtas 


Ėmiau skintis kelią prie gale salės esančio stalelio ir 
visą laiką slinkau palei sieną, nukabintą įrėmintais pa- 
veikslais ir reprodukcijomis. Nė vienas iš jų nebuvo pa- 
kabintas tiesiai, o juos dengę stiklai nebuvo valyti ma- 
žiausiai dvidešimt metų. Kai atsisėdau, mano žvilgsnis 
įsmigo į kaip tik priešais mane kabėjusį Igorio Stravins- 
kio eskizą — pablukusį, lyg ir pasirašytą Pikaso. Visa 
kita buvo taip pat, kaip ir prieš tris savaites, kai lankė- 
mės čia su Čarlzu. 

Kai padavėja priėjo prie manęs priimti užsakymo, 
paklausiau, ar ji tikrai vardu Teda. 
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— Tikrai, — nusišypsojo ji ir pasiteiravo: — Ar šį 
vakarą gersite lagavuleną? 

— Paimsiu paties pigiausio jūsų gėralo, Teda, — 
mandagiai jai paaiškinau, bet kai man jo atnešė, po 
poros minučių sumečiau, kad to gėrimo skonis — kaip 
tikriausio lagavuleno. 

Kažkas prašneko, prisėdęs mano pašonėje, ir pakėlęs 
akis išvydau lyg ir pažįstamą veidą. Tai buvo Albrech- 
tas, kandusis intelekto gigantas, dvidešimtmetis anglas, 
kuris man pirmą kartą apsilankius teatro pastato rūsyje, 
siūlėsi nuskandinti mane ežere. 

— Ką? — tarstelėjau aš. 

— Ar dabar B — tai tu? — pašaipiai paklausė vaiki- 
nas. 

Susimąsčiau. Savo gyvenime nesu turėjęs daug progų 
pasimokyti, kaip elgtis su priešiškai nusiteikusiais žmo- 
nėmis, — vieni kunigai įgyja tokios patirties, kiti ne, — 
bet jaučiau, kad bent šį tą privalau apie tai išmanyti. 
Todėl paklausiau jo: 

— Ar nenorėtum prisėsti ir iškloti viską, kas neduo- 
da tau ramybės? 

— Ar tau mano klausimas per sunkus? 

— Taip, — atsiliepiau. 

Triumfuodamas vaikinas atsisėdo priešais mane, o 
aš tariau: 

— Kodėl šito klausi? 

— Juk tu buvai tam ruošiamas, ar ne? Ar ruošiamas 
čia netinkamas žodis? 

— Gal ir tinkamas, bet niekas niekad man nesakė, 
kad esu kažkam ruošiamas. 

Jis nieko neatsakė, tik paniekinamai gūžtelėjo pe- 
čiais. 
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— Mečiau kunigystę, — vėl prabilau aš. — Kalbėda- 
masis su mane čia siuntusiu žmogumi, tėvu Lulfru, pa- 
sakiau jam, kad nužudę B jie nieko nelaimėjo, kadangi 
B vis dar čia — mano asmenyje. Tik nemanau esąs 
pasirengęs pratęsti nebaigtą Širinės darbą. Beje, tą po- 
kalbį įrašiau, o kasetę su įrašu atidaviau saugoti drau- 
gui. Jei nebūčiau to padaręs, dabar mane tikriausiai 
medžiotų, ir mano dienos būtų suskaitytos. 

Tai išgirdęs Albrechtas net sumirksėjo. Pasiteiravau, 
ar atsakiau į jo klausimą, nors šituo domėtis, matyt, 
buvo klaida, nes vaikinas vėl pasijuto savo vėžėse. 

— Medžioti gali kiekvieną, — pastebėjo Albrech- 
tas. — Svarbiausia, ar sugebi daryti tai, ką darė B? 

— Ką turi omenyje? 

— Tu perpranti jų įžvalgas, bet kažin ar turi ir sa- 
vų? Ar esi mąstytojas bei mokytojas, ar tik Šventojo 
Rašto perpasakotojas? Jei tesugebi pakartoti tai, kas ra- 
šyta, tai esi toks pat B, kaip ir aš. Esi tik prie altoriaus 
patarnaujantis berniukas, kuris atmintinai žino visus ga- 
limus atsakymus. 

Iš savo stiklo aš siurbtelėjau šiek tiek gėrimo ir nuo- 
širdžiai troškau, kad šis jaunas pasipūtėlis atsidurtų kuo 
toliau nuo manęs. Pagaliau tariau jam: 

— Albrechtai, pastarosios dešimt dienų buvo gana 
karštos, tiek daug visko nutiko, todėl B mokymo išties 
dar nespėjau praplėsti nė vienu savo žodžiu. Galiu tai 
padaryti, ar ne — tai jau visai kitas klausimas. Bet tu 
visiškai teisus: jei sugebu tik cituoti Šventąjį Raštą, iš- 
girstą iš Čarlzo ir Širinės lūpų, tikrai esu tik patarnauto- 
jas prie altoriaus. 

— Bet tau neatrodo, jog kaip tik toks ir esi, ar 
ne? — pašaipiai paklausė jis. 
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— Tikrai nemanau, tačiau dar neturėjau progos sa- 
vęs išbandyti. 

— O ar nori tokios progos? 

Ką turėjau jam atsakyti? Kad nenoriu? 


Egzaminas 


Albrechtas prabilo: 

— Mūsų kultūros žmonės įsivaizduoja sugalvoję 
žemdirbystę, sukūrę techniką, teisės normas ir pačią ci- 
vilizaciją, tačiau jiems turime būti dėkingi ir už kitus, 
labiau abejotinus pasiekimus. Ar galėtum bent kelis iš jų 
paminėti? 

— Na, — neryžtingai atsakiau, — manau, turėtume 
būti jiems dėkingi ir už skurdą, nusikalstamumą, rasinę 
bei socialinę diskriminaciją. Tai, ką Širinė vadino „ken- 
čiančiomis klasėmis“ — irgi mūsų išradimas. Dar pami- 
nėčiau politinę priespaudą ir psichines ligas. 

— Praleidai patį didžiausią „pasiekimą“, tėve. 

— Aš daugiau ne kunigas. Vadink mane tiesiog 
Džedu. 

— Gerai. 

— Didžiausias mūsų „pasiekimas“, matyt, bus... ka- 
ras. 

— Na, žinoma. Karas yra didžiausia blogybė, kuria 
mes „apdovanojome“ pasaulį, argi ne? 

— Taip. 

Nepatenkintas Albrechtas tik papurtė galvą ir tarė: 

— Tu išties beviltiškas, Džedai. Tu nė akimirkos ne- 
abejoji ir noriai klausaisi, ką tau į ausį šnabžda Motina 
Kultūra. Tu — vis dar apgailėtinas Didžiosios Užmarš- 
ties belaisvis. 
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— Klausyk, gal bent trumpam liaukimės klijavę vie- 
nas kitam etiketes, gerai? Aš nesiskelbiu žinąs viską, ką 
žinojo Čarlzas, Širinė ar netgi tu pats. Ką gi nori man 
pasakyti? Kad karą sugalvojome ne mes? 

— Būtent. Karas būdingas ne tik mūsų keistai ir pa- 
mišusiai visuomenei. Kariaujama visur, kur gyvena žmo- 
nės, nesvarbu, kokiai kultūrai jie priklausytų. Taip buvo 
ir bus. Pasakojimai apie taikius ir kilniaširdžius lauki- 
nius tėra mitas, ir tiek. 

— Na gerai. Ir kas toliau? 

Albrechtas atsistojo ir tarė: 

— Tu iš tikro apgailėtinas, Džedai. Geriau būtų, 
kad neišgirsčiau, jog šiame mieste skelbiesi esąs B. Jei 
vis dėlto taip atsitiktų, ateisiu ir tave demaskuosiu, pri- 
žadu. 

— Prašau, atsisėsk, — paprašiau, ir jis atsisėdo. — 
Prašyčiau suprasti, kad nesu istorijos ar antropologijos 
žinovas. Nė nepretenduoju juo būti. Tikiuosi kada nors 
šituos dalykus išmanyti geriau, bet kol kas, prisipažin- 
siu, man sunku sekti tavo minties vingius. 

— Tai kodėl nieko manęs neklausinėji? 

— Klausinėju. 

— Mūsų kultūros pamatus kloję mąstytojai įsivaiz- 
davo, kad žmonija pradėjo savo tikrąjį kelią tik prieš 
kelis tūkstančius metų, susiformavus mūsų kultūrai. To- 
dėl apie ankstesnį žmonijos gyvenimą, atrodo, nieko ne- 
įmanoma sužinoti. Už tų kelių tūkstantmečių ribos, ro- 
dos, plyti tuštuma. Taigi jie žvelgė į praeitį ir aiškiai 
matė, kad Žmogui iš prigimties lemta būti žemdirbiu 
bei civilizacijos kūrėju. Jiems atrodė, jog tai — Žmo- 
gaus prigimtis ir jo likimas. Būtent šito mes mokome ir 
savo vaikus. Žmonija atsirado tik tam, kad taptų tokia, 
kokie dabar esame mes. Argi ne šito juos mokome? 
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— Šito. 

— Nuplėšdamas Didžiosios Užmaršties šydą B mėgi- 
no parodyti šių teiginių absurdiškumą. Jis norėjo tau 
parodyti, kad prieš užgimstant mūsų kultūrai pasaulis 
nebuvo tuščias, kad ji susiformavo ne tuščioje planetoje, 
kurioje nebuvo nei religijos, nei teisės. Religija ir teisė 
egzistavo jau prieš šimtus tūkstančių, o gal ir milijonus 
metų, jau pačioje žmonijos istorijos pradžioje. 

— Suprantu. 

— Tikrai? Tu supranti, kad religija ir teisė egzistavo 
jau prieš šimtus tūkstančių metų? 

— Taip. 

— Ką gi, karai — irgi, Džedai. Paaiškink tai. 

— Paaiškinti? — pratariau nežinodamas nė ką sa- 
kyti. 

— Ar tai tik dar vienas mūsų ydingos kultūros bruo- 
žas, Džedai? Toks tavo paaiškinimas? Ar mums iš pri- 
gimties patinka žudyti? 

— Ne. 

— Kaip suprasti tavąjį „ne“? Ar tai fakto konstatavi- 
mas, ar tavo tikėjimo išraiška? 

— Kol kas tikėjimo išraiška, bet viliuosi, paversti ją 
fakto konstatavimu. 

— Gerai. Taip ir padaryk. Nuplėšk Didžiosios Už- 
maršties šydą ir pagaliau paaiškink arba, dėl Dievo 
meilės, liaukis vadinęs save B, grįžk į savo mažą jaukią 
parapiją ir atsiprašyk žmonių, kad taip kvailai elgeisi. 

Aš suglumau, bet netrukus sumečiau, kad jis negali 
tikėtis, jog šią užduotį įvykdyčiau iškart. Deja, kaip tik 
šito jis ir laukė, nes tarė man: 

— Jei kada nors vėl užsimanytum tapti B, Džedai, 
taip man ir pasakyk. Pareikšk, jog tavo siekis — vieną 
gražią dieną tapti B. O dabar grįžk namo. Prašau. 
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— Bet netgi pats B negalėjo padaryti šitokio stebuk- 
lo sėdėdamas užeigoje ir neturėdamas po ranka jokio 
informacijos šaltinio, net paprasčiausios enciklopedijos. 

— Aš pabūsiu tavo enciklopedija. O jei nori knygų 
apie priešistoriniais laikais vykusius karus, galiu parū- 
pinti tau jų per pusvalandį. 

— Tai tu jau žinai, kaip reikia atsakyti į savo paties 
iškeltą klausimą. 

— Nieko aš nežinau. Visas tas knygas parašę žmo- 
nės mąsto visai kitaip nei B. Visų tų knygų autoriai 
nuoširdžiai įsitikinę, kad Žmogui lemta užkariauti pa- 
saulį ir jį valdyti. Priešistoriniai karai kelia jiems pasi- 
piktinimą. Šio reiškinio jie niekaip neaiškina, tik dejuo- 
ja dėl jo. Jie jaučiasi sutrikę, nes būtybė, kuriai nuo pat 
laiko pradžios yra lemta tapti pasaulio valdove, visuo- 
met turėjo būti geresnė, kilnesnė ir šventesnė. 

— Taip, suprantu... Ar teisingai spėju, kad priešisto- 
riniai karai iš esmės buvo panašūs į tuos, kuriuos ka- 
riauja ir mūsų laikais išlikusios gentys? 

Nepatenkintas vaikinas papurtė galvą: 

— Arba žinai, kaip nutraukti Didžiosios Užmaršties 
šydą, Džedai, arba ne. Nesitikėk, kad padarysiu tai už 
tave. Jei tau prireiks žinių iš enciklopedijos, aš visuomet 
būsiu šalia, tačiau mąstyti teks tau pačiam. 

Jis pakilo ir nužingsniavo į kitą salės galą prie savo- 
jo stalelio. 

Man palengvėjo. Albrechtas buvo teisus: žinau aš 
kaip nutraukti Didžiosios Užmaršties šydą arba ne, gal 
pasilikęs vienas greičiau sugalvosiu, kaip tai padaryti. 
Pamojau Tedai ir užsisakiau dar vieną stiklą gėrimo. 

To, apie ką kalbėjau su Albrechtu, nebuvau analiza- 
vęs nei su Čarlzu, nei su Širine, nors iš jų kalbų tai buvo 


301 
galima numanyti. Iš kur galime žinoti, jog mūsų laikais 
išlikusios pirmykščių gentys gyvena taip pat, kaip ir jų 
protėviai? B atsakytų: „Gimininės bendruomenės gyveni- 
mo būdas iki mūsų dienų išliko todėl, kad jis veiksmin- 
gas“. Pasaulyje išlieka tai, kas pasiteisina, yra stabilu ir 
puikiai funkcionuoja. Nepasisekę eksperimentai žlunga, 
o tai, kas davė gerą rezultatą, kartojasi be galo. Būtų 
kvaila manyti, jog žiemos miegas yra nesenas lokių išra- 
dimas, nors iš tiesų niekaip nebūtų galima įrodyti, kad 
taip nėra. Meškos užmiega žiemos miegu, nes joms tai 
naudinga. Taip pat būtų paika tvirtinti, esą paukščių 
migracija — gana naujas dalykas, nors ir vėl: tokio 
teiginio nebūtų įmanoma paneigti. Paukščiai migruoja, 
nes tai naudinga. Absurdiška būtų manyti, kad tinklų 
rezgimas — tai naujovė vorams, nors tokio tvirtinimo 
irgi niekaip nebūtų galima užginčyti. Vorai rezga tin- 
klus, nes tik šitaip gali egzistuoti. 

Jei atsigręžtum į milijono metų praeitį, negalėtum 
tikėtis tenai surasti tinklus rezgančių meškų, žiemą už- 
miegančių paukščių ar migruojančių vorų. Mūsų laikais 
žiemą meškos miega tikriausiai todėl, kad toks jų elge- 
sys pasiteisino per milijoną metų. Šiandien paukščiai 
migruoja, nes toks gyvenimo būdas jiems tiko nuo neat- 
menų laikų. O vorai tikriausiai rezga tinklus jau milijo- 
nus metų, nes tik taip jie gali išlikti. Kadangi žmonės 
nėra kokie nors ypatingi padarai, o tik niekuo iš kitų 
neišsiskiriantys gyvų organizmų bendruomenės nariai, 
jiems šis principas galioja taip pat, kaip ir meškoms, 
paukščiams ar vorams. Mes tvirtai žinome, kad totali- 
tarinė žemdirbystė atsirado palyginti neseniai, tačiau 
neturime jokio pagrindo teigti, jog gentinis gyvenimo 
būdas — irgi nesenas reiškinys. Žmonės šiais laikais dar 
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gyvena gimininėmis bendruomenėmis tikriausiai todėl, 
kad per milijoną metų toks gyvenimo būdas save patei- 
sino. 

Paklausiau savęs, ką žinau apie ne žmonių bendruo- 
menėse vykstančius karus. O žinojau aš štai ką: ne žmo- 
nių bendruomenėje dažniausiai tarpusavyje kovoja ne 
dvi skirtingos rūšys, o vienai rūšiai priklausantys atsto- 
vai. Medžiojimas — tai ne karas, ne kova. Paukščiai 
nekovoja su kirminais, varlės nekariauja su moskitais, 
ereliai — su kiškiais, o liūtai — su antilopėmis. Plėšrū- 
nai su savo grobiu nekovoja, jie paprasčiausiai juo min- 
ta. Kovoja tik tos pačios rūšies atstovai, dažniausiai dėl 
teritorijos ar dėl patelių, ir niekas jų neniekina, nevadi- 
na morališkai smukusiais ir nesvajoja, kad vieną gražią 
dieną jie išmoks sugyventi taikiai. 

Kai tarpusavyje kovoja ne žmonių bendruomenės at- 
stovai, nugalėtojui paprastai atitenka nugalėtojo terito- 
rija ir patelės. Karai tarp genčių vyksta kitaip (Albrech- 
tas, ėmęsis vaikščiojančios bibliotekos vaidmens, pats 
tai patvirtino). Tarp tam tikroje teritorijoje įsikūrusių 
genčių santykiai nuolat yra šiek tiek įtempti, bet X gen- 
čiai užpuolus Y gentį, pirmoji ne visuomet pasisavina Y 
genties teritoriją ir moteris; dažniausiai ji tik pridariusi 
priešui nuostolių grįžta namo. Neilgai trukus Y gentis 
skolą grąžina: užpuola X gentį, padaro jai nemažai ža- 
los, o paskui irgi grįžta į savo valdas. Tokie permainin- 
go priešiškumo santykiai tarp X ir Y genčių nėra niekuo 
ypatingi. Tokie pat santykiai egzistuoja ir tarp X bei Z, 
Z bei Y genčių, o šios trys gentys savo ruožtu panašiai 
sutaria ir su kitais savo kaimynais. 
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Paprastai šioms gentims priklausantys žmonės nė ne- 
mano, kad jų santykiai su kaimynais yra komplikuoti. 
Niekas iš jų nesirūpina, kad įsivyrautų taika. Niekam iš 
jų nešauna į galvą, jog toks gyvenimo būdas yra netin- 
kamas ar smerktinas. Be to, X genties Žmonės tikrai 
nemano, kad jei vieną dieną patrauks į žygį ir išgalabys 
savo kaimynus, jų gyvenimas kaipmat pagerės. X gen- 
čiai priklausantys žmonės puikiausiai supranta, jog jų 
kaimynai irgi turi kaimynų, ir anie tolimesnieji kaimy- 
nai tikrai nebus draugiškesni už šiuos. Tiesą sakant, 
šitokia padėtis visai nebloga. Metams bėgant X gentis 
nustoja puldinėti Y gentį, o Y gentis — X gentį, ir tarp 
kaimynų paprastai nusistovi širdingi santykiai. 

B užduotis yra paklausti: „Kodėl tai pasiteisina?“ ar- 
ba „Kodėl ši sistema taip gerai veikia jau šimtus tūks- 
tančių metų?“ 

Todėl, kad išlaikomas kultūrinis tapatumas ir kultū- 
riniai skirtumai. Kai X gentis užpuola Y gentį, ji jos 
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neaneksuoja. X genties žmonės nesunaikina Y genties 
identiteto, tik padaro tam tikrą žalą, pakenkia ir apsisu- 
kę grįžta namo. Tas pats vyksta ir Y genčiai įsiveržus į 
X genties valdas. Kitaip sakant, kiekvienos atakos metu 
parodomas ir patvirtinimas abiejų genčių identitetas: 
„Mes esame X, jūs — Y, ir tarp mūsų yra teritorinė riba. 
Peržengę tą ribą mes rizikuojame, o kai įsiveržiate į 
mūsų teritoriją, rizikuojate jūs. Žinome, jog esate sveiki 
ir stiprūs. Tad ir mes kaskart iš naujo norime įsitikinti, 
ar ir jūs žinote mus esant sveikus ir pilnus jėgų. Supran- 
tame, kad susimaišę su jumis nukentėsime. Bet žinokite, 
jog pabandę asimiliuoti mus nukentėsite jūs“. 

Žinoma, kas nors gali pamanyti, kad turi būti dar 
geresnė sistema, bet ką reiškia „geresnė“, jei per šim- 
tus tūkstančių kultūrinės evoliucijos metų ji nesunyko? 
Evoliucija patikrina visas sistemas ir „geresnę“, jeigu ji 
deramai neveikia, atmeta visai taip pat, kaip ir „blo- 
gesnę“. 

Akivaizdu, kad kultūrinė įvairovė pasirodė veiksmin- 
ga. Tai neturėtų nieko stebinti. Jei į kultūrą žiūrime 
kaip į biologinį reiškinį, turime tikėtis, jog įvairovė bus 
priimtinesnė už vienovę. Tūkstantis planų, parengtų atsi- 
žvelgus į kiekvienos situacijos ypatumus, bus įgyvendi- 
nami efektyviau ir duos daugiau naudos nei vienas ir tas 
pats planas, pagal kurį veikiama visose situacijose. 
Paukščiai kaip rūšis gali tikėtis lengviau išlikti, sukdami 
dešimtis tūkstančių skirtingų tipų lizdų. Žinduoliams 
lengviau užsitikrinti sau egzistavimą buriantis ne į vie- 
ną, 0 į dešimtis tūkstančių socialinių struktūrų. O žmo- 
nės gali tikėtis lengviau išlikti priklausydami ne vienai, 
bet dešimčiai tūkstančių kultūrų. Tik dabar mes, deja, 
einame visai priešinga kryptimi. Kuriame netinkamą 
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mums patiems gyventi pasaulį, o taip yra todėl, kad čia 
kiekvienas priverstas laikytis vieno ir to paties gyvenimo 
būdo. Nebūtų jokios problemos, jei iš dešimties tūkstan- 
čių žmonių vienas gyventų taip, kaip mes. Problema 
atsiranda tuomet, kai tik vienam iš dešimties tūkstančių 
leidžiama gyventi ne taip, kaip gyvename mes. Pasauly- 
je, kuriame egzistuoja dešimt tūkstančių kultūrų, viena 
gali būti visiškai nesuprantama ir destruktyvi — daug 
žalos ji nepridarys. Tačiau pasaulyje, kur tėra viena kul- 
tūra, ir ji destruktyvi bei nenuspėjama, katastrofos iš- 
vengti nepavyks. 

Taigi genčių karai, — atsitiktiniai, protarpiais ar 
dažnai kylantys vietinės reikšmės susidūrimai, — veikė 
tų genčių žmones teigiamai, nes jie užtikrino kultūrinę 
įvairovę. Tai nebuvo mielas ir širdį glostantis reiškinys, 
bet sistema veikė. Ji veikė šimtus tūkstančių, gal net 
milijonus metų. 


Nuolaužose 


Gerokai apgirtęs sėdėjau „Mažojoje bohemoje“ ir ne- 
pasakyčiau, kad mano apmąstymai liejosi taip lengvai, 
kaip ką tik aprašiau. Be to, nemanau, jog tai būtų mano 
galutinė ir nepakeičiama nuomonė šiuo klausimu. Ban- 
dydamas atsikratyti Didžiosios Užmaršties šydo, aš įsi- 
gudrinau įžvelgti siaurutį takelį ten, kur ką tik buvo 
neįžengiama tankmė. Žinoma, nieku gyvu negaliu pasi- 
girti kaip reikiant išžvalgęs, kur šis takelis veda. Bet, 
manau, būtent tuo B ir užsiima. B pramina naujus takus. 

Albrechtas buvo priverstas tai pripažinti. Aišku, vai- 
kinas pernelyg nebuvo sužavėtas, bet jis turėjo sutikti, 
kad mano požiūris į problemą turėjo B žymę. 
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Kai viskas baigėsi, pasijutau maloniai nustebintas ir 
netgi patenkintas. Kaip aš anksčiau nesupratau, kad 
man toks egzaminas būtinas? Kaip drįsau prisisvajoti, 
kad nešiosiu B priklausančią mantiją, pirma nepasima- 
tavęs, ar ji man tinka? 

Buvau nustebęs, patenkintas ir... kaip reikiant įkau- 
šęs. Albrechto mestą iššūkį priėmiau apie devintą, o 
dabar buvo jau beveik antra valanda nakties. „Mažojoje 
bohemoje“ būriavęsi lankytojai prasisklaidė, tačiau da- 
bar dauguma jų susispietė aplink mano stalelį ir stebėjo, 
kaip Albrechtas mane egzaminuoja. Nežinau, ar jie su- 
vokė, apie ką aš kalbėjau, bet klausėsi gyvai, šypsoda- 
miesi, plodami po kiekvieno taiklaus atsakymo, įvertin- 
dami kiekvieną sėkmingą pastebėjimą ir nuolat mane 
padrąsindami. Dauguma žvakių jau buvo užgesusios, ir 
patalpoje tvyrojo prieblanda. 

Kažkas paklausė: 

— O kas gi čia? 

Pasirodo, šnekėdamasis su Albrechtu nejučiomis į 
rankas buvau paėmęs amonito fosiliją. Dabar ji gulėjo 
ant stalelio apšviesta žvakės šviesos. 

— Tai dar viena man duota užduotis, kurios iki šiol 
nepavyko išspręsti. Tai gyvio fosilija, egzistavusio gal 
net prieš keturis šimtus milijonų metų. Mane užtikrino, 
jog šiame kiaukute slypi praeitis, dabartis ir ateitis. Tai 
kaip smėlyje palikti pėdsakai. Jie parodo ne tik kur 
gyvūnas buvo, bet ir kur link jis traukia. 

— Ar turėjai numatyti jos ateitį? — atskriejo klausi- 
mas iš tamsoje skendinčių užeigos gelmių. 

— Nežinau. Fosiliją man davė Čarlzas Aterlėjus, ku- 
rį nužudė dar nespėjusį paaiškinti, kam man ją duoda. 
Širinė norėjo, kad fosiliją sudaužyčiau. 
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— Kodėl? 

— Tiesą sakant, gerai nė neprisimenu. 

Tuo metu atmintis nebuvo vienintelis dalykas, kurį 
pradėjau prarasti. 

— Fosilijoje tikriausiai yra B palikta žinia, — pasuf- 
leravo kažkas. — Tai kaip kinietiškas laimės pyragas. 
Štai kodėl turi tą fosiliją sudaužyti. 

— Kiaukuto viduje niekaip nebuvo įmanoma palikti 
kokios nors žinios, — paaiškinau, nors jaučiausi kvailo- 
kai. — Tai akmuo. Tvirtas kaip uola. 

— B galėjo palikti žinią fosilijos viduje. 

Keli klausytojai, kurių prieblandoje nebuvo matyti, 
šitokiai nuomonei balsiai pritarė. 

Dar man nespėjus susiorientuoti, kas čia vyksta, susi- 
būrė fosilijos daužytojų grupė. Mane pakėlė nuo stalelio, 
stumtelėjo link durų, ir klupinėdamas aš atsidūriau vi- 
dury įkaušusių žmonių draugijos. Niekaip nesugebėjau 
susigaudyti, kur mes traukiame ir kodėl apskritai reikia 
kur nors eiti. Mus vedė kažkas kitas, ieškantis tinkamos 
vietos pramogai, apie kurią aš nieko nenutuokiau. Umai 
vedlys sustojo, ir paskui aklai sekę žmonės užgriuvo 
tiesiog ant mūsų. Kažkas, žingsniavęs priekyje, atsigręžė 
į mane ir, padavęs plytą, sušuko: 

— Čia! 

— Atveskite jį čionai! — riktelėjo kitas. Priešais ma- 
ne buvusi minia prasiskynė, ir aš buvau nuvestas prie 
plytų krūvos, ne mažesnės nei biliardo stalas. 


— Nagi! — toliau šūkavo kažkas. — Pažiūrėkime, 
kas fosilijos viduje! 
— Nieko ten nėra! — dar bandžiau gintis. 


— Nagi, duok ją man! — riktelėjo kitas tipas. — Aš 
pats sudaužysiu! 
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Prisispaudžiau fosiliją prie krūtinės, o kažkoks vyru- 
kas niūktelėjo man į nugarą ir visai nedraugiškai su- 
niurzgė: 

— Baik, ką pradėjai. 

Priėjęs prie plytų krūvos, aš ūmai atsigręžiau į juos 
visus ir pareiškiau: 

— Neketinu daužyti šitos fosilijos. 

Ši žinia perskrodė minią nelyginant žaibas. Po aki- 
mirkos kažkas, stovėjęs man už nugaros, sumišęs tars- 
telėjo: 

— Maniau, kad fosiliją sudaužyti jam liepė Širinė... 

O priekyje buvęs nepaprastai aukštas vyras paklausė: 

— Gal tu bailys? 

— Ne, nemanau. 

— Tai kodėl vis dar dvejoji? Pati fosilija juk neturi 
jokios vertės. 

Už manęs buvusi moteris šūktelėjo: 

— Apskritai jis nėra bailys, Giunteri. Jam tik baisu 
patirti būtent šią žinią. 

Pasigirdo iškart du balsai: 

— Kokią žinią? Ko jis bijo? 

Giunteriu pavadintas ilgšis žingtelėjo link manęs ir 
vos ne pašnibždomis prašneko: 

— Džedai, tu negali taip paprastai atsisakyti. Čarlzas 
fosiliją tau davė turėdamas kažkokį tikslą, o Širinė norė- 
jo, kad kiaukutą sudaužytum ir išsiaiškintum, koks tas 
tikslas buvo. Taigi turi jį sudaužyti. Jei to nepadarysi, ši 
tavo gyvenimo atkarpa liks neužbaigta ir taškas nebus 
padėtas. 

Supratau, kad jo tiesa, kad sveikos fosilijos iš čia 
neišsinešiu, tad daugiau nesvyruodamas padėjau ją ant 
plytų ir užsimojęs sudaužiau. Kol atgavau žadą, Giun- 
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teris suspėjo žengtelti artyn, iš po duženų ištraukti balto 
popieriaus ritinuką ir suspausti jį delne. 

— Atiduok! — suklykiau. 

— Čia niekaip nebuvo įmanoma palikti jokios ži- 
nios, — nueidamas pašaipiai tarstelėjo jis. — Tai ak- 
muo. Tvirtas kaip uola. 

Visi nusijuokė, o kažkas man pasakė: 

— Nekreipk dėmesio. Giunteris tave tik erzina. Tai 
tik triukas. Taip sakant, rankų miklumas. Jis visuomet 
žmonėms iš ausų traukia monetas. 

Po šitų žodžių Giunteris, nelėtindamas žingsnio, švys- 
telėjo popieriaus ritinėlį sau per petį, o ant plytų krūvos 
visai šalia manęs sėdėjusi moteris staiga metėsi į priekį, 
norėdama pačiupti tokį suvenyrą. Pasirodymas baigėsi 
taip pat netikėtai, kaip ir prasidėjo, minia ėmė skirsty- 
tis. Tik popieriaus ritinėlį pasičiupusi moteris, rodos, 
ketino čia likti. Man norėjosi verkti. 

— Jūs manęs tikriausiai nepamenate, — prabilo 
ji. — Tą vakarą, kai pirmą kartą nusileidote į rūsį, 
mudvi su Širine sėdėjome ant tos pačios sofos. Aš Boni. 

— Prisimenu tave, Boni, tik iš karto neatpažinau. 
Dabar atrodai vyresnė. 

— Dabar ir esu vyresnė, — rimtai pastebėjo ji. 

Nejaukiai tylėdami dar kurį laiką čia pastovėjome. 

— Širinė daug vilčių su tavimi nesiejo, — tarė man 
Boni. 

— Ne, bent iš pradžių tikrai ne. 

Boni nuleido negirdomis mano atsakymą ir tarė: 

— Ji manė, kad esi pernelyg nelankstus. 

Susimąsčiau, ką iš tiesų šis žodis galėtų reikšti. Boni, 
matyt, irgi apie tai pagalvojo, nes netrukus dar paaiš- 
kino: 
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— Pernelyg įsitvėręs savųjų įsitikinimų. 

Aš pritariamai linktelėjau. 

— Pavyzdžiui, kad ir dabar, — toliau kalbėjo ji. — 
Sudaužei tą fosiliją ir net neketini jos apžiūrėti. 

Metęs akį į plytų krūvą atsakiau: 

— Boni, juk tai tik sutrupinto kalcio karbonato krū- 
velė. 

— Taip, Širinė būtent tai ir turėjo omenyje. Kaip tik 
šitokio tavo atsakymo ji ir būtų tikėjusis. 

Po galais. Matyt šį vakarą man lemta būti stumdo- 
mam ir užgauliojamam. Nenoromis aš dar kartą įsižiū- 
rėjau į duženas ir labiau pajutau nei pamačiau, kad 
Boni atsitraukė kiek į šalį ir paliko mane vieną. 

Ką turėjau čia pamatyti? Ar čia apskritai buvo kas 
nors verta dėmesio? O gal: kaip privalėjau į visa tai 
pažvelgti? Ką šiuo klausimu buvo sakiusi Širinė? Staiga 
gal net ne iš atminties, iškilo jos žodžiai. Ji tarė: „Noriu 
tau parodyti, kaip reikia numatyti ateitį“. Paskui Širinė 
dar paaiškino, esą Čarlzas būtų tai padaręs geriau ir 
kad šį metodą „dar reikia tobulinti“. 

Ji norėjo išmokyti mane numatyti ateitį. Užsimer- 
kiau ir pabandžiau įsivaizduoti, ką Širinė būtų pasa- 
kiusi. Kokie šia tema jos ištarti žodžiai nebūtų manęs 
nustebinę? 

Staiga išgirdau Širinę sakant: „Visata yra vientisa, 
Džedai“. Balsas buvo toks tikroviškas, jog atsimerkiau 
akimirką beveik patikėjęs, kad Širinė stovi priešais ma- 
ne, bet pamačiau tik Boni, sėdinčią ant netoliese esan- 
čios plytų krūvos ir žvelgiančią į žvaigždes. Vėl užmer- 
kęs akis tariau sau: „Taigi visata yra vientisa. Ką man 
tai sako?“ 

Leidau kalbėti jai: „Ogi štai ką: kelias, kurį pasirin- 
ko virš Skandinavijos skrendančios žąsys, susijęs su 
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Nju Džersio ligoninės palatoje mirštančiu vyru, tačiau 
kad tą sąsają surastum, reikia tam tikrų pastangų; tai, 
kas slypi dviejų šimtų milijonų metų senumo fosilijoje, 
yra susiję su Džedu Osbornu. Šis ryšys irgi paprastai 
neatsiskleidžia. Tokių bandymų nustatyti sąsajas papras- 
tai imasi pranašautojai, Džedai, nors panorėjęs šio me- 
no gali išmokti kiekvienas. Tiesiog pranašautojui geriau 
už kitus pavyksta susieti įvykius ir nustatyti jų tarpusavio 
ryšius. Pagalvok, ko dabar labiausiai norėtum? Ko tu 
ieškai?“ 

Tai buvo paprasta, ir aš mintyse atsakiau: „Ieškau 
tavęs“. 

„Paieškas reiktų pradėti nuo šitos fosilijos, Džedai. 
Kai tavęs klausiau, nesunkiai būtum galėjęs numatyti jos 
ateitį, bet buvai pernelyg bailus, kad pabandytum. O 
dabar tau šios fosilijos ateitis jau žinoma, ar ne?“ 

„Taip, jos ateitis — pavirsti dulkėmis. Fosilijos liki- 
mas buvo aiškus nuo pat tos akimirkos, kai Čarlzas 
man ją įdavė. Net jei nebūčiau jos sudaužęs, jos ateitis 
vis tiek būtų tokia pat. Po savaitės ar milijono metų 
būtų atėjusi diena, kai fosilija būtų virtusi duženų krūve- 
le — tai jos likimas, ir jis neišvengiamas“. 

„Visata yra vientisa, Džedai. Čarlzas davė tau tą 
fosiliją, nes žinojo, kad joje slypi tau skirta žinia. Tam 
tikra žinia, kurios esmės tuomet jis dar negalėjo už- 
čiuopti. Paklausk dabar, kokia tai žinia, Džedai, pa- 
klausk to dabar. Paklausk tos fosilijos, kaip ji susijusi su 
tavimi. Kokią žinią ji stengiasi tau perduoti?“ 

„Nežinau“, — atsakiau mintyse. 

„Tapk pranašautoju, Džedai. Tu kai ko ieškai. Iš- 
skrosk paukščio kūnelį ir apžiūrėk vidurius, prisimink 
savo sapnus ir viską, ką žinai apie geomantiją. Arba 
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atidžiai apžiūrėk fosilijos liekanas. Apžiūrėk ir pa- 
klausk, to, kas tau rūpi“. 

Aš pažvelgiau į fosiliją ir paklausiau: „Kur Širinė?“ 
Praėjo akimirka kol supratau, jog atsakymą žinau. Ma- 
no sąmonė tarsi nuskaidrėjo. Šviesa buvo tokia ryški, 
kad net žingtelėjau atgal ir tarsi bangos leidausi neša- 
mas ten, kur liejosi prasmingos būties šaltiniai. Jei čia 
pat nebūtų sėdėjusi Boni, tikriausiai balsu būčiau ėmęs 
šauktis visatos, kuri kaip tik atsigręžė į mane. Mano 
akys pasruvo ašaromis, o kojos bei rankos ėmė tirtėti. 

„Tu kvaily, kvaily, tu idiote“, — sušnabždėjo man 
amonito duženos. „Žvelk atidžiau, atidžiau, kreipk savo 
žvilgsnį kur tik nori! Ar matai kur nors Širinę? Argi čia 
yra kažkokia Širinė? Idiote! Idiote! Širinės nuolaužose 
nerasi. Ten jos nėra!“ 

Laukiau ilgai, tol, kol buvau tikras, jog sugebėsiu 
eiti neklupinėdamas ir kalbėti neužsikirsdamas. Praėjo 
gal dvidešimt minučių ar pusvalandis, ir jau pamaniau, 
kad Boni bus nuėjusi, bet ne, ji tebebuvo čia. Nužėręs 
ranka duženas priėjau prie merginos ir pareiškiau suži- 
nojes, ką man norėjo pasakyti fosilija. Ji supratingai į 
mane pažvelgė ir smulkmenų neklausinėjo. 

— Džiaugiuosi, — tarė Boni ir dar paklausė: — Ar 
nori to popierėlio? 

Pasakiau, kad noriu, ir ištiesiau ranką, o ji įdėjo 
man į delną popieriaus ritinėlį, kurį fokusininkas Giun- 
teris buvo švystelėjęs per petį. 

— Man jau metas, — tarstelėjo Boni, nušokdama 
nuo plytų krūvos. — Ar parvežu rave atgal į viešbutį? 

Nesivarginau jai paaiškinti, kad daugiau viešbutyje 
negyvenu, tik pasakiau: 

— Ne. Ir ačiū už tai, kad privertei mane atidžiau 
įsižiūrėti į fosiliją. Jei ne tu, taip viskas ir būtų likę. 
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— Ak, juk ir pats žinai, ką visuomet sakydavo Širi- 
nė. Visata yra vientisa. 

— Niekad savo ausimis negirdėjau, kad ji taip saky- 
tų, Boni, bet džiaugiuosi išgirdęs bent dabar. 

Mergina netruko pradingti nakties tamsoje, o aš ne- 
skubėdamas patraukiau jai įkandin. Priėjęs prie pirmojo 
gatvės žibinto sustojau ir išvyniojau popieriaus ritinėlį. 
Norėjau įsitikinti, ar jame tikrai nėra nieko parašyta. 
Tačiau jame puikavosi net keli žodžiai: 

Širinė gyvens — žinoma, ne per amžius, bet tiek, kad 
tau užteks. 


Trumpa pertrauka 


Po pusvalandžio jau gailėjausi, kad atsisakiau Boni 
pasiūlymo mane pavežti. Tuomet norėjau pabūti vienas, 
bet dabar tetroškau ko kito: bent dešimčiai minučių 
nusiauti batus. Tokiu paros metu beliko eiti tik į parką. 
Staiga man dingtelėjo, jog ten galėtų pasirodyti ir Širi- 
nė, tačiau tai tebuvo haliucinacija, sukelta netgi ne 
opiumo, o paprasčiausių svaigalų. Kai pasiekiau parką, 
tenorėjau susirasti nuošalų suolelį ir ant jo išsitiesti, o jei 
nepavyktų tokio aptikti, tada pasiieškočiau kokios lau- 
kymės, atsigulčiau joje ir pažiūrėčiau, ar vabalai duob- 
kasiai įstengtų mane užrausti žemėmis. Bet galiausiai 
numojau ranka į nuošalumą ir sustojau prie pirmo pasi- 
taikiusio suolelio. 

Čia manęs laukė pirmoji rimta benamio pamoka: jei 
sumanei nakvoti ant suolelio, tai miegok kaip užmuštas. 
Prigulęs ketvirtą ryto, tam ir buvau nusiteikęs, bet sulau- 
kęs septynių jaučiausi tik kaip sudaužytas. Dabar pats 
turėjau progos sužinoti, kodėl valkatos visuomet mieliau 
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renkasi alkoholį, o maisto taip stropiai neieško. Jei kas 
nors man į rankas dabar būtų įdavęs butelį kokio birz- 
galo, nebūtų jo nė už ką atgavęs. 

Apie aštuntą lioviausi kovojęs su nemiga ir nusliūki- 
nau ieškoti kavos, aspirino bei pusryčių. Pirmiausia už- 
sukau į pigų darbininkų lankomą barą, bet, matyt, at- 
rodžiau tikrai nekaip, nes jie apsimetė, kad nemato 
manęs, o pastebėjo tik tuomet, kai išsitraukiau saują 
smulkių. Aš įsiurbiau šiek tiek kofeino, išgėriau vaistų, 
kiek papildžiau savo angliavandenių atsargas ir mėgi- 
nau judėti toliau. Jei dar buvo galima pasitikėti mano 
pranašavimais, tuomet galėjau teigti žinąs, kur Širinės 
nėra: ji tikrai nepalaidota Vanfrydo teatro rūsyje po mi- 
lijonu tonų griuvėsių. 

Miesto valdžia tvirtino, esą sprogimo metu teatre 
nieko nebuvo, bet šituo, švelniai tariant, sunku patikėti. 
Jei teatras būtų buvęs tuščias, kam Reichmanas būtų 
varginęsis jį sprogdinti? Ne, kai bomba sprogo, Širinė 
buvo teatre, bet kažkaip įsigudrino pasprukti. Žinoma, 
juk ten buvo atsarginis išėjimas, — slėptuvės nuo oro 
pavojaus koridorius, vedantis iš žemutinio teatro rūsio į 
gretimą vyriausybinį pastatą. Kad ten yra slėptuvė, aš 
nepamiršau, tik nepagalvojau, jog atsklidus sprogimo 
bangai dar galima suspėti ją pasiekti. Kai visiškai neti- 
kėtai su trenksmu įgriūva lubos, net ir puikiausios reak- 
cijos žmogus neįstengs nei pašokti nuo kėdės, nei juolab 
pasiekti už kelių žingsnių esančią slėptuvę. Čia ne kinas, 
ir viskas įvyksta akimirksniu. Žinoma, esminis dalykas 
čia yra „visiškai netikėtai“. Jei likus kelioms sekundėms 
iki lemtingo įvykio kas nors būtų Širinę perspėjęs, ji 
būtų išsigelbėjusi. Ir, žinoma, kai kas ją perspėjo. Tai 
buvau aš, tik, matyt, neprisimenu nieko, kas atsitiko. 
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Net jei šie mano spėliojimai buvo teisingi, vis dar 

žinojau tik tiek, kad po griuvėsiais Širinės nėra. Bet tai 
jau buvo šis tas. 


Nepaprasta sėkmė 


Vyriausybinis pastatas vis dar stovėjo sveikutėlis, jo 
durys buvo atvertos, ir jame, kaip ir viso pasaulio val- 
džios įstaigose, neskubėdami šen bei ten zujo žmonės. Į 
rūsį vedantys laiptai irgi buvo savo vietoje, už netoliese 
stovinčio stalo pusamžis budėtojas taip pat. Kai prisiar- 
tinau, jis šnairai į mane dirstelėjo, kaip pašnairuojama į 
kiekvieną nepažįstamąjį. Bet man rūpėjo ne budėtojas, o 
į slėptuvę vedančios durys, kurios dabar buvo patikimai 
užtvertos keliais kryžmai prisuktais tašais. Priėjau ar- 
čiau jų apžiūrėti, ir nors budėtojas vokiškai man kažką 
burbtelėjo, numojau į tai ranka. 

Po minutėlės išėjau, ketindamas viską apsvarstyti. 
Paprasčiausia tokią užtvarą būtų išardyti atsuktuvu, bet 
nemaniau, kad sargas padarys man tokią paslaugą ir 
leis netrukdomam darbuotis. Greičiausiai susitvarkyčiau 
pasišvaistęs elektriniu pjūklu, tik kažin ar sargas padėtų 
man susirasti kur jį įjungti. Iš tikrųjų greitai ir daug 
nesiterliodamas pašalinčiau tašus laužtuvu — sargas net 
nespėtų prisišaukti pastiprinimo. Kai dabar žvelgiu at- 
gal, šitie samprotavimai man pačiam atrodo kvailoki, 
bet tuomet, dar būdamas pagiringas, tirtančiomis galū- 
nėmis ir tris valandas prasivartęs ant suolelio, geresnės 
išeities sugalvoti nepajėgiau. Po valandos grįžau nešinas 
ne laužtuvu, o metaliniu strypu, kurį gudriau paslėpiau 
po savo švarko skvernu. Turėdamas šį įrankį tikėjausi 
nesunkiai atliksiąs numatytą darbą. Priėjęs prie durų bei 
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išsitraukęs strypą užkišau jį už tašų ir jau tą pat akimir- 
ką supratau skaudžiai apsirikęs. Mat kad ir kaip sten- 
giausi, jaučiausi taip, tarsi būčiau bandęs atplėšti meta- 
linės Eifelio bokšto konstrukcijos detalę. 

Budėtojas ėmė šauktis pagalbos, bet tai buvo tik pra- 
džia. Padėjęs telefono ragelį jis pripuolė ir čiupo mane 
už gerklės. Laimei, uždusinti žaliūkas manęs neketino, 
tik norėjo sulaukti, kol atskubės pastiprinimas. Turėjau 
marias laiko išstudijuoti tai, kas atsidūrė visai man 
prieš nosį, o čia pasirodė beesantis vardas ir telefono 
numeris, beveik kaligrafiškai įrėžtas į viršutinį tašą — 
vardas ir telefono numeris, dėl kurio ir kirtau Atlanto 
vandenyną. 

Pasirodė, jog pagalbon atskubėjo tik vienas žmogus. 
Laimei, jis neblogai suprato angliškai ir leidosi įtikina- 
mas, kad aš esu tik nepavojingas lunatikas, kad paliksiu 
čionai savo strypą, išeisiu ir daugiau niekada čia nesiro- 
dysiu. 


Susitikimas 


Kai Širinė išėjo iš žavaus nediduko vasarnamio, kurį 
Maiklas buvo pasistatęs maždaug dvidešimt kilometrų į 
vakarus nuo Radenau, vos ją atpažinau. Bjaurioji vilkligę 
liudijanti „peteliškė“ jos veide buvo beveik pranykusi, o 
tai rodė, kad liga pasitraukė, nors ir laikinai. 

Tai buvo keblus momentas. Nė vienas iš mūsų nesiti- 
kėjo šito susitikimo ir nežinojo kaip dabar čia elgtis. 
Pagaliau mudu draugiškai apsikabinome, o paskui su- 
vaidinome, jog mums reikia aptarti svarbius reikalus, 
kadangi abu esame nemažai patyrę. 

Jau veždamas mane prie to vasarnamio Maiklas 
daug ką spėjo papasakoti. Mano spėjimas, kaip teatre 


317 


klostėsi įvykiai, buvo gana teisingas, tad smulkmenų 
priminti nė nereikėjo. Laimei, visų ausis spėjo pasiekti 
mano įspėjamasis šūksnis, ir kai sprogo bomba, Širinė, 
Maiklas, ponia Hartman ir Monika Teitel jau buvo pu- 
siaukelėje į slėptuvę. Tikrai neįtikėtina, kad jiems pavy- 
ko išsikapstyti iš dulkėse skendinčio koridoriaus į greti- 
mo pastato rūsį. Ten tuo metu tvyrojo sumaištis ir jie 
nepastebimai išsinešdino. Mums važiuojant Maiklas dar 
prasitarė, jog Širinė norėjo grįžti ir po griuvėsiais ieškoti 
manęs, tačiau kiti atkalbėjo ją nuo šitokios kvailystės. 
Tuo tarpu Širinė pasakoja, kad pasukti atgal ir ieškoti 
manęs norėjo ne ji, o Maiklas. 

Visi sutiko, kad kol kas reikia susirasti nuošalią vie- 
telę ir ramiai ten tūnoti. Išgirdę, jog nežuvau, grupės 
nariai pasidalino į dvi priešingas stovyklas. Vieniems 
atrodė, kad tai tik patvirtina mano kaltę. Kitiems (pir- 
miausia Širinei ir Maiklui) faktas, jog vos vos likau 
gyvas, buvo geriausias mano nekaltumo įrodymas. Tei- 
teliai buvo įsitikinę, jog Širinę reikia apsaugoti nuo jos 
pačios sąžinės priekaištų, tad nutylėjo, kad skambinau 
jiems iš Jungtinių Valstijų. Nei Boni, nei Albrechto spro- 
gimo metu teatre nebuvo, todėl jiedu nežinojo, kur rasti 
Širinę, — nežinojo, kad ji iš viso gyva. 

Nei Širinė, nei Maiklas niekad nebuvo girdėję apie 
mikliarankį fokusininką vardu Giunteris. 


Štai čia mano dienoraštis ir baigiasi. 

Čia galioja keista taisyklė: mes niekad nekalbame, 
ką darysime toliau. Maiklas yra vienintelis labai pasitu- 
rinčių tėvų sūnus. Jis paveldi visą turtą. Finansinių pro- 
blemų neturėsime. 
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Dar per anksti spręsti, ar mudviejų su Širine santy- 
kiai pasikeis, ir mes būsime artimesni. Kol kas ji laikosi 
santūriai, tarsi norėtų išlikti nepriklausoma ir išvengti 
nusivylimo. Laikas parodys. 

Man nėra kur skubėti. 


EPILOGAS 
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Įrašas nedatuotas 


Atgal į urvą 


Kaip jau minėjau, kasetę, kurioje buvo įrašytas pas- 
kutinis tėvo Lulfro ir mano pokalbis, patikėjau draugui. 
Tas žmogus man kaip tik pranešė, jog į jo butą kažkas 
įsilaužė, apvertė viską aukštyn kojom, ir kasetė dingo. 
Aš primygtinai buvau jo prašęs padaryti įrašo kopiją ir 
saugiai ją paslėpti, bet vaikinas, žinoma, vis neprisiruo- 
šė. Padariau klaidą nepaaiškinęs jam, kad tai gyvybės ir 
mirties klausimas. Padariau klaidą nepasidomėjęs ar 
kopija jau padaryta. Suklydau, kadangi vis dar esu per- 
nelyg patiklus. 

Mudu su Širine turime palikti Maiklo prieglobstį ir 
pasitraukti į tikrą pogrindį. Mums išnykus, jis bus sau- 
gesnis, nes nei tėvas Lulfras, nei Reichmanas dar nesusi- 
vokė kas iš tikro vyksta. 


Koks tavo vaidmuo? 


Baigiu tuo pačiu, kuo pradėjau. Įdomu, ar kada nors 
pasaulyje gyveno žmogus, rašęs dienoraštį ne ateities 
kartoms ir slapčia nesivylęs, kad jo taip stropiai slėpti 
žodžiai vieną gražią dieną bus surasti ir susižavėjus per- 
skaityti. Šiaip ar taip, jei pasaulyje ir yra tokių kuklūnų, 
aš nesu vienas iš jų. Jau nuo pat pradžių žinojau, kad 
mano rašomus žodžius kas nors galėtų perskaityti — 
tiesą sakant, ne kas nors, o kaip tik tu. 

Jau nuo pat mano nuotykių pradžios — nuo pirmojo 
pokalbio su tėvu Lulfru — nujaučiau atsitiksiant kai ką, 
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ką turėjau papasakoti platesnei auditorijai nei mano at- 
spindys veidrodyje. Pasakysiu tiesiai: nors ir bandžiau 
apsimetinėti, žinojau rašąs labai svarbų tekstą — kitaip 
nė nebūčiau taip stropiai darbavęsis. 

Kodėl gi sustojau būtent čia? Ar todėl, kad visas B 
mokymas jau išdėstytas, ir nėra ką pridurti? Kažin. To- 
kia mintis būtų juokinga. Mes, priklausantys šiai kultū- 
rai, augome matydami pasaulį pro Didžiosios Užmarš- 
ties šydą, dengusį mums akis. Jau iš pat pradžių mūsų 
intelektualinį augimą stabdė ir deformavo ši realybę iš- 
kreipianti amnezija. Atitaisyti tai, ne vieno ar visos de- 
šimties autorių darbas. Neįveiks to nei kuris nors vienas, 
nei dešimtys mokytojų. Jei tai bus ištaisyta, tai tik nau- 
jos kartos kūrėjų ir mokytojų. 

Vienas iš jų — tai tu. 

Nėra tokio žmogaus, kuris negalėtų perduoti šių už- 
rašytų žodžių kitam ir tarti: „Štai, perskaityk“. 

Tėvai, mokykite savo vaikus. Vaikai, mokykite tėvus. 
Mokytojai, mokykite savo mokinius, o jūs, mokiniai, — 
savo mokytojus. 

Vizija — kaip upė, o mes, kurie suspėjome pasikeis- 
ti, esame tos upės srautas. 

Tikriausiai žmonės paprašys jūsų trumpai papasako- 
ti, apie ką ši knyga. Siūlau jums pasakyti štai ką: pasau- 
lio neišgelbės tradiciškai mąstantys žmonės, turintys 
naujas programas. Jei pasaulis apskritai bus išgelbėtas, 
tai padarys tie, kurie mąsto naujai ir be jokių programų. 

Žmonėms nepatiks toks paaiškinimas, ypač antroji jo 
dalis. Jei pasirodys, kad šį klausimą verta gvildenti to- 
liau, prisiminkite į upę subestas lazdas. Prisiminkite 
pramonės revoliuciją, tą didžiąją vizijos upę, kuriai išsi- 
lieti neprireikė jokios programos. Ji išsiliejo ir užtvindė 
visą pasaulį. 
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Kas yra B? 


Čarlzas Aterlėjus buvo B. Širinė sakėsi esanti B. Aš 
pats irgi pasiskelbiau esąs B. Kaip tik todėl visi ir tapo- 
me taikiniais. Turiu pasistengti, kad tėvo Lulfro nuomo- 
nė šiuo klausimu pasikeistų. Būtent šituo dabar ir užsii- 
mu. Praradau saugumą man garantavusį įrašą, ir dabar 
vienintelė saugumo garantija esi tu. Nes, patikėk mani- 
mi, jeigu spėjai perskaityti mano užrašytus žodžius, žala 
jau padaryta, ir tėvas Lulfras tai sužinos. 

Nepasakyčiau, kad dėstau mintis labai nuosekliai. 
Tiesą sakant, aš skubu. Širinė jau susikrovė lagaminą, o 
Maiklas laukia, kad nuvežtų mus į Hamburgo oro uos- 
tą. Šį rankraštį paliksiu pas jį. Tai jau nuspręsta. Dieno- 
raščio likimu negali pasirūpinti žmogus, nuolat klajo- 
jantis iš vienos vietos į kitą, neturintis nei adreso, nei 
telefono numerio. 


Taigi: jei mūsų čia nebus, Maiklui negrės joks pavo- 
jus, kadangi tėvas Lulfras mano, jog tik mudu su Širine 
esame B. 

Ką man reiškia pasakymas, jog esu B? Tuo nenoriu 
pasakyti, kad perėmiau Čarlzo ir Širinės žinias bei suge- 
bėjimus. Tiesiog aš iš esmės pasikeičiau. Iš esmės ir 
ilgam. Tai reiškia, kad jau niekad nebūsiu toks, koks 
buvau anksčiau. 

Štai kodėl esu B: niekad nebūsiu toks, koks buvau 
anksčiau. 


Širinė kyštelėjo galvą į kambarį ir pareiškė, kad jei 
per tris minutes neišvažiuosime, pavėluosime į lėktuvą. 
Ak, ta siaubinga skuba... 
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Mano parašyti žodžiai rado kelią pas tave, nors nė 
nenutuokiu, kaip. Maiklas sakosi pažįstąs žmonių, kurie 
rankraščiu tinkamai pasirūpins. Dėl to nesijaudinsiu. 

Net jei perskaityti žodžiai tau nepatiko, net jei paslė- 
pei juos toliau nuo savo vaikų akių ar leidai praryti 
liepsnoms, tie žodžiai pasiekė tave. 

Jei pasiekė tave, tad dabar jau per vėlu. Netgi jei 
tėvas Lulfras mus kaip tik susekė ir pasiuntė samdomus 
žudikus, jis pavėlavo, nes tu spėjai viską perskaityti. 

Užkratas plinta toliau. 

B esi tu. 


VIEŠIEJI MOKYMAI 
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Didžioji Užmarštis 
Miunchenas, „Der Bau“, Gegužės 16-oji 


Įdomu, ar kada nors atkreipėte dėmesį į tą keistą 
faktą, jog mūsų kultūrai priklausančiose švietimo bei 
ugdymo įstaigose mokiniai tik vieną vienintelį kartą sa- 
vo gyvenime yra supažindinami su Sokrato, Platono, 
Euklido, Aristotelio, Herodoto, Augustino, Makiavelio, 
Šekspyro, Dekarto, Ruso, Niutono, Rasino, Darvino, 
Kanto, Kierkegoro, Tolstojaus, Šopenhauerio, Gėtės, 
Freudo, Markso, Einšteino ir daugelio kitų žymiųjų mąs- 
tytojų iškeltomis idėjomis, tačiau Jėzaus, Mozės, Maho- 
meto ir Budos pasakytos mintys jiems brukamos kasmet, 
kas mėnesį, kiekvieną savaitę ir netgi kiekvieną dieną. 
Kaip manote, kodėl kas trys mėnesiai mums reikia pa- 
kartoti labdaros ir gailestingumo pamokas, tuo tarpu 
vienos vienintelės pamokos apie termodinamikos dės- 
nius, atrodo, turi užtekti visam gyvenimui? Kodėl vyrau- 
ja įsitikinimas, kad Kalėdų reikšmę suvokti sunku, todėl 
apie tai turime girdėti kalbant daugybę kartų — ne 
kartą savo gyvenime, bet metai iš metų? Kalbėdami apie 
tai pagrįstai galėtume klausti, kodėl tikintiesiems (kurie 
juk ir taip mintinai moka kiekvieną Šventojo Rašto žodį) 
reikia, kad šios tiesos būtų jiems kartojamos kasdien? 

Kertu lažybų, kad jei šį vakarą šioje salėje yra fizikų, 
nė vienas iš jų ant savo naktinio stalelio nelaiko pasidė- 
jęs Niutono „Pagrindų“. Taip pat galėčiau lažintis, jog 
tarp jūsų esantys astronomai rytą prasibudę nepuola ieš- 
koti Koperniko „De revolutionibus orbium coelestium“, 
genetikai tikrai kasdien neskiria valandos laiko, kad 
pagarbiai susikaupę galėtų pastudijuoti „The Double 
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Helix“, anatomai prieš miegą tikrai neskaito „De huma- 
ni corporis fabrica“ ištraukų, o sociologai kaip didžiau- 
sios brangenybės tikrai visur nesinešioja knygos „Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“. 
Bet jūs puikiai žinote, kad šimtai milijonų žmonių kas- 
dien varto šventąsias knygas, skaito jas nuo pirmo iki 
paskutinio puslapio, ir ne kartą, o dešimtis kartų. 

Ar kada nors susimąstėte, kodėl daugumos konfesijų 
dvasininkai pamaldas privalo laikyti kasdien? Kodėl 
kiekvieną dieną daugybės religinių bendruomenių nariai 
žodis žodin kartoja tikėjimo išpažinimą? Ar taip jau 
sunku prisiminti, kad Alachas yra vienas, o Kristus mirė 
už mūsų nuodėmes? Ar taip jau sunku, jog visą gyveni- 
mą šias tiesas reikia kasdien pakartoti? Žinoma, mes 
suprantame, jog tai prisiminti visai nesunku. Supranta- 
me, jog tikintieji kiekvieną sekmadienį traukia į bažny- 
čią ne todėl, kad pamiršo Jėzų juos mylint, o priešingai, 
todėl, kad šitai prisimena. Jie dar ir dar kartą trokšta 
išgirsti, jog Kristus juos myli. Jiems reikia nuolat tai 
girdėti. Neišgirdę dešimt tūkstančių kartų pakartotų ter- 
modinamikos dėsnių, tikintieji gali gyventi, bet jei tiek 
pat kartų neišgirsta skelbiant savųjų dievų įstatymų, 
jiems pasidaro nepaprastai sunku. 


Iš tiesų sakau jums... kaskart ir vėl 


Prieš kelis metus pradėjęs skaityti viešas paskaitas 
dar naiviai tikėjau, kad pakaks — iš tikro pakaks — 
kiekvieną mintį pasakyti po vieną kartą. Ir tik laikui 
bėgant supratau, kad vienąkart pasakyta mintis tolygi 
visiškai nepasakytai. Žmonėms iš tikrųjų pakanka kartą 
išdėstyti termodinamikos dėsnius, — jie supranta, jog 
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prireikus galės susirasti juos knygose. Tačiau yra ir kito- 
kių Žmogiškųjų tiesų, kurias reikia priminti nuolat; jas 
reikia nuolat kartoti vis tais pačiais ar kiek kitais žo- 
džiais. 

Kaip žinote, anksčiau nesu kalbėjęs „der Bau“. Ne- 
paisant to, kai kas galėjo būti girdėjęs mane kalbant 
kitoje vietoje ir dabar galėtų sau tarti: „Argi jis apie tai 
jau nešnekėjo Zalcburge, Drezdene, Štutgarte, Prahoje ar 
Visbadene?“ Atsakyti galėčiau tik viena: „Taip, šnekė- 
jau“. O kai Jėzus pamokslavo Galilėjoje, buvo ir tokių, 
kurie savęs klausė: „Argi šitų dalykų jis nedėstė Kafar- 
naume, Jeruzalėje, Judėjoje, Genezarete ar Pilypo Ceza- 
rėjoje?“ Žinoma, visose šiose vietovėse jie jau girdėjo 
Jėzų apie tai šnekant. Visi evangelijose esantys ir Jėzui 
priskiriami vieši pareiškimai galėtų būti persakyti per 
kelias valandas, ir jei keliaudamas šių dalykų jis nebūtų 
kartojęs, tuomet devyniasdešimt devynis procentus viso 
viešai praleisto laiko būtų turėjęs tylėti. 


Bet kur pasaulyje 


Bet kuriame pasaulio kampelyje, Rytuose ar Vaka- 
ruose, jūs galite prieiti prie nepažįstamojo ir tarti: 
„Leisk, paaiškinsiu tau, kaip tapti išgelbėtam“, ir jis 
tave puikiai supras. Gal išgirdęs tuos žodžius jais nepati- 
kės, gal nesutiks jūsų išskėstomis rankomis, bet suprasti 
tikrai supras. Tiesą sakant, turėtumėte nustebti, kad ne- 
pažįstamasis jus supranta, tačiau nenustebsite — nuo 
pat vaikystės šimtai tūkstančių, o gal ir visas milijonas 
balsų vis kartojo šiuos žodžius, kad įsisąmonintumėte 
juos patys. Akimirksniu suvokiate, ką reiškia „būti išgel- 
bėtam“, ir visiškai nesvarbu, ar patys skelbiamu išsigel- 
bėjimu tikite. Be to, jums ne paslaptis, kad išsigelbėti 
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galima tik tam tikrais būdais. Tas būdas gali būti ritua- 
las, pavyzdžiui, krikštas, paskutinis patepimas, atgailos 
sakramentas, dalyvavimas tam tikrose ceremonijose ir 
t.t. Kita vertus, tai galėtų būti ir dvasios aktas: atgaila- 
vimas, meilė, tikėjimas ar meditacija. Jūs tvirtai žinote 
ir dar vieną dalyką: išsigelbėjimo būdas yra universalus, 
juo gali pasinaudoti kiekvienas, ir kiekvienam jis tinka. 
Bet ir vėl: jūs neabejojate, kad šis būdas nebuvo sukurtas 
ar atrastas jokioje mokslinėje laboratorijoje; arba Dievas 
jį kam nors apreiškė; arba jį atrado žmogus, pasiekęs 
ypatingą sąmonės būseną. Nors iš pradžių būdas išsigel- 
bėti buvo atskleistas dangiškųjų jėgų, tačiau jį perduoti 
gali ir paprasti žmonės — štai kodėl kiekvienas gali 
apie šį būdą pasakoti kitam asmeniui. 

Tačiau visa, kas čia buvo pasakyta, tik labai netie- 
siogiai užgriebia siūlymo „leisk, paaiškinsiu tau, kaip 
tapti išgelbėtam“ esmę. Šiame teiginyje implikuota tam 
tikra pasaulėžiūra, pagal kurią kiekvienas žmogus 
gimsta pasmerktas, o kad jis būtų išgelbėtas, turi atlikti 
ritualą ar dvasinį aktą. Visi, kurie miršta dar nesuspėję 
apsivalyti, arba praranda galimybę būti amžinai laimin- 
gi pas Dievą, arba būna pasmerkti be galo kartoti mir- 
ties ir atgimimo ciklą. 

Kadangi nuo pat mokyklos suolo buvome mokomi 
šias tiesas priimti, nė kiek nesuglumstame išgirdę ką 
nors sakant: „Leisk, paaiškinsiu tau, kaip tapti išgelbė- 
tam“. Išsigelbėjimas mums atrodo toks pat paprastas 
dalykas kaip saulės patekėjimas ar lietus. O dabar pa- 
mėginkite įsivaizduoti, kaip į jūsų žodžius reaguotų 
žmonės tos kultūros, kurioje išsigelbėjimo sąvokos ap- 
skritai nėra, kur nė nenutuokiama, kad žmonės gimsta 
pasmerkti ir turi būti išgelbėti. Visiškai mums įprastas ir 
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suprantamas teiginys jiems pasirodytų bereikšmis ir ne- 
suvokiamas, — tiek atskiros jo dalys, tiek visuma. Kiek- 
vienas ištartas žodis tiems žmonėms būtų beprasmis. 

Įsivaizduokite, kiek privargtumėte, kol paruoštumėte 
tos kultūros žmones priimti jūsų skelbiamą tiesą. Pir- 
miausia reiktų juos įtikinti, kad tiek jie, tiek apskritai 
žmonės gimsta pasmerkti ir yra reikalingi išgelbėji- 
mo. Turėtumėte išaiškinti, ką reiškia būti pasmerktam, 
o ką — išgelbėtam. Tektų juos įtikinti, jog būti išgelbė- 
tiems gyvybiškai svarbu, kad tai svarbiausias dalykas 
pasaulyje. Paskui turėtumėte pasistengti ir jiems įrodyti 
žiną, kaip tą išsigelbėjimą pasiekti; paaiškinti, iš kur tas 
būdas atsirado ir kodėl jis veiksmingas. Pagaliau priva- 
lėtumėte tuos žmones užtikrinti, kad jiems nebus sunku 
tuo būdu pasinaudoti ir kad jis tinka be išimties visiems. 

Jei sugebate įsivaizduoti, su kokiais sunkumais susi- 
dursite, tuomet suprasite ir tai, kokius kalnus turiu nu- 
versti aš, kaskart kreipdamasis į auditoriją. Paprastai 
negaliu leisti sau tiesiog dėstyti man į galvą atėjusias 
mintis. Pirmiausia privalau parengti dirvą idėjoms, ku- 
rios man pačiam atrodo įprastos, tačiau mano klausyto- 
jams — visiškai svetimos. 


Didžioji Užmarštis 


Kaskart stovėdamas prieš auditoriją ar kalbėdamasis 
su atskiru žmogumi, pirmiausia turiu parodyti, kad mū- 
sų iš protėvių paveldėtos ir vaikams perduodamos savi- 
monės pagrindas yra ne kas kita, o Didžioji Užmarštis, 
kuri tūkstantmečiais besiformuojant mūsų civilizacijai 
drauge su mūsiške kultūra išplito visame pasaulyje. 
Kas gi įvyko per tuos mūsų civilizacijos formavimosi 
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tūkstantmečius? Ogi štai kas: neolito laikų žemdirbių 
bendruomenes pakeitė kaimai, kaimus — miestai, o šie 
galiausiai susijungė į karalystes. Tuo pačiu metu vyko 
darbo pasidalijimas, atsirado vietinė ir tarpregioninė 
prekyba, kaip autonomiška veiklos sritis susiformavo 
komercija. Per visą tą laikotarpį buvo pamiršta, jog bu- 
vo metas, kai visa tai nevyko: žmonės gyveno medžioda- 
mi ir rinkdami augalus, ir neužsiiminėjo gyvulininkyste 
bei žemdirbyste, kaimai ir karalystės atrodė visiškai ne- 
įsivaizduojamas dalykas, ir niekas negyveno vien iš puo- 
dų žiedimo, pynimo ar kalvystės, o komercija kaip pra- 
gyvenimo šaltinis rodėsi esanti neįmanoma. 

Mūsų visai nestebina tai, kad kai ką pamiršome. 
Priešingai, mums sunku įsivaizduoti, kaip galėjome to 
išvengti. Juk mūsų, kaip medžiotojų ir augalų rinkėjų, 
praeitį būtų tekę saugoti atmintyje penkis tūkstančius 
metų, kol kas nors ją būtų užrašęs. 

Tuo metu, kai jau atsirado žmonių, galėjusių juodu 
ant balto išdėstyti žmonijos istoriją, įvykiai, padėję pa- 
grindus mūsų kultūrai, buvo tolima tolima praeitis, ta- 
čiau juos puikiai galėjome įsivaizduoti. Vaizduotė juos 
atkūrė visai nesunkiai, tereikėjo atsigręžti atgal. Buvo 
visiškai akivaizdu, kad dabartinėse karalystėse bei im- 
perijose gyvena daugiau žmonių, o ir jos pačios yra 
didesnės už ankstesnes; kad mūsų laikais gyvenantys 
amatininkai savo meną įvaldę geriau ir turi daugiau 
žinių nei jų pirmtakai; kad dabar prekybos apimties 
nėra ko nė lyginti su ankstesniais komersantų pasieki- 
mais. Nesunku buvo suvokti ir dar vieną dalyką: praei- 
tais laikais žmonių buvo ne tiek daug, miestai mažesni, 
amatai primityvesni, o prekyba daug labiau apmirusi. 
Tiesą sakant, buvo akivaizdu, jog grįžęs atgal į Žilą 
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senovę dar galėtum aptikti pasaulį, kuriame nėra nei 
miestų, nei amatų, nei prekybos. 

Kadangi nebuvo jokios kitos teorijos, atrodė prasmin- 
ga ir netgi neišvengiama daryti prielaidą, kad visai 
žmonių giminei pradžią davė viena pora, pirmasis vyras 
ir pirmoji moteris. Šiame spėjime nebuvo nieko iš esmės 
iracionalaus ar neįtikėtino. Tai, kad kadaise gyveno pir- 
masis vyras ir pirmoji moteris, dieviškosios kūrybos ak- 
tui nė kiek neprieštaravo. Tiesa, jo ir nepatvirtino. Gali 
būti, jog paprasčiausiai šitaip viskas prasidėjo. Galbūt iš 
pat pradžių pasaulyje buvo vienas vyras ir viena moteris, 
vienas jautis ir karvė, vienas arklys ir kumelė, viena 
višta ir gaidys ir t.t. Kas dabar gali tai Žinoti? Mūsų 
kultūros pagrindėjai apie agrarinę „revoliuciją“ nieko 
nežinojo. Jų supratimu žmonės visuomet gyveno dirbda- 
mi žemę, panašiai kaip elnias gali egzistuoti tik rupšno- 
damas žolę. Jiems atrodė, jog žemdirbystė bei civiliza- 
cija žmogui yra tokie pat įgimti dalykai kaip mąstymas 
ir kalba. Mūsų, kaip medžiotojų bei augalų rinkėjų, pra- 
eitis buvo ne tik pamiršta — ji buvo tiesiog neįsivaiz- 
duojama. 

Vos tik atsiradusi, Didžioji Užmarštis mūsų intelek- 
tualiniame gyvenime iš karto užėmė svarbią vietą. Ji 
skverbėsi į mūsų sąmonę per nežinomų senovės Egipto, 
Šumero, Asirijos, Babilono, Indijos ir Kinijos autorių raš- 
tus, kiek vėliau savo indėlį čia įnešė ir Mozė, Samuelis 
bei Elijas iš Izraelio, taip pat romėnai Fabijus Piktoras 
bei Katonas vyresnysis, kinų mąstytojai Suma Tanas ir jo 
sūnus Suma Čienis, dar vėliau — graikai Helanikas, 
Herodotas, Tukididas ir Ksenofontas. (Nors Anaksiman- 
dras spėjo, kad visa atsirado iš beformės materijos (ku- 
rią jis vadino „beribe“) ir kad žmogus kilo iš į žuvis 
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panašių protėvių, vis dėlto jis, kaip ir visi kiti, apie Di- 
džiąją Užmarštį nieko nenutuokė.) Šie senovės mąstyto- 
jai buvo Izaijo ir Jeremijo, Lao Dzi ir Gautamos Budos, 
Talio ir Heraklito mokytojai; pastarieji padarė nemažą 
įtaką Jonui Krikštytojui bei Jėzui, Konfucijui bei Sokra- 
tui, Platonui ir Aristoteliui, o jie toliau perdavė savo 
idėjas Mahometui ir Tomui Akviniečiui, Bekonui ir Gali- 
lėjui, Niutonui ir Dekartui. Ir jie visi be išimties savo 
darbuose nesąmoningai įkūnijo ir įtvirtino Didžiąją Už- 
mairštį, įtvirtino ją taip, kad nuo pat raštijos pradžios iki 
mūsų laikų nerasi nė vieno istorinio, filosofinio ar teolo- 
ginio teksto, kuriame apie Didžiąją Užmarštį būtų kal- 
bama kaip apie kokį nors ypatingą dalyką. 

O dabar tikiuosi, nuoširdžiai tikiuosi, kad ne vienas 
iš jūsų dega noru sužinoti, kodėl per visus tuos metus 
nuo vaikų darželio iki universiteto baigimo jie nė karto 
jokioje paskaitoje neišgirdo nė žodžio apie Didžiąją 
Užmarštį ar ką nors panašaus. Jei jums toks klausimas 
iškilo, galite neabejoti, jog prie akademinių jo tikrai 
nepriskirsi. Tai lemtingas būties klausimas, ir aš nesvy- 
ruodamas galiu teigti, kad nuo to, kaip į jį bus atsakyta, 
priklauso šioje planetoje gyvenančios žmonijos ateitis. 


Didžioji Atmintis 

Užmiršta buvo ne tai, jog žmonės išsivystė iš kitų 
gyvūnų rūšių. Nėra nė mažiausio pagrindo manyti, esą 
paleolito ar mezolito laikotarpio žmonės nujautė apskri- 
tai evoliucionavę. Didžiosios Užmaršties metu buvo pa- 
miršta, kad prieš įsigalint žemdirbystei ir susiformuojant 
kaimams žmonės gyveno visiškai kitaip. 

Tai paaiškina kodėl apie Didžiąją Užmarštį neužsi- 
menama jokioje evoliucijos teorijoje. Tiesą sakant, 
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evoliucija su Didžiąja Užmarštimi neturi nieko bendra. 
Didžiosios Užmaršties egzistavimą atskleidė paleontolo- 
gija (ji būtų tai padariusi netgi jei niekad nebūtų buvusi 
sukurta jokia evoliucijos teorija). Paleontologai paskelbė 
nenuginčijamą faktą, kad žmonės gyveno jau labai la- 
bai, veik neįsivaizduojamai seniai, gerokai prieš apsė- 
jant pirmąjį javų lauką ar pradedant kurti civilizaciją. 

Paleontologai galutinai paneigė mintį, esą žmonijos 
atsiradimas ir žemdirbystės bei civilizacijos susiforma- 
vimas — daugiau ar mažiau vienalaikiai įvykiai. Isto- 
riniais ir archeologiniais tyrinėjimais kartą ir visiems 
laikams buvo įrodyta, jog žemdirbystė ir civilizacija at- 
sirado vos prieš kelis tūkstantmečius, o paleontologi- 
niais tyrinėjimais buvo aiškiai nustatyta, jog žmonija 
egzistuoja jau milijonus metų. Žinant tų tyrinėjimų re- 
zultatus jau neįmanoma tikėti, kad Žmogus iš prigimties 
yra žemdirbys bei civilizacijos kūrėjas. Paleontologija 
privertė mus pripažinti ir dar vieną dalyką: iš prigimties 
Žmogui buvo lemta gyventi kitaip, būtent kaip augalų 
rinkėjui ir klajokliui, tik po Didžiosios Užmaršties mes 
šito neprisimename. 

Mums sunku ir įsivaizduoti, ką ankstyvieji mūsų kul- 
tūrai priklausę mąstytojai būtų parašę, jei būtų žinoję, 
kad čia milijonus metų gyveno žmonės, nepažinoję nei 
civilizacijos, nei žemdirbystės, jei būtų žinoję, kad žem- 
dirbystė ir civilizacija žmonių giminei iš prigimties nėra 
sava. Aš galiu pasakyti tik tiek: visa mūsų intelektinės 
veiklos raida būtų buvusi visiškai kitokia, ir dabar bib- 
liotekose rastume visai kitaip ir kitomis temomis para- 
šytas knygas. 

Tačiau atsitiko iki šiol žmonijos istorijoje neregė- 
tas ir keistas dalykas. Kai aštuoniolikto, devyniolikto ir 
dvidešimto amžiaus mąstytojai pagaliau buvo priversti 
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pripažinti, jog visa mūsų kultūros mąstymo struktūra 
pagrįsta klaidinga pirmine prielaida, visiškai nieko ne- 
atsitiko. 

Kai nieko nevyksta, tą nieką pastebėti sunku. Tai 
žino visi. Šerloko Holmso gerbėjai nesunkiai prisimins, 
kad įsimintiniausia, ką per naktį veikė šuo, buvo tai, jog 
jis neveikė... nieko. Būtent taip pasielgė ir anie mąstyto- 
jai: jie nedarė nieko. Jie nepasivargino grįžti prie anks- 
tyvųjų mūsų kultūrai priklausiusių autorių iškeltų idėjų 
ir nepaklausė savęs, kaip būtų atrodę tų autorių raštai, 
jei jie būtų žinoję tiesą apie mūsų kilmę. Deja, man 
rodosi, kad mūsų laikų mąstytojai nutarė viską palikti 
taip, kaip yra. Jie ir toliau troško gyventi užsimiršę... 
Jie taip ir padarė. 

Žinoma, tie mąstytojai buvo priversti padaryti šiokių 
tokių nuolaidų. Jie negalėjo ir toliau mokyti, esą žmo- 
nės iš prigimties yra žemdirbiai, negalėjo ignoruoti fak- 
to, jog žemdirbystė ir gyvulininkystė atsirado palyginti 
visai neseniai. Tuomet tie filosofai sau tarė: „Ką gi, 
pavadinkime visa tai revoliucija — agrarine revoliuci- 
ja“. Tai buvo pati netinkamiausia mintis, bet kas būtų 
galėjęs su jais ginčytis? Visi jautėsi gerokai sumišę, tad 
mąstytojai džiaugėsi pagaliau suradę šiam reiškiniui tin- 
kamą etiketę. Taip atsirado agrarinė revoliucija — dar 
vienas melas, nelyginant sniego kamuolys ritinamas jau 
daugybę metų. 

Istorikai iš tolo purtėsi ir nenorėjo sužinoti tikros 
tiesos apie žmonijos kilmę. Visą jų mokslą ir pasaulėžiū- 
rą formavo žmonės, manę, kad visa prasidėjo prieš kelis 
tūkstantmečius ir kad vos atsiradusi žmonija iš karto 
griebėsi plėtoti žemdirbystę ir kurti civilizaciją. Tai buvo 
istorija: prieš kelis tūkstančius metų atsirado žemdir- 
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bystė, žemdirbių bendruomenės ėmė gyventi kaimais, 
kaimai išsiplėtė į miestus, o miestai susijungė į karalys- 
tes. Istorikams atrodė, jog tai visa reikalinga istorinė 
medžiaga. Tai buvo svarbu, o visa, kas vyko milijonus 
metų, derėjo kuo greičiau pamiršti. 

Istorikai šių faktų visai netyrinėjo ir rado puikų pasi- 
teisinimą. Girdi, tai ne jų sritis, tai tiesiog... ne istorija. 
Tiesa, moksle atsirado toks anksčiau negirdėtas dalykas 
kaip priešistorė. Na ir kas? Tegul tuo užsiima geltonsna- 
piai, vadinamieji preistorikai, o ne tikrieji istorijos žino- 
vai. Šitaip mūsų laikų istorikai pripažino ir įteisino Di- 
džiąją Užmarštį. Buvo pareikšta, kad nieko svarbaus 
mes neužmiršome, tai esą tebuvo priešistorė. Į ją never- 
ta nė grežiotis. Tai buvo milžiniškai ilgas laikotarpis, 
kai nieko nevyko. 

Šitaip sumenko ir Didžiosios Atminties reikšmė. Mū- 
sų kultūros intelektualiniai sargai — istorikai, filosofai 
ir teologai — apie ją nieko nenori nė girdėti. Jų mokslų 
pagrindai kaip tik buvo padėti vykstant Didžiajai Už- 
marščiai, o persvarstyti juos tie žmonės vengia. Istori- 
kams, filosofams ir teologams labai patinka, jog Didžio- 
ji Užmarštis tęsiasi, ir dėl visai praktiškų tikslų jie nieko 
nekeičia. Pasaulėžiūra, kurią mes šiandien perduodame 
savo vaikams, niekuo nesiskiria nuo tos, kuri buvo per- 
duodama prieš keturis šimtus metų. Skirtumai — labai 
jau nežymūs. Užuot mokę savo vaikus, kad mūsų giminė 
atsirado prieš kelis tūkstantmečius (o anksčiau visai ne- 
egzistavo), mes jiems sakome, esą vos prieš kelis tūks- 
tantmečius metų prasidėjo žmonijos istorija (o anksčiau 
jos nė nebuvo). Užuot mokę savo atžalas, jog esminis 
žmonijos bruožas yra civilizacija, mes jiems tvirtiname, 
esą civilizacija yra visos istorijos esmė. Bet juk kiekvie- 
nas žino, kad tai — tas pats. 
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Šitaip žmonijos istorija sutapatinama su mūsų kultū- 
ros istorija, o apie likusią devyniasdešimt devynių ir 
septynių dešimtųjų procento žmonijos istorijos dalį kal- 
bama kaip apie dėmesio nevertą priešistorę. 


Agrarinės revoliucijos mitas 


Tūkstančius metų žmonės buvo įsitikinę, jog Žemė — 
nejudantis visatos centras. Pati savaime ši mintis atrodo 
nepavojinga, tačiau ji paskatino pridaryti daugybę klai- 
dų ir nubrėžė visatos pažinimo ribas. Agrarinės revoliu- 
cijos idėja, kurią patys sužinojome mokykloje, o dabar 
ten pat su ja supažindinami mūsų vaikai, irgi atrodo 
visai nepavojinga, bet dėl jos irgi pridarėme daug klai- 
dų, be to, ji taip pat nubrėžė mums pasaulio ir pačių 
savęs pažinimo ribas. 

Keliais žodžiais pačią agrarinės revoliucijos esme bū- 
tų galima nusakyti taip: maždaug prieš dešimt tūkstan- 
čių metų žmonės liovėsi gyvenę iš augalų rinkimo ir 
užsiėmė žemdirbyste. Šiame teiginyje slypi dvi pavojin- 
gos mintys: pirma, sakoma, kad žemdirbystei būdinga 
tik viena rūšis ir forma (panašiai kaip ir rinkimui), 
antra, stengiamasi įtikinti, kad žemdirbyste žmonės pra- 
dėjo verstis visur ir maždaug vienu metu. Šiame teiginy- 
je esantis tiesos grūdas toks menkutis, kad nė nesivar- 
ginsiu jums jo parodyti, o geriau iš karto pateiksiu 
kontrateiginį: 


Prieš dešimt tūkstančių metų pasaulyje egzistavo 
daugybė žemdirbystės formų, ir tuomet Artimuo- 
siuose Rytuose susiformavo mūsų praktikuojama 
jos rūšis. Tai viena iš žemdirbystės rūšių, kurią aš 
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vadinu totalitarine žemdirbyste norėdamas pa- 
brėžti, kaip ji priverčia tarnauti visas gyvybės for- 
mas vienam vieninteliam tikslui — nepaliaujamai 
ir beatodairiškai žmonėms tinkamo maisto gamy- 
bai. Ši žemdirbystės rūšis leidžia sukaupti didžiu- 
les maisto atsargas, 0 tai savo ruožtu skatina ją 
praktikuojančių gyventojų prieaugio didėjimą. 
Tuo pačiu prasideda neregėta teritorinė ekspan- 
sija, ir kitokį gyvenimą gyvenantys žmonės sunai- 
kinami arba asimiliuojami (netgi tie, kurie yra 
žemdirbiai, bet praktikuoja kitą žemdirbystės rū- 
ši). Ši ekspansija ir kitokį gyvenimą gyvenančių 
žmonių asimiliavimas tęsėsi tūkstantmečius, kol 
pagaliau penkioliktame amžiuje pasiekė Naująjį 
pasaulį. Atokiuose Afrikos, Australijos ir Naujo- 
sios Gvinėjos bei Pietų Amerikos kampeliuose jis 
tebesitęsia ir dabar. 


Mūsų kultūrai atstovaujantiems ankstyviesiems mąs- 
tytojams atrodė, kad tai, ką mes darome dabar, žmonės 
jau darė nuo pat laiko pradžios. Ir kai devyniolikto am- 
žiaus filosofai buvo priversti pripažinti, jog tai netiesa, 
jie ėmė naiviai vaizduotis, esą tai, ką mes dabar daro- 
me, darė ir visi pasaulyje gyvenę žmonės, bent jau pas- 
kutiniuosius dešimt tūkstančių metų. Jiems nebūtų buvę 
sunku susirinkti kiek tikslesnės informacijos, tačiau nu- 
tarė verčiau nesivarginti. 


Rytai ir Vakarai 

Mintis, jog Rytus ir Vakarus skiria gili praraja, jau 
seniai tapo mūsų kultūrinės mitologijos dalimi. Netgi 
sakoma, esą „tai porai niekad nebus lemta susitikti“, 
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todėl išgirdę mane kalbant apie Rytus ir Vakarus kaip 
apie tą pačią kultūrą, žmonės dažnai sutrinka. Rytai ir 
Vakarai yra dvyniai, turi tą pačią motiną bei tėvą, ir 
kaip visi vienas į kitą žvelgiantys dvyniai pirmiausia 
pastebi savo skirtumus, o ne panašumus. O toks pašalie- 
tis kaip aš, į juos žiūrėdamas, pirmiausia įžvelgia stulbi- 
nantį kultūrinį tapatumą. 

Labiausiai žmones vienija veikla, kuria jie užsidirba 
pragyvenimui. O mūsų kultūros žmonių pragyvenimo 
šaltinis, — nesvarbu, ar jie įsikūrę Rytuose ar Vakaruo- 
se, — yra totalitarinė žemdirbystė, kuria jie užsiiminėjo 
jau nuo pat pradžių; dešimt tūkstančių metų Rytuose ir 
Vakaruose gyvenę žmonės savo egzistenciją grindė išim- 
tinai totalitarine žemdirbyste. Šiuo požiūriu Rytų ir Va- 
karų gyventojai nė kiek nesiskiria. 

Totalitarinė žemdirbystė — tai ne tik būtinas pragy- 
venimo šaltinis, bet ir veiksnys, padėjęs atsirasti dau- 
giausia darbo reikalaujančiam gyvenimo būdui. Daugu- 
ma klausytojų šitos minties būna šokiruoti, tačiau tiesa 
akivaizdi: niekas kitas visame pasaulyje tiek daug nedir- 
ba, kad išgyventų, tik mūsų kultūros atstovai. Per pasta- 
ruosius keturiasdešimt metų pririnkta tiek šį teiginį pa- 
tvirtinančių faktų, kad abejoju, ar jums pavyktų rasti 
bent vieną antropologą, kuris bandytų rimčiau ginčytis. 

Mano supratimu, šis darbštumą nuolat skatinęs gyve- 
nimo būdas suformavo ir dar vieną, Rytams bei Vaka- 
rams bendrą ir todėl juos kultūriškai suartinantį bruožą, 
būtent panašų dvasinį pasaulį. Norėčiau pakartoti dar 
kartą: įprasta manyti, jog tarp Rytų ir Vakarų plyti ne- 
peržengiama kultūrinė bedugnė, tačiau man Rytai ir Va- 
karai atrodo panašūs kaip du vandens lašai, kadangi ir 
čia, ir tenai žmones yra apsėdusi mintis apie išsigelbėji- 
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mą. Pastaraisiais dešimtmečiais bytnikus, hipius ir Nau- 
jojo amžiaus judėjimą pasiekė tik gerokai sušvelnintos 
išsigelbėjimą žadančių Rytų religijų formos, bet šį išsi- 
gelbėjimo aspektą galime aiškiai matyti tyrinėjant te- 
nykštę religinę savimonę. 

Tikra tiesa, kad Rytuose ir Vakaruose išsigelbėjimo 
tikslai ir būdai suprantami nevienodai, bet kai šiuo po- 
žiūriu viena nuo kitos skiriasi visos pasaulyje egzistuo- 
jančios tokio tipo religijos, atsiranda pagrindas jungti 
jas į vieną grupę. Esmė vis dar lieka ta pati: jei atsidūrę 
bet kuriame pasaulio kampelyje, Rytuose ar Vakaruose, 
prieisite prie nepažįstamojo ir tarsite: „Leisk, paaiškin- 
siu tau, kaip tapti išgelbėtam“, jis puikiai supras, apie 
ką šnekate. 


Priešistorės tuštuma 


Pirmieji mūsų kultūrai priklausę mąstytojai, atsigrę- 
žę atgal ir pažvelgę į žemdirbyste besivertusio žmogaus 
praeitį, nepamatė... nieko. Kaip tik šito jie ir tikėjosi, 
nes, jų supratimu, žmonės negalėjo gyventi prieš atsiran- 
dant žemdirbystei, panašiai kaip žuvys negalėjo atsirasti 
anksčiau už patį vandenį. Tyrinėti žmonių gyvenimą 
prieš susiformuojant žemdirbystei jiems atrodė tas pats 
kaip tyrinėti... nieką. 

Nors devynioliktame amžiuje žmogaus egzistavimo 
dar prieš atsirandant žemdirbystei tapo neįmanoma pa- 
neigti, mūsų kultūrai priklausantys mąstytojai vis dėlto 
įsigudrino neperžiūrėti pirmtakų perduotos išminties. Ši- 
taip prieš atsirandant žemdirbystei klestėjusio žmonių 
gyvenimo būdo studijos vėl neteko prasmės. Tie mąstyto- 
jai puikiai žinojo negalėsią paskelbti, jog patys pirmieji 
žmonės apskritai nepriklauso istorijai, todėl jų gyventą 
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laikotarpį pavadino priešistore. Neabejoju, kad visi su- 
prantate, kas yra ta priešistore. Ją būtų galima palyginti 
su „priešvandeniu“. Juk suprantate, ką turiu galvoje, ar 
ne? „Priešvanduo“ — tai terpė, kurioje žuvys gyveno dar 
prieš susidarant vandeniui. O priešistorė — tai tas laiko- 
tarpis, kuriame gyveno žmonės dar prieš prasidedant 
istorijai. 

Jau kelis kartus esu pabrėžęs vieną svarbią mintį: 
pirmųjų mūsų kultūrai priklausiusių mąstytojų nuomo- 
ne, Žmogus gimė žemdirbiu ir civilizacijos kūrėju. Devy- 
niolikto amžiaus mąstytojai buvo priversti šią nuostatą 
peržiūrėti ir šiek tiek pakeisti. Modifikuota šita mintis 
skambėjo taip: Žmogus galėjo ir negimti žemdirbiu bei 
civilizacijos kūrėju, tačiau jis gimė tam, kad juo taptų. 
Kitaip tariant, šitoje prasimanytoje priešistorėje gyvenę 
žmonės į mūsų kultūrinę sąmonę įsirėžė kaip nepataiso- 
mi lėtapėdžiai, kuriems prireikė neįsivaizduojamai daug 
laiko perimti žemdirbystę ir tapti civilizacijos kūrėjais. 
Jei jums reikia tai patvirtinančių įrodymų, prisiminkite, 
jog paprastai priešistoriniais laikais gyvenę žmonės va- 
dinami „akmens amžiaus“ žmonėmis. Šį pavadinimą iš- 
sirinko tie, kurie nė akimirkos nesuabejojo, kad akmuo 
mūsų niekam tikusiems pirmtakams buvo toks pat svar- 
bus daiktas, kaip devyniolikto amžiaus vaikams spaus- 
dinimo mašinos ar garvežys. O jei norite įsitikinti, kokią 
svarbią vietą pirmykščių žmonių gyvenime užėmė ak- 
muo, aplankykite Naujojoje Gvinėjoje ar Brazilijoje dar 
išlikusias „akmens amžiaus“ gentis ir pamatysite, jog 
jiems akmuo toks pat svarbus ir esminis dalykas kaip 
mums, pavyzdžiui, klijai. Tiems žmonėms kasdien pri- 
reikia akmens, o mums klijų, tačiau vadinti juos „ak- 
mens amžiaus“ žmonėmis nėra pakankamo pagrindo — 
juk ir mūsų niekas nevadina „klijų amžiaus“ žmonėmis. 
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Agrarinės revoliucijos mitas (tesinys) 


Ankstyvieji mūsų kultūrai priklausantys mąstytojai 
Žmogaus kilmę įsivaizduodavo taip: 


PIRMIEJI ŽMONĖS 


Į 


MES 


Devyniolikto amžiaus mąstytojai, kad ir nenoromis, 
šią Žmogaus kilmę vaizduojančią schemą šiek tiek pa- 
keitė: 


PIRMIEJI ŽMONĖS 
PALEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
MEZOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
NEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 


DIDŽIOJI  UŽMARŠTIS 


Į 


MES 


Žinoma, jie nė kiek neabejojo, kad visa žmonijos 
evoliucija baigėsi atsiradus mūsų kultūros žmonėms, tai 
yra tiesiog „mums“. Mūsų mokyklose žmonijos istorija 
šitaip aiškinama dar ir šiandien. Deja, šitoks požiūris 
sukelia tik šypseną ir visiškai prieštarauja turimiems 
faktams. Ginti jį — tai tas pats, kas fanatiką, kuriam 
Žemė atrodo esanti plokščia, paskelbti didžiausiu inte- 
lektualu. 

Jeigu pripažinsime faktą, kad be mūsų kultūros žmo- 
nių planetoje vis dar gyvena ir kitų žmonijos atstovų, 
schemą turėsime pataisyti taip: 
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PIRMIEJI ŽMONĖS 


PALEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 

MEZOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 

NEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
DIDŽIOJI UŽMARŠTIS 


10000 KITŲ KULTŪRŲ MES 


Šioje diagramoje atsispindi žmonijos skilimas, ir jis 
daug esmingesnis, negu skirtumai tarp Rytų ir Vakarų. 
Čia matome skilimą, atsiradusį tarp tų, kurie patyrė 
Didžiosios Užmaršties poveikį, ir tų, kuriuos jis aplenkė. 


Ribotos konkurencijos dėsnis 


Vykstant Didžiajai Užmarščiai tarp mūsų kultūros 
žmonių įsigalėjo nuomonė, kad gyvenimą „laukinėje 
gamtoje“ reguliuoja vienas labai žiaurus dėsnis, dar va- 
dinamas „džiunglių įstatymu“, kurio esmę būtų galima 
nusakyti maždaug taip: „žudyk arba žūsi pats“. Pasta- 
raisiais dešimtmečiais remdamiesi savo stebėjimais (tik, 
gaila, nesiryždami jokiems svarbesniems spėjimams), 
etologai padarė išvadą, kad dėsnis „žudyk arba žūsi 
pats“ tėra pramanas, vaizduotės vaisius. Iš tiesų galio- 
jantys dėsniai garantuoja „džiunglėms“ ramybę, saugo 
rūšis ir net atskirus jų atstovus ir užtikrina visos gyvų 
organizmų bendruomenės gerovę. Ši dėsnių grupė buvo 
sujungta į vieną dėsnį, kuris buvo pavadintas taikos, 
ribotos konkurencijos, arba gyvūnų etikos dėsniu. 
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Ribotos konkurencijos dėsnį trumpai būtų galima su- 
formuluoti taip: gali varžytis iš visų jėgų, bet neturi 
teisės nuožmiai persekioti bei naikinti savo konkurentų, 
neturi teisės naikinti jų maisto ar užkirsti jiems kelius, 
kad negalėtų to maisto pasiekti. Kitaip sakant, gali kon- 
kuruoti, bet tau neleidžiama savo konkurentams pa- 
skelbti žūtbūtinio karo. 

Visiems aišku, jog sugebėjimas veistis yra būtina bio- 
loginio išlikimo sąlyga, ir galime neabejoti dėl vieno: 
kiekviena egzistuojanti rūšis iš savo protėvių šį sugebėji- 
mą paveldėjo. Tačiau biologinei egzistencijai užtikrinti 
taip pat svarbus ir ribotos konkurencijos dėsnio laiky- 
masis. Galime būti tikri, kad kiekviena gyvūnų rūšis 
paveldėjo šį esminį sugebėjimą iš savo protėvių ir visuo- 
met šio dėsnio laikėsi. 

Laikydamiesi ribotos konkurencijos dėsnio atsirado 
ir patys žmonės. Kitaip sakant, žmonių giminė, kaip ir 
visi kiti padarai, priklausė biologinei bendruomenei, 
kiek leido jėgos dalyvavo visuotinės konkurencijos pro- 
cese, bet nebandė kartą ir visiems laikams sunaikinti 
savo konkurentų. Žmonija atsirado laikydamasi šio dės- 
nio ir laikėsi jo tol, kol maždaug prieš dešimt tūkstančių 
metų Artimuosiuose Rytuose įsikūrę ir vienai iš kultūrų 
priklausę žmonės ėmė verstis tokia žemdirbystės forma, 
kuri iš esmės prieštaravo ribotos konkurencijos dėsniui 
ir skatino nušluoti nuo žemės paviršiaus visus konkuren- 
tus: juos persekioti ir sudoroti, sunaikinti jų maistą ir 
atkirsti kelius prie to maisto šaltinių. Ši žemdirbystės 
forma buvo ir dabar yra praktikuojama Rytuose ir Vaka- 
ruose, — visur, kur tik gyvena mūsų kultūros žmonės, ir 
jokiose kitose. 
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PIRMIEJI ŽMONĖS 
(laikęsi dėsnio) 


PALEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(laikęsi dėsnio) 
MEZOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(laikęsi dėsnio) 


NEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(laikęsi dėsnio) 


DIDŽIOJI UŽMARŠTIS 


10000 KITŲ KULTŪRŲ MES 
(kur tebesilaikoma dėsnio) (atmetę dėsnį) 


„Akmeniniai“ ir „dalginiai“ 


Dabar pagaliau jau galime atsisakyti kiek miglotų 
bei gremėzdiškų pavadinimų „mūsų kultūros žmonės“ ir 
„kitų kultūrų žmonės“. Kitų kultūrų žmonės yra „Besilai- 
kantys Dėsnio“, o mūsų kultūros žmonės — „Atmetusieji 
Dėsnį“, tačiau mano kolega šioms žmonių grupėms su- 
galvojo žymiai patogesnius pavadinimus: jis vadino juos 
atitinkamai „akmeniniais“ ir „dalginiais“. Šituos savo 
sugalvotus pavadinimus mano kolega motyvavo maž- 
daug taip: „akmeniniai“ nenutolo nuo senosios tradici- 
jos, laikėsi dėsnio ir pasaulio valdymą paliko dievams; 
tuo tarpu „dalginiai“ ribotos konkurencijos dėsnį atmetė 
ir išplėšė dievams iš rankų pasaulio valdymo svertus. 
Izmaelis šiais terminais nebuvo visiškai patenkintas (aš, 
tiesą sakant, irgi nesu), tačiau kadangi jie gana nuosek- 
lūs, aš jų nekeisiu. 
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Svarbu pabrėžti, kad „akmeninių“ kultūros tęstinu- 
mas siekia tris milijonus metų — pačią žmonių giminės 
atsiradimo pradžią. Homo habilis gimė „akmeniniu“ ir 
laikėsi to paties dėsnio, kurio dar ir šiandien laikosi 
Brazilijos janomamiai, Kalahario bušmenai ir šimtai ki- 
tų aborigenų genčių, gyvenančių atokiuose pasaulio 
kampeliuose. 

Būtent šį kultūrinį tęstinumą nutraukė Didžioji Už- 
marštis. Arba pasakykime kitaip: atmetę dėsnį, kuris tris 
milijonus metų saugojo mus nuo išnykimo, ir tapę visos 
likusios gyvų organizmų bendruomenės priešais, mes 
nuslėpėme nuo savęs, kad nesilaikome šio dėsnio, tie- 
siog išstumdami jį iš savo atminties. 


PIRMIEJI ŽMONĖS 
(„akmeniniai“) 
PALEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(„akmeniniai“) 
MEZOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(„akmeniniai“) 


NEOLITO LAIKOTARPIO ŽMONĖS 
(„akmeniniai“) 


DIDŽIOJI UŽMARŠTIS 


10000 KITŲ KULTŪRŲ MES 
(„akmeniniai“) („dalginiai“) 
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Geros ir blogos naujienos 


Jei bent šiek tiek apie mane žinote, prisimenate, kad 
man buvo ir tebėra lipdomi visokiausi bjaurūs vardai. 
Taip daroma todėl, jog aš atnešu jums gerų naujienų, 
tokių gerų, kokių jau ilgai ilgai nesate sulaukę. Galėtu- 
mėte pamanyti, kad tasai, kuris neša geras naujienas, 
turėtų tapti didvyriu, bet taip toli gražu nėra. Mūsų 
kultūros žmonės pripratę prie blogų naujienų ir visuo- 
met yra pasirengę jas išgirsti. Tad jei dabar atsistočiau 
ir paskelbčiau, kad esame prakeikti ir pasmerkti pražū- 
čiai, niekas nepratartų man nė vieno blogo žodžio ir 
manęs nekaltintų. Tačiau kadangi šitokių naujienų ne- 
skelbiu, esu apdrabstytas purvais ir smerkiamas. Tad 
prieš paskelbiant geras naujienas leiskite man aiškiai 
išdėstyti blogąsias, kurias mūsų žmonės visad pasirengę 
išgirsti. 


Žmogus yra pasaulio rykštė, ir jis GIMĖ tokiu 
prieš kelis tūkstančius metų. 


Patikėkite, ištaręs šiuos žodžius visame pasaulyje ne- 
trukčiau susilaukti audringų plojimų, tačiau tikroji ži- 
nia, kurią atėjau jums perduoti, yra štai kokia: 


Žmogus atsirado NE prieš kelis tūkstančius metų, 
ir jis gimė NEbūdamas pasaulio rykšte. 


O štai dėl šios žinios esu pasmerktas ir apdrabstytas 
purvais: 


Žmogus gimė prieš MILIJONUS metų, ir jis nebu- 
vo didesnė rykštė negu vanagai, liūtai ar molius- 
kai. MILIJONUS metų su pasauliu jis sugyveno 
TAIKIAI. 
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Tai nereiškia, kad žmogus buvo šventasis. Tai nereiš- 
kia, kad po žemę jis vaikščiojo kaip koks Buda. Jis 
tiesiog gyveno per daug nekenkdamas kitiems, kaip, pa- 
vyzdžiui, hiena, ryklys ar barškuolė. 


Pasaulio rykštė — ne ŽMOGUS apskritai, o tik 
viena kultūra. Viena iš šimtų tūkstančių kultūrų. 
MŪSŲ kultūra. 


O štai pati geriausia mano atnešta naujiena: 


Kad neišnyktume, mums nereikia pakeisti VISOS 
žmonių giminės. Tereikia pakeisti savo kultūrą. 


Zinoma, aš nesakau, jog ši užduotis lengva. Ji bent 
jau nėra neįmanoma. 


Auditorijos klausimai 


Klausimas. Ar, jūsų nuomone, religingųjų minimas 
Nuopuolis sutampa su mūsų kultūros gimimu? 

Atsakymas. Taip, man tai visiškai tapatūs dalykai. 
Žinoma, jau seniai buvo pastebėta, kad šie du įvykiai 
daug kuo panašūs: pirma, abu jie įvyko tame pačiame 
pasaulio kampelyje; antra, abu sietini su žemdirbystės 
atsiradimu. Bet teigti, jog iš esmės tai vienas ir tas pats 
įvykis, trukdė menamai skirtingas jų pobūdis. Nuopuolis 
visuomet traktuotas kaip dvasinis, o mūsų kultūros atsi- 
radimas — kaip materialus reiškinys. Manau, kad man 
reikėtų su jumis susitikti dar kartą ir aptarti šio materia- 
laus reiškinio dvasines ištakas bei prielaidas. 
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Klausimas. Sakote, kad prieš prasidedant agrarinei 
revoliucijai Žmogus milijonus metų su pasauliu sugyve- 
no taikiai. Bet argi naujausi tyrinėjimai nepatvirtina, jog 
pirmieji medžiotojai bei augalų rinkėjai kai kurias gyvū- 
nų rūšis visiškai išnaikino? 

Atsakymas. Manau, bus geriausia pakartoti savo pa- 
ties ką tik pasakytus žodžius. Žodžius, kuriuos ištariau 
kalbėdamas apie taikų Žmogaus sambūvį su pasauliu: 
„Tai nereiškia, kad po žemę jis vaikščiojo kaip koks 
Buda. Jis tiesiog gyveno per daug nekenkdamas kitiems, 
kaip, pavyzdžiui, hiena, ryklys ar barškuolė“. Kai tik 
pasaulyje pasirodo naujos rūšys, per visą gyvų organiz- 
mų bendruomenę nuvilnija pasikeitimų banga; įvykus 
tiems pasikeitimams kai kurios gyvūnų rūšys išnyksta. 
Pavyzdžiui, kai vėlyvajame eocene atsirado galingų ir 
plėšrių kačių šeimai priklausiusių žinduolių, pasekmes 
pajuto visa bendruomenė, o kai kurios gyvūnų rūšys tik- 
rai išnyko. Išnyko kaip tik tos rūšys, kurios tapo „lengvu 
grobiu“ šitiems plėšrūnams ir nesugebėjo pakankamai 
greitai veistis, kad išsaugotų savo genų fondą. Išnyko ir 
kai kurie šitų „katyčių“ konkurentai, kadangi papras- 
čiausiai nepajėgė konkuruoti — buvo nepakankamai di- 
deli arba pernelyg lėti. Pagaliau juk evoliucijos esmė ir 
yra ta, jog vienos rūšys atsiranda, o kitos išnyksta. 

Suprantama, mezolite gyvenę medžiotojai galėjo iš- 
naikinti visus iki vieno mamutus, bet tai nebuvo princi- 
pinis klausimas, kaip kad šiais laikais fermeriai me- 
džioja kojotus bei vilkus norėdami jų atsikratyti. Mezoli- 
to laikotarpio žmonės galėjo visus iki vieno išnaikinti 
didžiuosius briedžius, tačiau jie tikrai nebuvo tokie be- 
širdžiai ir abejingi kaip tie dramblio kaulo ištroškę me- 
džiotojai, be jokios atodairos išmušantys ištisas dramb- 


351 


lių bandas. Dramblio kaulo medžiotojai puikiai supran- 
ta, kad sulig kiekvienu nušautu drambliu ši rūšis vis 
labiau priartėja prie išnykimo ribos, o mezolito laiko- 
tarpio medžiotojams nebūtų nė į galvą atėję, jog šitaip 
gali išnykti ir didieji briedžiai. 

Svarbu suvokti štai ką: pagrindinis totalitarinės žem- 
dirbystės bruožas — siekimas nušluoti nuo žemės pavir- 
šiaus visas nepageidaujamas gyvūnų rūšis. Net jei pir- 
mykščiai medžiotojai ir išnaikino kokią nors gyvūnų 
rūšį, jie padarė tai nesąmoningai, o ne siekdami išsau- 
goti bei padidinti savo maisto atsargas! 


Klausimas. Ar žemdirbystės atsiradimas nebuvo atsa- 
kas į siautėjusį badą? 

Atsakymas. Žemdirbystė jokiu būdu negalėjo būti re- 
akcija į badą. Kai jau badaujate, ne laikas sėti javus, o 
kai jau iškritote iš lėktuvo, per vėlu siūtis parašiutą. Tai 
neturi jokios prasmės. Teiginys, esą žemdirbystė atsira- 
do kaip atsakas į siautėjusį badą, yra tolygus minčiai, 
neva rūkymas buvo ne kas kita kaip reakcija į plaučių 
vėžį. Žemdirbystė bado nepašalina. Priešingai, ji sukuria 
sąlygas badui atsirasti. Atsiradus žemdirbystei tapo įma- 
noma, kad tam tikrame plote atsirastų daugiau žmonių, 
negu čia gali jų prasimaitinti, — štai tuomet ir prasidėjo 
badas. Pavyzdžiui, daugelyje Afrikos tautų išplitusi žem- 
dirbystė sudarė sąlygas išnaudoti pernelyg daug tenykš- 
tės žemės resursų, O tai sukėlė šiame žemyne badą, kuris 
tęsiasi ir dabar. 
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Varlės virimas 
Radenau, Vanfrydo teatras, gegužės 18-oji 


Maąstytojai sistematikai paliko mums puikią metafo- 
rą, labai tinkančią tam tikram žmonių elgesiui nusaky- 
ti. Kalbu apie varlės virimo fenomeną. Jo esmė — štai 
kokia. Jei į puodą su verdančiu vandeniu įmesite varlę, 
roplys, žinoma, desperatiškai mėgins iš puodo iššokti. 
Tačiau jeigu kuo atsargiausiai įleisite varlę į drungną 
vandenį, o paskui tą puodą pastatysite ant silpnos ug- 
nies, ją palaipsniui apims palaimingas stingulys, — vi- 
sai toks pat, koks apima besimaudant šiltoje vonioje, — 
ir netrukus visiškai patenkinta ir nė kiek nesipriešinda- 
ma varlė leisis išverdama gyva. 

Mes visi esame girdėję ne vieną istoriją, apie į ver- 
dantį vandenį švysteltas „varles“. Štai, pavyzdžiui, neti- 
kėtai prireikus rimtos medicininės pagalbos jauna pora 
iki ausų įklimpsta į skolas. O štai priešingas pavyzdys 
apie savimi patenkintas „varles“: kai jauna pora leidžia 
pinigus pirkiniams, įsigydama juos kreditan, kol pasi- 
junta katastrofiškai daug prasiskolinusi. Galima surasti 
ir panašių kultūrinių pavyzdžių. Maždaug prieš šešis 
tūkstančius metų Senojoje Europoje gyvenusias ir Deivę 
Motiną garbinusias žmonių bendruomenes užliejo „ver- 
dantis mūsų kultūros vanduo“, Marijos Gimbutas vadi- 
namas pirmąja Kurganinės kultūros banga. Tie žmonės 
bandė kaip įmanydami priešintis, bet galų gale pasida- 
vė. Amerikos vakaruose įsikūrę indėnai, kuriuos apie 
tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimtuosius pasiekė 
kita „verdančio mūsų kultūros vandens“ banga, — dar 
vienas ryškus pavyzdys. Dar du dešimtmečius raudon- 
odžiai priešinosi, bet ir jiems teko pasiduoti. 
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O priešingą pavyzdį, pavyzdį apie savimi patenkintas 
„varles“, randame jau savo pačių kultūroje. Kai atsidū- 
rėme katile, vanduo tenai buvo pačios tinkamiausios 
temperatūros, nei per karštas, nei per šaltas. Ar kas nors 
galėtų pasakyti, kada tai buvo? Nagi? 

(Sutrikę auditorijoje sėdinčiųjų veidai.) 

Į šį klausimą visai neseniai jau pats atsakiau, tad 
pamėginsiu paklausti jūsų dar kartą, tik kiek kitokiais 
žodžiais. Kada mes tapome mes? Kada ir kur prasidėjo 
mūsų kelias? Prisiminkime: Rytai ir Vakarai, drauge gi- 
me dvyniai. Kur? Ir kada? 

Na žinoma, maždaug prieš dešimt tūkstančių metų 
Artimuosiuose Rytuose. Būtent čia atsirado ypatinga ir 
mus iš kitų išskirianti žemdirbystės forma. Mes tapo- 
me mes. Čia buvo mūsų kultūros lopšys. Štai kur ir 
kada mes pliumptelėjome į maloniai drungną vande- 
nį — tai įvyko prieš dešimt tūkstančių metų Artimuo- 
siuose Rytuose. 

Kai vanduo katile ima šilti, varlė tejaučia malonią 
šilumą. Pagaliau nieko kito ji ir negali jausti. Turi pra- 
eiti nemažai laiko, kol vanduo ima darytis pavojingai 
karštas, — šitai patvirtina ir mūsų pačių istorija. Pirmo- 
je mūsų istorijos pusėje, tai yra pirmuosius penkis tūks- 
tančius metų nelaimę pranašaujantys ženklai beveik 
nepastebimi. Šio laikotarpio technologinės naujovės nė 
kiek nepaliečia nusistovėjusio ir ramaus gyvenimo. Di- 
džiausi kaimo gyventojų pasiekimai — tai saulėje džio- 
vintos plytos, žiesti ir degti puodai, austi drabužiai, 
puodžiaus žiedžiamasis ratas ir t.t. Bet laikui bėgant, 
nelyginant puode atsirandantys burbuliukai, ima rodytis 
nelaimę pranašaujantys ženklai. 

Ką gi turime laikyti nelaimę pranašaujančiais žen- 
klais? Masines savižudybes? Revoliuciją? Terorizmą? 
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Ne, žinoma, ne? Visa tai atsiranda vėliau, kai vanduo 
tampa toks karštas, jog gali nuplikyti. Prieš penkis tūks- 
tančius metų jis dar buvo vos vos šiltas. Žmonės braukė 
nuo kaktos prakaitą ir šypsodamiesi vieni kitų klausinė- 
jo: „Argi ne puiku?“ 

Jeigu jums pavyks atpažinti tą katilą kaitinančią ug- 
nį, netruksite sužinoti ir tai, kur dera ieškoti nelaimę 
pranašaujančių ženklų. Toji ugnis degė pačioje pradžio- 
je, degė prieš penkis tūkstančius metų... Jos liežuviai 
šoka aukštyn ir šiandien. Ji buvo ir tebėra mūsų revoliu- 
cijos kaitinamasis elementas. Štai esmė. Ji — mūsų sėk- 
mės (jei tik tai apskritai sėkmė) išankstinė ir būtina 
sąlyga. 

Nagi, kalbėkite! Kažkas nori pasakyti, apie ką aš čia 
šneku! 

— Žemdirbystė! 

Šis ponas sako, kad žemdirbystė. 

Ne. Ne žemdirbystė. Tik viena iš daugelio žemdirbys- 
tės formų. Ypatinga žemdirbystės forma, kuria mūsų 
kultūra grindžiama visą laiką — nuo pat atsiradimo 
prieš penkis tūkstančius metų iki mūsų dienų. Ji yra 
mūsų, o ne kokios nors kitos kultūros pagrindas. Ji — 
mūsų savastis, išskirianti mus iš kitų. Kadangi užsiimant 
šia žemdirbystės forma visiškai nepaisoma kitų šioje 
planetoje gyvenančių gyvybės formų interesų, kadangi 
čia kiekvienas kvadratinis metras dirvos eksploatuoja- 
mas taip, kad išaugintų kuo daugiau žmonėms tinkamo 
maisto, šią žemdirbystės formą aš vadinu totalitarine 
žemdirbyste. 

Tiriantieji gyvūnų elgseną etologai ir kai kurie šiuo 
klausimu besidomintys filosofai žino, kad šioje planetoje 
egzistuojanti gyvų organizmų bendruomenė laikosi tam 
tikrų etinių normų, nes tai skatina gyvūnų rūšių įvairovę 
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ir padeda ją išsaugoti. Pagal šitą etiką, — o jos laikosi 
visos gyvų organizmų bendruomenei priklausančios rū- 
šys, — rykliai ir avys, vapsvos ir drugeliai, — leidžiama 
konkuruoti iš visų jėgų, bet draudžiama tyčia naikinti 
savo konkurentus, niokoti jų maistą ir atkirsti jiems ke- 
lius prie to maisto šaltinio. Kitaip sakant, gali konku- 
ruoti, bet ne stoti į žūtbūtinę kovą. Bet mes, totalitarinės 
žemdirbystės atstovai, nė vienos iš šių etikos normų ne- 
paisome. Mes persekiojame ir medžiojame savo konku- 
rentus, naikiname jų maistą ir atkertame jiems kelius 
prie to maisto šaltinių. Iš tiesų tai vienintelis ir pats 
svarbiausias totalitarinės žemdirbystės tikslas. Totalita- 
rinė žemdirbystė paremta įsitikinimu, kad visas maistas 
pasaulyje priklauso mums, todėl galime tik imti ir imti, 
kitiems nieko nepalikdami. 

Mūsų kultūroje totalitarinė žemdirbystė prigijo ne to- 
dėl, kad čia nepaisoma jokių ribų. Tiesiog ši žemdirbys- 
tės forma mums labai tiko, nes iš visų kitų žemdirbystės 
formų ji pasirodė esanti pati produktyviausia. Totalitari- 
nė žemdirbystė, kaip mes, amerikiečiai, sakome, yra 
maksimaliai produktyvi. Jos produktyvumo viršyti tie- 
siog neįmanoma. 

Dauguma praktikuojamų žemdirbystės formų (nors ir 
ne visos) sudaro sąlygas kaupti maisto atsargas. Tačiau 
totalitarinė žemdirbystė leidžia pagaminti ir sukaupti 
neįsivaizduojamai daug maisto. Ir neverta tuo stebėtis. 
Čia kaupimo galimybės išnaudojamos maksimaliai. Sis- 
temos, kuri sukurta taip, kad visą pasaulyje esantį mais- 
tą paverstų žmonėms tinkamu maistu, jau neįmanoma 
patobulinti. 

Totalitarinė žemdirbystė ir yra toji ugnis, kuri kaiti- 
na katilą. Jau dešimt tūkstančių metų ji kaitina vandenį, 
kuriame mes murkdomės. 
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Apsirūpinimas maistu ir populiacijos augimas 


Mūsų kultūros žmonėms maistas yra toks svarbus 
dalykas, jog dažnai jiems sunku suvokti egzistuojant tie- 
sioginį ryšį tarp apsirūpinimo maistu ir populiacijos 
gausėjimo. Tokiems žmonėms, man rodos, būtų naudin- 
ga atlikti tai iliustruojantį eksperimentą su laboratorinė- 
mis pelėmis. 

Įsivaizduokite narvelį su stumdomomis sienelėmis: 
narvelio plotą ir tūrį galime didinti kiek panorėję. Pra- 
džiai narvelin įleidžiame dešimt sveikų abiejų lyčių pe- 
lių ir duodame joms pakankamai maisto bei vandens. 
Jau po kurio laiko narvelyje bėgios dvidešimt pelių, ir 
mums savo ruožtu teks padidinti duodamo maisto kiekį. 
Mums duodant vis daugiau maisto po kelių savaičių 
pelių narve bus keturiasdešimt, paskui — penkiasde- 
šimt, šešiasdešimt, kol pagaliau vieną gražią dieną jų 
ten lakstys visa šimtinė. Jūs visi puikiai suprantate, jog 
mums nereikia gyvūnėliams išdalinti mažų prezervatyvų 
ar kontraceptinių tablečių, kad šį procesą sustabdytume. 
Tereikia liautis didinus pelėms skirtą maisto davinį. 
Kasdien į narvelį mes įdedame kaip tik tiek maisto, kiek 
jo reikia šimtui pelių, — ir nė kruopelės daugiau. Ir štai 
čia atsitinka daugeliui iš mūsų sunkiai įtikėtinas daly- 
kas, tačiau tai gryna tiesa: pelių skaičius tuojau pat 
liaujasi augęs. Žinoma, ne per vieną naktį, bet per gana 
trumpą laiką. Jei kasdien į narvelį įdėsime tiek maisto, 
kiek jo reikia lygiai šimtui pelių, netruksime įsitikinti, 
jog narvelyje gyvenančios pelių populiacijos skaičius nu- 
sistovėjo. Aišku, gal gyvūnų ir nebus lygiai šimtas, jų 
skaičius svyruos nuo devyniasdešimt iki šimto dešimties, 
bet ne daugiau. Ir rytoj, ir kitais metais, ir po dešimtme- 
čio narvelyje gyvens apie šimtą pelių. 
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O jei nuspręsime padidinti šį skaičių iki dviejų šimtų, 
mums tikrai nereiks į pelėms skirtą maistą maišyti afro- 
diziakų ar demonstruoti gyvūnėliams erotinius filmus. 
Pakaks tik padidinti maisto davinį. Jei į narvelį įdėsime 
maisto dviem šimtams pelių, greitai jų tiek ir bus. Jei 
įdėsime maisto trims šimtams, bus trys šimtai. Jei ketu- 
riems, — turėsime keturis, o jei penkiems šimtams, — 
turėsime penkis. Ir tai ne spėliojimai, brangieji. Tai — 
prognozė, reali prognozė. 

Jūs, žinoma, ir patys suprantate, jog šiuo požiūriu 
pelės niekuo nesiskiria nuo kitų gyvūnų. Visai tas pats 
nutiktų ir svirpliams, ir upėtakiams, ir barsukams, ir 
žvirbliams. Tačiau dauguma tikriausiai krūpteltų išgir- 
dę mintį, kad ši taisyklė galioja ir žmonėms. Kadangi 
mes kaip individai sugebame savo gimstamumą regu- 
liuoti, tai mums atrodo, jog mūsų kaip rūšies augimas 
visiškai nesusijęs su apsirūpinimu maistu. 

Laimei, šiai savo minčiai pagrįsti aš turiu labai svar- 
bių ir įtikinančių faktų. Trys milijonai metų žmonijos 
gyvenimo aiškiai rodo, kad mes kaip rūšis irgi priklau- 
some nuo gaunamo maisto kiekio ir šiuo požiūriu nė 
kiek nesiskiriame nuo kitų gyvūnų. Dar prieš dešimt 
tūkstančių metų žmonių rūšis buvo labai negausi ir pa- 
saulio ekologinėje sistemoje užėmė kuklią vietą. Per tris 
milijonus metų žmonės nesugebėjo išplisti po visą pasau- 
lį, — tik įsivaizduokite! Žinoma, žmonės migravo iš 
vieno žemyno į kitą, ir jų skaičius palengva didėjo, ta- 
čiau tasai augimas buvo neįsivaizduojamai lėtas. Yra 
apskaičiuota, kad neolito pradžioje žmonių populiaciją 
sudarė apie dešimt milijonų individų. Įsivaizduojate? Tik 
dešimt milijonų! Ir praėjus trims milijonams metų nuo 
žmonijos atsiradimo! 
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Ir štai staiga viskas pakrypo kita vaga. Esminiai po- 
kyčiai prasidėjo tada, kai viename pasaulio kampelyje 
gyvenę mūsų kultūros žmonės ėmė praktikuoti ypatingą 
žemdirbystės formą, leidusią pasigaminti neribotą kiekį 
maisto. Susidarius tokioms sąlygoms ten gyvenusi popu- 
liacija maždaug per tris tūkstančius metų išaugo dvigu- 
bai, o dar per du tūkstančius metų — keturgubai. Per 
vieną akimirksnį (jei laiką matuotume Žemės istorijos 
masteliu) žmonių padaugėjo nuo dešimties iki penkias- 
dešimties milijonų, ir maždaug aštuoniasdešimt procen- 
tų visų gyventojų vertėsi totalitarine žemdirbyste. Jie bu- 
vo mūsų kultūros atstovai, įsikūrę Rytuose ir Vakaruose. 

Vanduo katile įšilo, ir ėmė rodytis pirmieji nelaimę 
pranašaujantys ženklai. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
5000 — 3000 m. pr. Kr. 


Ėmė darytis ankšta. Tik pagalvokite. Žmonės papras- 
tai įsivaizduoja, kad istorija eina ratu ir kartojasi, bet aš 
kalbu apie dalykus, kurių anksčiau niekad nebuvo. Per 
visus tuos tris milijonus metų nepasitaikė atvejo, kad 
žmonėms kur nors būtų pradėję darytis ankšta. Tačiau 
štai dabar vienos kultūros — mūsų kultūros — žmonės 
savo kailiu patyrė, ką reiškia gyvybinės erdvės stoka. 
Ėmė darytis ankšta, ir nualinta žemė nedavė tokio gau- 
saus derliaus. O žmonių buvo daug, ir jie visi konkuravo 
dėl maisto, kurio pradėjo trūkti. 

Vanduo, kuriame plaukioja varlė, jau karštas, be to, 
nepamirškime, kad žvalgomės nelaimę pranašaujančių 
ženklų. Kas atsitinka, kai daug žmonių ima konkuruoti 
dėl jiems trūkstamų resursų? Man rodos, tai akivaizdu. 
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Tai žino kiekvienas mokinukas. Kai daug žmonių ima 
konkuruoti dėl to, ko jiems trūksta, užverda kova. Tik 
žmonės, žinoma, kovoja ne aklai. Mėsininkas nepuola 
tame pačiame mieste gyvenančio kepėjo, o siuvėjas — 
čia pat įsikūrusio batsiuvio. Ne, tame pačiame mieste 
gyvenantys mėsininkas, kepėjas, siuvėjas bei batsiuvys 
susivienija ir patraukia prieš kitus susivienijusius mėsi- 
ninkus, kepėjus, siuvėjus ir batsiuvius. 

Mums nereikia pamatyti kūnais nusėto lauko, kad 
suprastume, jog tai buvo karo amžiaus pradžia, tebesi- 
tesiančio ir mūsų dienomis. Čia svarbu pastebėti vieną 
dalyką: besiformuojantį karinį mechanizmą. Turiu gal- 
voje ne techniką — ne kovos vežimus, ne laidykles, ne 
svaidomuosius įtaisus, naudojamus apgulties metu ar 
panašius įrenginius. Kalbu apie politinį mechanizmą. 
Mėsininkai, kepėjai, siuvėjai ir batsiuviai patys į kariuo- 
menę nesusiorganizavo. Jiems reikėjo karo vadų — ka- 
ralių, princų ir imperatorių. 

Kaip tik šiuo laikotarpiu, kuris prasidėjo maždaug 
prieš penkis tūkstančius metų, ėmė formuotis pirmosios 
valstybės, nes atsirado reikalas apsiginti nuo ginkluotos 
agresijos ar pulti kitus. Kaip tik šiuo laikotarpiu atsira- 
do kariuomenės, tapusios monarchų galios kalavijais. 
Juk be savo kariaunos karalius tėra gražiais drabužiais 
apsirengęs tauškalius. Jūs ir patys tai suprantate. Tačiau 
turėdamas reguliarią kariuomenę karalius gali primesti 
priešams savo valią ir įsiamžinti istorijoje. Ir iš tikrųjų: 
iš tos eros mus pasiekė tik sėkmingai kariavusių karalių 
vardai. Ne mokslininkų, ne filosofų ar istorikų, ne pra- 
našų, o užkariautojų vardai. Taigi, istorija neina ratu. 
Pirmą kartą žmonijos istorijoje tapo svarbūs tie, kurie 
vadovavo kariuomenėms. 
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O dabar verta dar gerai įsidėmėti, jog kariuomenės 
niekas nelaikė blogu, nelaimę pranašaujančiu ženklu. 
Priešingai, visi manė šį ženklą esant gerą. Žmonėms 
atrodė, kad kariuomenė — pažangos simbolis. Vanduo 
įšilo kaip reikiant, bet niekas dar nesirūpino keliais pa- 
sirodžiusiais burbuliukais. 

Nuo šiol visą mūsų kultūroje vykusią techninę pažan- 
gą daugiausia stimuliavo karinės reikmės. Bet juk čia 
nieko blogo, ar ne? Mūsų kareiviams reikia geresnių 
šarvų, geresnių kardų, geresnių kovos vežimų, geresnių 
lankų bei strėlių, geresnių svaidomųjų įtaisų, geresnių 
taranų, geresnės artilerijos, geresnių šaunamųjų ginklų, 
geresnių tankų, geresnių lėktuvų, geresnių bombų, ge- 
resnių raketų, geresnių nervus paralyžiuojančių dujų... 
Na, patys suprantate, kur aš suku. Tais laikais niekam 
nė į galvą neatėjo, jog karo reikmėms tarnaujantis tech- 
nikos tobulinimas yra blogas ženklas. Visi manė, kad tai 
tiesiog pažanga.. 

Apie tai, kokios temperatūros vandenyje plūduriuoja 
varlė, nuo šiol galima apręsti iš kylančių karų skaičiaus 
ir jų nuožmumo. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
3000 — 1400 m.pr. Kr. 


Ugnis, sukurta po mūsų kultūros katilu, liepsnojo 
toliau, ir jau po šešiolikos šimtmečių mūsų populiacija 
išaugo dvigubai. Tūkstantis keturi šimtaisiais metais 
prieš Kristų Žemėje gyveno apie šimtas milijonų žmonių, 
ir beveik devyniasdešimt procentų iš jų priklausė mūsų 
kultūrai. Artimųjų Rytų teritorijose mums jau seniai da- 
rėsi per ankšta. Totalitarinė žemdirbystė išplito šiaurėn 
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ir rytų pusėn į Rusiją, Indiją, Kiniją, bei šiaurėn ir į 
vakarus, pasiekdama Mažąją Aziją ir Europą. Iki tol 
šiose šalyse buvo praktikuojama kita žemdirbystės for- 
ma, tačiau dabar (argi dar reikia jums priminti?) čia 
įsigalėjo mums įprasta žemdirbystė. 

Vanduo darosi vis karštesnis ir karštesnis. Žinoma, 
matyti ir visi ankstesnieji nelaimę pranašaujantys žen- 
klai, — kodėl gi jie turėjo išnykti? Vandens temperatūrai 
kylant tie ženklai tik geriau matomi ir grėsmingesni. 
Karas? Palyginus su šio laikotarpio karais, ankstesnėje 
epochoje vykusios kovos — tik nekaltas vaikų žaidimas. 
Juk dabar bronzos amžius! Po galais, ginklai dabar iš 
metalo! Tikri šarvai! Didžiulės reguliariosios kariuome- 
nės, aprūpinamos iš veik bedugnių imperatorių iždų! 

Tiesa, kitų nelaimę pranašaujančių ženklų niekas ne- 
sivargino iškalti akmenyje ar bronzinėse skulptūrose. 
Niekas nedekoravo frizų scenomis iš Memfio ar Trojos 
lūšnynų gyvenimo. Niekas nerašė istorijų, kuriose atsi- 
spindėtų tarp Knoso ar Mohendžo Daro aukštų parei- 
gūnų klestinti korupcija. Niekas nekūrė dokumentinių 
filmų apie prekybą vergais. Tačiau vieną naują ženklą 
vis dėlto galima pastebėti: atsirado toks reiškinys kaip 
nusikalstamumas. 

Pažvelgęs į salėje susirinkusiųjų veidus matau, kad ši 
naujiena nepadarė jokio įspūdžio. Nusikaltimas? Bet juk 
nusikalstama visur, kur gyvena žmonės, ar ne? Ne, tiesą 
sakant, ne visur. Visur kartais pasielgiama netinkamai. 
Visur pasitaiko, kad žmonės elgiasi nemaloniai ar trik- 
dančiai. Visada gali atsitikti, kad žmogus įsimylės ne tą 
asmenį, praras savitvardą, kad jis bus kvailas, godus ar 
kerštingas. Tačiau visi mes žinome, jog nusikalsti — 
visai kas kita. Tai, ką mes vadiname nusikaltimu, tarp 
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gentimis gyvenančių žmonių apskritai neegzistuoja, ta- 
čiau toli gražu ne todėl, jog jie geresni už mus, o dėl to, 
kad jų visuomeninis gyvenimas pagrįstas kitokiais prin- 
cipais. Apie tai verta pakalbėti plačiau. 

Jeigu jus kas nors nervina, kadangi nuolat jus per- 
traukia ir trukdo kalbėti, tai dar nėra nusikaltimas. Jūs 
negalite iškviesti policijos, kad tą asmenį areštuotų, ap- 
klaustų ir uždarytų į kalėjimą, kadangi trukdyti kitam 
kalbėti nėra nusikaltimas. Tai reiškia, jog su iškilusia 
problema kaip nors privalote susitvarkyti patys. Tačiau 
jeigu tas pats žmogus įkels koją į jums priklausančią 
valdą ir atsisakys išsinešdinti, tuomet bus padarytas že- 
mės valdos ribų pažeidimas, ir jūs drąsiai galite skam- 
binti į policiją. Pareigūnai tą žmogų areštuos, apklaus, 
o gal net pasodins į kalėjimą. Kitaip sakant, padarius 
nusikaltimą ima veikti valstybinė teisėsaugos sistema, o 
vien dėl nemalonaus jums elgesio ji nesuveikia. Nusikal- 
timas yra tai, ką kaip nusikaltimą apibrėžia valstybė. 
Žemės valdos ribų peržengimas yra nusikaltimas, o 
trukdymas kalbėti — ne, ir todėl mes į šiuos du veiks- 
mus esame priversti reaguoti visiškai skirtingai, tuo tar- 
pu gentimis gyvenantiems Žmonėms tai yra iš esmės 
tapatūs veiksmai. Nesvarbu, kas buvo padaryta, nesvar- 
bu, ar žmogus tik įžūlus, ar jis žudikas, — jie patys 
sudrausmina pažeidėją ir jį nubaudžia. Jiems nė į galvą 
nešauna laukti, kol suveiks valstybės svertai, nes jie nė 
neturi valstybės. Gentinėje bendruomenėje nusikaltimas 
paprasčiausiai neišskiriamas iš kitų žmogaus elgsenos 
rūšių. 

Norėčiau dar kartą pabrėžti — žmonių bendruome- 
nėje nusikaltimas tikrai nėra ciklinis reiškinys. Su nusi- 
kaltimo sąvoka žmonės susidūrė pirmą kartą per visą 
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savo gyvenimo laikotarpį. Be to, verta pastebėti, jog nu- 
sikaltimo sąvoka susiformavo tik atsiradus raštijai. O tai 
reiškia, kad išradę raštą žmonės pirmiausia puolė rašyti 
įstatymus. Mat raštas leido jiems imtis to, kas anksčiau 
buvo veik neįsivaizduojama, — tiksliai aprašyti tam tik- 
rus poelgius, už kuriuos valstybė turėjo persekioti, ap- 
kaltinti ir nubausti. 

Nuo to laiko mūsų visuomenėje atsirado nusikaltimo 
sąvoka ir pati problema. Nusikalstamumas, kaip ir ka- 
ras, egzistavo tiek Rytuose, tiek Vakaruose. Neišnyko jis 
ir mūsų dienomis. Taigi nuo šiol vandens, kuriame 
plauko varlė, temperatūrą nulems du požymiai: karas ir 
nusikaltimai. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
1400 — 0 m. pr. Kr. 


Mūsų kultūros katilą liepsnos kaitino toliau, ir ne- 
praėjus nė keturiolikai šimtmečių žmonių skaičius dar 
padvigubėjo. Pačioje vadinamųjų „istorinių laikų“ pra- 
džioje Žemėje jau gyveno du šimtai milijonų žmonių, ir 
maždaug devyniasdešimt penki procentai iš jų priklausė 
mūsų kultūrai, išplitusiai Rytuose ir Vakaruose. 

Tai buvo politinių ir karinių įvykių turtinga epocha. 
Hamurapis tapo beveik visos Mesopotamijos valdovu. 
Egipto valdovas Sesostris III užėmė Palestiną ir Siriją. 
Asirijos karalius Tiglatpalasaras I išplėtė savo valdas iki 
pat Viduržemio jūros pakrančių. Egipto faraonas Šešon- 
kas užgrobė Palestiną. Tiglatpalasaras III nukariavo Si- 
riją, Palestiną, Izraelį ir Babiloną. Babilonijos karalius 
Nabuchodonosoras II pavergė Jeruzalę ir Tyrą. Kyras Di- 
dysis savo teritorijas išplėtė beveik neįsivaizduojamai: 
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jam priklausė visas civilizuotas Vakarų pasaulis. Po 
dviejų šimtmečių tuos pačius imperinius pasiekimus pa- 
demonstravo ir Aleksandras Makedonietis. 

Taip pat tai buvo sukilimų ir politinių žmogžudys- 
čių era. Asirijos karalienės Šalmaneser valdymas baigėsi 
maištu. Chalkedoniečių sukilimu prieš Atėnų valdžią 
prasidėjo dvidešimt metų trukęs Peloponeso karas. Po 
kelių metų sukilo ir Mitilėnė. Spartiečiai, achajai ir ar- 
kadiečiai stojo prieš makedoniečių viešpatavimą. Maiš- 
tas Egipte Ptolemėjų III privertė nutraukti karinę kam- 
paniją Sirijoje. Sąmokslininkų buvo nužudyti Filipas 
Makedonietis, Persijos karalius Darijus III, Seleukas III, 
karvedys Hasdrubalas, socialinių reformų vykdytojas Ti- 
berijus Sempronijus Grakchas, seleukidų karalius Anti- 
ochas VIII Gripas, kinų imperatorius Vong Mongas, taip 
pat Romos imperatoriai Klaudijus ir Domicianas. 

Tačiau šioje eroje buvo galima pastebėti ir kitų ne- 
laimę pranašaujančių ženklų. Kasdienybe tapo tokie ne- 
malonūs reiškiniai kaip klastojimas, monetų padirbinė- 
jimas ir didžiulė infliacija — visa tai tęsiasi iki dabar. 
Visame civilizuotame pasaulyje ėmė siautėti badas ir 
maras. Pastarasis kildavo dėl menkos higienos ir todėl, 
kad buvo per ankštai gyvenama. 429 m. pr. Kr. maras 
nusinešė dviejų trečdalių visų Atėnų gyventojų gyvybes. 
Kinijos ir Europos filosofai bei mąstytojai ėmė žmonėms 
patarinėti, kad šie neturėtų tiek daug vaikų. 

Prekyba vergais išsiplėtė, neregėtai suklestėjo ir, ži- 
noma, išliko iki pat mūsų dienų. Apytikriai paskaičiuo- 
ta, kad penktojo amžiaus viduryje kas ketvirtas ar tre- 
čias Atėnuose gyvenęs žmogus buvo vergas. Kai 146 
m. pr. Kr. Kartaginą užgrobė Roma, į vergiją buvo par- 
duota penkiasdešimt tūkstančių tenykščių gyventojų. 
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132 m. pr. Kr. Romoje sukilo apie septyniasdešimt tūks- 
tančių vergų. Kai maištas pagaliau buvo numalšintas, 
dvidešimt tūkstančių sukilėlių buvo nukryžiuoti, tačiau 
šitaip vergų problemos Romos imperija neišsprendė. 

Šiuo laikotarpiu pasirodė ir kitų nelaimę pranašau- 
jančių ženklų, kurie yra kur kas ryškesni ir mums daug 
svarbesni. Pirmą kartą per visą Žmonijos istoriją imta 
įtarti, kad pasaulyje dedasi negeri dalykai. Pirmą kartą 
žmonės pajuto vidinę tuštumą, suprato savo gyvenimą 
esant nevisavertį, ėmė domėtis, ar žmogui lemta gyventi 
būtent šitaip, pradėjo trokšti kai ko daugiau. Pirmą kar- 
tą žmonės ėmė klausytis religinių mokytojų, kurie jiems 
žadėjo išsigelbėjimą. 

Išsigelbėjimo idėjos naujumą būtų sunku ir pervertin- 
ti. Žinoma, religija mūsų kultūroje egzistavo jau tūks- 
tančius metų, tačiau ji niekad neskelbė išsigelbėjimo 
idėjos mūsų dienų prasme arba taip, kaip ją ėmė supras- 
ti anais laikais gyvenę žmonės. Anksčiau visi dievai bu- 
vo „talismaniniai“, jie globojo pasėlius bei derlių, pože- 
mių turtus ir lietų, namų ūkį ir bandas. Visos ankstyvo- 
sios religijos buvo valstybinės, jos buvo vyriausybės bei 
valdovo rūmų aparato dalis (tai patvirtina ir pačios 
šventyklos, pastatytos karališkoms iškilmėms, o ne tam, 
kad jose dievus garbintų minia). 

Tik šioje eroje atsirado judaizmas, brahmanizmas, 
induizmas, sintoizmas ir budizmas — anksčiau šių reli- 
gijų nebuvo. Gana greitai, tepraėjus šešiems tūkstan- 
čiams metų po totalitarinės žemdirbystės išplitimo ir 
civilizacijos atsiradimo, Rytuose ir Vakaruose gyvenę 
mūsų kultūros žmonės (o Rytų ir Vakarų kultūros, kaip 
minėjau, iš esmės yra tapačios) ėmė savęs klausinėti, ar 
jų būtis prasminga. Jie išgirdo vidinį balsą, kuždantį, 


366 


kad ekonominė sėkmė ir visuomenės pagarba tos vidinės 
tuštumos užpildyti negali; jie netgi ėmė vaizduotis, kad 
jų gyvenimas ir netgi pati prigimtis — ydingi. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
0 — 1200 m. po Kr. 


Po mūsų kultūrą simbolizuojančiu katilu ir toliau 
plaikstėsi liepsnos, ir šįkart žmonių skaičius padvigubė- 
jo jau po dvylikos šimtmečių. Dvyliktame amžiuje plane- 
toje gyveno keturi šimtai milijonų žmonių, iš jų devy- 
niasdešimt aštuoni procentai priklausė mūsiškei — Rytų 
ir Vakarų — kultūrai. Karai, maras, badas, politinė 
korupcija, neramumai, nusikalstamumas ir ekonominis 
nestabilumas mūsų gyvenime tvirtai įsišaknijo. Jau pa- 
čioje šio laikotarpio pradžioje Rytuose įsitvirtino išgelbė- 
jimą skelbiančios religijos, tačiau didžiausioje Vakarų 
imperijoje tebebuvo garbinami tuzinai „talismaninių“ 
dievybių, pradedant Eolu ir baigiant Zefyru. Nepaisant 
to, didžiajai išgelbėjimą skelbiančiai religijai pasiekus 
Vakarus paprasti šitos imperijos gyventojai — vergai, 
nukariautų šalių žmonės, valstiečiai bei kiti, neturėję 
rinkimų teisės — buvo pasirengę ją priimti. Jiems nebu- 
vo sunku įsivaizduoti prigimtinę žmonijos nuodėmę ir 
tai, jog patys yra nusidėjėliai, kuriuos reikia gelbėti nuo 
amžino prakeikimo. Jie mielai sutiko niekinti šį pasaulį 
ir svajoti apie palaimingą pomirtinį gyvenimą, kuriame 
šio pasaulio vargingieji ir nužemintieji bus iškelti aukš- 
čiau turčių ir pasipūtėlių. 

Ugnis ir toliau nesiliovė kaitinusi katile esančio van- 
dens, tačiau dabar visame pasaulyje gyvenantys žmonės 
turėjo išgelbėjimą žadančias religijas, kurios jiems paro- 
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dė, kaip reikia žiūrėti ir kaip įveikti tą diskomfortą, su 
kuriuo susiduria būdami gyvi. Kiekvieno iš šių tikėjimų 
šalininkai labiau linkę kreipti dėmesį į skirtumus, egzis- 
tuojančius tarp tų religijų, o aš visų pirma iškeliu pana- 
šumus. Štai tie panašumai. Žmogaus padėtis yra tokia, 
kokia yra, ir jis pats savo pastangomis nieko negali 
pakeisti. Savo paties jėgomis tu negali apsaugoti ar iš- 
gelbėti nei saviškių, nei savo draugų, nei vaikų, nei 
sutuoktinio, tačiau vieną žmogų (tik vieną vienintelį 
žmogų) išgelbėti vis dėlto gali. Tasai žmogus — tu pats. 
Niekas be tavęs paties negali tau padėti, o tu savo ruož- 
tu tegali padėti sau. Gali kitiems pakloti po kojomis 
visą pasaulį, o jie tą patį gali padaryti dėl tavęs, bet 
tiesa visad lieka ta pati, — nesvarbu, ar kalbame apie 
budizmą, induizmą, judaizmą, krikščionybę ar islamą: 
niekas be tavęs paties negali tau padėti, o tu savo ruožtu 
tegali padėti sau. Suprantama, kad išsigelbėjimas — 
pats nuostabiausias dalykas, kurį savo gyvenime gali 
patirti, ir šia patirtimi su niekuo nepasidalinsi — tai 
tiesiog neįmanoma. 

Šios religijos skelbia, kad jeigu tau nepavyksta išsi- 
gelbėti, tavo nesėkmė galutinė ir nepataisoma, ir visai 
nesvarbu, kaip su šia užduotimi susidorojo kiti. Kita 
vertus, jei išsigelbėjimas tavęs neaplenkė, tavo sėkmė 
absoliuti, nesvarbu, kaip pavyko kitiems. Pagaliau, anot 
šių religijų, jei esi išgelbėtas, tuomet jau ničniekas dau- 
giau nesvarbu. Svarbiausia, kad esi išgelbėtas. Daugiau 
nesvarbu niekas, netgi mano išgelbėjimas (nors man pa- 
čiam jis, žinoma, labai rūpi). 

Tai buvo nauja vizija, parodanti, kas pasaulyje svar- 
bu. Pamirškite virimą ir kančias. Svarbūs tik jūs ir jūsų 
išgelbėjimas. 
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Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
1200 — 1700 m. 


Tai buvo išties nepaprasta vizija, bet vanduo mūsų 
kultūros katile kaito toliau, ir žmonių skaičiui dar kartą 
padvigubėti prireikė tik penkių šimtų metų. Praslinkus 
tiems penkiems šimtmečiams Žemėje gyveno aštuoni 
šimtai milijonų Žmonių, ir devyniasdešimt devyni pro- 
centai iš jų buvo mūsų kultūros atstovai, įsikūrę tiek 
Rytuose, tiek Vakaruose. Tai buboninio maro, mongo- 
lų-totorių ordų ir inkvizicijos era. Londone atidaromas 
pirmasis beprotnamis ir pirmasis kalėjimas skolinin- 
kams. 1251-aisiais ir 1358-—aisiais Prancūzijoje sukyla 
valstiečiai, 1280 —aisiais Flandrijoje įsiplieskia tekstili- 
ninkų sukilimas, 1381-aisiais prasidėjęs Voto Tailerio 
valstiečių sukilimas įtvirtina Anglijoje anarchiją, įvairių 
profesijų darbininkai susivienija ir pareikalauja liautis 
juos išnaudojus. 1428—aisiais ir 1461 -—aisiais jau ir taip 
maro bei bado nualintą Japoniją dar sukrečia darbinin- 
kų maištai. 1671—aisiais ir 1672—aisiais sukyla Rusijos 
baudžiauninkai, o po aštuonerių metų ima bruzdėti ir 
Bohemijos valstiečiai. Keturiolikto amžiaus viduryje į 
nualintą ir ištuštėjusią Europą įžengia Juodoji Mirtis ir 
per du šimtmečius nuolat sugrįžta, kaskart nusinešdama 
dešimtis tūkstančių žmonių gyvybių. Septynioliktame 
amžiuje šiaurės Italijoje kilus maro epidemijai vos per 
dvejus metus mirė milijonas gyventojų. Reikalai klostėsi 
blogai, ir dėl visų šių kančių netrukus buvo rastas atpir- 
kimo ožys — žydai. 1252—aisiais pamėginta žydus išva- 
ryti iš Prancūzijos, paskui šie žmonės versti nešioti ski- 
riamuosius ženklus, niokotas jiems priklausęs turtas, o 
kiek vėliau vėl bandyta išvyti juos iš šalies. Didžiojoje 
Britanijoje žydus mėginta ištremti 1290-aisiais ir 
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1306-aisiais, Kelno miestas pabandė tai padaryti 
1414-aisiais. Žydai buvo apkaltinti platiną marą, — 
nesvarbu, kur ir kada Juodoji Mirtis pasirodo, — todėl 
tūkstančiai šios tautybės žmonių buvo pakarti arba 
sudeginti gyvi. 1492-aisiais žydų trėmimai prasidėjo 
Kastilijoje, Lisabonoje 1506-aisiais išžudyta tūkstančiai 
žydų. Popiežius Paulius III žydų gyvenamus Romos rajo- 
nus įsakė aptverti siena ir šitaip įkūrė pirmąjį getą. 
Didžiulis tais amžiais žmones slėgęs sielvartas prasiver- 
žė flagelantų judėjimais, kurie savo ruožtu formavo ir 
palaikė nuomonę, kad Dievas nesistengtų mums surasti 
tiek daug ir tokių rafinuotų bausmių (maro, bado, karų 
ir t.t.), jeigu mes, užbėgdami jam už akių, patys save 
rafinuočiau baustume. Apie 1374—uosius Acheno miesto 
gyventojus užvaldė keista manija, ir gatves užplūdo tūks- 
tančiai nuo siautulio apkvaitusių šokėjų. Milijonai žmo- 
nių mirė 1232-aisiais badui kilus Japonijoje, 1258— 
aisiais Vokietijoje ir Italijoje, 1294-aisiais ir 1555— 
aisiais Anglijoje, 1315—aisiais visoje Vakarų Europoje, 
1569-aisiais Lisabonoje, 1591-aisiais Italijoje, 1596— 
aisiais Austrijoje, 1603-—aisiais Rusijoje, 1650-aisiais 
Danijoje, 1669—aisiais Bengalijoje ir 1674-—aisiais Japo- 
nijoje. Europoje pasirodė ir ėmė plisti tokios ligos kaip 
sifilis ir dėmėtoji šiltinė. Ergotizmas ir grybelinės ligos 
išplito visoje Vokietijoje ir nusinešė tūkstančių žmonių 
gyvybes. Ne mažiau gyventojų mirė ir nuo keistos pra- 
kaitavimą sukeliančios ligos, kuri kaip epidemija kelis 
kartus nusiaubė Angliją. Raupai, dėmėtoji šiltinė ir difte- 
rija taip pat pakirto dešimtis tūkstančių gyvybių. Tuo 
tarpu inkvizitoriai sugalvojo naują būdą, jų manymu, 
leidusį pažaboti erezijų plitimą ir raganavimą. Įta- 
riamieji būdavo kankinami tol, kol nurodydavo kitus 
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tariamus eretikus, šie būdavo kankinami tol, kol nuro- 
dydavo dar kitus, ir taip be galo. Suklestėjo prekyba 
vergais, nes milijonai afrikiečių buvo vežami į Naująjį 
pasaulį ir čia parduodami. Jau nė neminėsiu karų, ko- 
rupcijos bei nusikalstamumo, kuris vis plito ir pasiekė 
anuomet neregėtą mastą. Labai nedaug kas galėjo pa- 
prieštarauti Tomui Hobsui, kuris 1651 —aisiais žmogaus 
gyvenimą apibūdino kaip „atsiskyrėlišką, vargingą, gra- 
sų, gyvulišką ir trumpą“. Po kelių metų Blezas Paskalis 
pastebės, kad „visi žmonės iš prigimties nekenčia vienas 
kito“. Šis laikotarpis ir baigiasi ne kuo kitu, o keliais 
ekonomikos nuosmukio, jėgas sekinančių sukilimų, ba- 
do bei epidemijų dešimtmečiais. 

Krikščionybė tampa pirmąja globalia išsigelbėjimą 
skelbiančia religija, įsiskverbusia ir besitvirtinančia To- 
limuosiuose Rytuose ir Naujajame pasaulyje. Tuo pat 
metu ji ima skilinėti. Iš pradžių tam labai priešinamasi, 
bet netrukus dezintegracija tampa įprastu dalyku. 

Prašyčiau nepražiūrėti svarbiausio dalyko, kurį čia 
pabrėžiau. Tai, ką išvardijau, nebuvo ženklai, liudijan- 
tys žmoniją užklupusį blogį. Visi mano pateikti faktai 
yra tiesioginės pernelyg didelio žmonių skaičiaus pasek- 
mės, atsiradusios todėl, kad pernelyg daug žmonių ėmė 
konkuruoti dėl riboto maisto kiekio. Jie valgė sugedusį 
maistą, gėrė užterštą vandenį, matė, kaip jų šeimos na- 
riai badauja ir miršta maru. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
1700 — 1900 m. 


Ugnis toliau kaitino katile esantį vandenį, ir jau po 
dviejų šimtų metų mūsų populiacija dar padvigubėjo. 
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Dabar Žemėje gyveno pusantro milijardo žmonių, ir visi 
jie, išskyrus pusę procento, priklausė Rytuose ir Vaka- 
ruose išplitusiai mūsų kultūrai. Tai buvo laikotarpis, kai 
įvairioms religijoms atstovaujantys pranašai pirmą kartą 
patraukė paskui save tiek sekėjų. O jų pranašystė buvo 
paprasta: neišvengiamai artinasi pasaulio pabaiga. Tai 
buvo metas, kai prekyba opijumi tapo tarptautiniu biz- 
niu, palaikomu Rytų Indijos kompanijos ir Britanijos ka- 
ro laivų; metas, kai Australija, Naujoji Gvinėja, Indija, 
Indokinija ir Afrika buvo prijungtos ar užgrobtos jėga ir 
tapo galingiausių Europos valstybių kolonijomis; metas, 
kai milijonai vietinių tolimų kraštų gyventojų susirgo ir 
išmirė nuo ligų, kurias jiems atnešė europiečiai, — ty- 
mų, pelagros, kokliušo, raupų ir choleros, — arba buvo 
suvaryti į rezervatus, arba išžudyti, kad būtų galima 
tęsti baltaodžių ekspansiją. 

Tačiau negalima teigti, jog tokias kančias kentė tik 
čiabuviai. Vien aštuonioliktame amžiuje nuo raupų mirė 
šešiasdešimt milijonų europiečių. Dešimtys milijonų mi- 
rė kilus choleros epidemijoms. Man prireiktų gerų de- 
šimties minučių, kad išvardyčiau visus baisius nuosto- 
lius, kurių per šituos du amžius pridarė maras, dėmėtoji 
šiltinė, geltonasis drugys, skarlatina bei gripas. Tam, 
kuris vis dar abejoja tiesiogine sąsaja tarp žemdirbystės 
ir bado, tereikia patyrinėti šio laikotarpio įrašus. O visa- 
me civilizuotame pasaulyje rašoma apie tą patį: apie 
nederlių ir badą, nederlių ir badą, nederlių ir badą — ir 
taip daugybę kartų. Aukų skaičius didėja. 1769-aisiais 
Bengalijoje iš bado miršta dešimt milijonų. 1845-aisiais 
ir 1864—aisiais Airijoje ir Rusijoje badu miršta du milijo- 
nai; nuo 1876-ųjų iki 1879—ųjų Kinijoje bei Indijoje — 
beveik penkiolika milijonų. Prancūzijoje, Vokietijoje, 
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Italijoje, Didžiojoje Britanijoje, Japonijoje ir kitur badas 
nusineša dešimtis, šimtus tūkstančių gyvybių. Visų datų, 
žyminčių prasidėjusį badą, nė neišvardysi. 

Besiplečiant miestams žmonių kančios pasiekė anks- 
tesniais amžiais nė neįsivaizduotą mastą. Šimtai milijo- 
nų lūšnynuose įsikūrusių ir skurstančių gyventojų tapo 
lengvu grobiu įvairiausių ligų, plintančių per užterštą 
vandenį ir dar platinamų žiurkių. Jie nebuvo išsilavinę 
ir nė nesitikėjo, kad gyvenimas pagerės. Neregėtai su- 
klestėjo nusikalstamumas, o už nusikaltimus paprastai 
buvo baudžiama viešu suluošinimu, įdago įspaudimu, 
nuplakimu arba vieša mirtimi. Įkalinimas kaip bausmės 
forma atsirado tik šio laikotarpio pabaigoje. Labai pa- 
daugėjo ir psichinių ligų — įvairiausių pamišimo atvejų. 
Niekas neišmanė, kaip reiktų elgtis su lunatikais. Pa- 
prastai jie būdavo įkalinami drauge su nusikaltėliais, 
prikaustomi prie sienų grandinėmis, plakami, o paskui 
pamirštami. 

Ekonomika vis dar buvo nestabili, ir tai labai neigia- 
mai veikė daugelio žmonių gyvenimą. Prancūzijoje tre- 
jus metus trukusi ūkio suirutė baigėsi 1789—ųjų metų 
revoliucija, kuri pareikalavo maždaug keturių šimtų 
tūkstančių aukų — kaip tik tiek žmonių buvo sudegin- 
ta, sušaudyta, paskandinta arba giljotinuota. Periodiškai 
besikartojančios ekonominės krizės ir jas lydintys sąstin- 
giai priversdavo bankrutuoti šimtus tūkstančių didesnių 
ar mažesnių įmonėlių, ir milijonams Žmonių tekdavo 
badauti. 

Žinoma, šiuo laikotarpiu prasidėjo ir pramonės revo- 
liucija, bet dėl to masių gyvenimas netapo nei geresnis, 
nei lengvesnis. Priešingai, žmonės buvo beatodairiškai 
išnaudojami: už elgetišką atlyginimą moterys ir maži 
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vaikai fabrikuose bei kasyklose dirbdavo dešimt, dvylika 
ar dar daugiau valandų per dieną. Jei iki šiol nežinojo- 
te, kas yra žiaurumas, šitie faktai turėtų atverti jums 
akis. 1787-aisiais buvo paskaičiuota, jog Prancūzijoje 
darbininkai dirba šešiolika valandų per dieną, o šešias- 
dešimt procentų savo atlyginimo išleidžia maistui, kurį 
sudaro duona, vanduo ir dar keli būtiniausi produktai. 
Tik devyniolikto amžiaus viduryje Didžiosios Britanijos 
perlamentas nustatė, kad vaikai per dieną turi dirbti ne 
daugiau kaip dešimt valandų. Netekę vilties ir įtūžę 
žmonės šen bei ten imdavo maištauti, o šalių vyriausy- 
bės į tai atsakydavo represijomis, smurtu ir dar didesne 
priespauda. Sukildavo platieji gyventojų sluoksniai, su- 
kildavo valstiečiai, kolonijose gyvenę žmonės, vergai, 
darbininkai — tų sukilimų buvo šimtai, visų ir nesumi- 
nėsi. Tai buvo revoliucijų amžius tiek Rytuose, tiek Va- 
karuose. Ir per tuos neramumus žuvo dešimtys milijonų 
žmonių. 

Kaip jūs patys suprantate, tokie santykiai tarp val- 
dančiųjų ir išnaudojamųjų sluoksnių, sukilimai ir repre- 
sijos buvo nauji nelaimę pranašaujantys ženklai. 

Tuo laikotarpiu Europoje buvo visiškai išnaikinti vil- 
kai ir šernai. Netoli Islandijos esančioje Edlio saloje dėl 
gražių plunksnų 1844-aisiais buvo sumedžiota paskuti- 
nė didžioji alka — šitaip grynai dėl komercinių tikslų 
buvo išnaikinta pirmoji gyvūnų rūšis. Kad palengvintų 
geležinkelio tiesimo darbus ir iš priešiškai nusiteikusių 
vietinių gyventojų atimtų maisto šaltinį, medžiotojai 
profesionalai kasmet nušaudavo per tris milijonus bizo- 
nų ir šitaip Šiaurės Amerikoje beveik išnaikino jų ban- 
das. 1893-—aisiais šių gyvulių tebuvo likę apie tūkstantį. 

Tais laikais žmonės jau netraukdavo į karą, norėda- 
mi apginti savo religinius įsitikinimus. Tiesa, įsitikinimus 
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jie turėjo ir įsitvėrę jų laikėsi, tačiau teologiniai skirtu- 
mai ir disputai, kurie anksčiau atrodė nepaprastai svar- 
būs, dabar nublanko prieš vis didėjančius materialinius 
rūpesčius. Religijoje randama paguoda — viena, o dar- 
bas, pakenčiamas atlyginimas, normalus pragyvenimo 
lygis ir darbo sąlygos, priespaudos atsikratymas ir bent 
mažytė viltis, kad socialinė bei ekonominė padėtis ge- 
rės, — visai kas kita. 

Manau, neperdėsiu sakydamas, jog viltys, kurios 
ankstesniais amžiais buvo siejamos su religija, dabar 
sudėtos į revoliuciją ir politines reformas. Pažado, kad 
po mirties žmogaus laukia rojus danguje, jau nepakako 
ištverti šitam šuniškam gyvenimui. 1813-aisiais jauna- 
sis Karlas Marksas religiją pavadino „opiumu liau- 
džiai“. Tačiau po pusantro šimto metų paaiškėjo, kad 
religija ir kaip narkotikas nėra labai veiksminga. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
1900 — 1960 m. 


Ugnis vis nesiliovė kaitinusi katile buvusį vandenį, ir 
po šešiasdešimties metų žmonių skaičius dar padvigubė- 
jo. Dabar Žemėje gyveno trys milijardai žmonių, ir gal 
tik penktadalis procento iš jų nepriklausė Rytuose bei 
Vakaruose išplitusiai mūsų kultūrai. 

Ką dar turėčiau pasakyti apie šį laikotarpį ir apie 
mūsų katile garuojantį vandenį? Kaip manote, ar jis jau 
verda? Ar jums neatrodo, kad 1929-aisiais prasidėjusi 
pasaulinė ekonominė krizė buvo kuo aiškiausias nelai- 
mę pranašaujantis ženklas? Argi to paties negalėtume 
pasakyti ir apie abu Pasaulinius karus, sukėlusius tiek 
kataklizmų? Jums reiktų pakilti į kelių tūkstančių mylių 
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aukštį ir iš ten pažvelgti į Žemę: šešiasdešimt penki 
milijonai žmonių kritę kovos lauke ar žuvę nuo sprogi- 
nėjančių bombų, o dar šimtas milijonų — patenkinti, 
kad visiškai neprarado regėjimo, kad yra tik sužaloti ir 
suluošinti, bet gyvi. Šiuos skaičius paminėjau ne veltui. 
Maždaug tiek pat žmonių aukso amžiaus laikais gyveno 
Senovės Graikijoje. Maždaug tiek gyventojų sunaikintu- 
mėte, jeigu šiandien ant Berlyno, Paryžiaus, Romos, 
Londono, Niujorko, Tokijo ir Honkongo numestumėte 
vandenilines bombas. 

Ponai ir ponios, man rodos, vanduo įkaito kaip rei- 
kiant. Man atrodo, kad varlė verda. 


Nelaimę pranašaujantys ženklai: 
1960 — 1996 m. 


Kad žmonių populiacija išaugtų dar du kartus, šį 
kartą teprireikė trisdešimt šešerių metų. Tai mūsų pačių 
gyvenamasis laikotarpis, kai planetoje yra šeši milijar- 
dai žmonių, ir mūsų kultūrai priklauso jie visi, išskyrus 
tik kelis šen bei ten išsibarsčiusius milijonus. 

Nelaimę pranašaujantis mūsų choras slenkant am- 
žiams tolydžio pasipildė vis naujais balsais. Pirmiausia, 
tai buvo karas, tapęs socialine būtinybe ir gyvenimo 
būdu. Prieš du tūkstančius metų ar dar anksčiau atrodė, 
jog karas — bene vienintelis chorui priklausantis balsas. 
Tačiau prie jo netruko prisidėti nusikalstamumas, taip 
pat tapęs socialine rykšte ir gyvenimo būdu. Paskui dar 
atsirado korupcija, o netrukus choristų gretas papildė ir 
prekyba vergais, išplitusi po visą pasaulį ir taip pat ta- 
pusi socialiniu reiškiniu. Prasidėjo ir sukilimai: piliečiai 
bei vergai šitaip išreiškė savo įniršį dėl patirtų kančių. 
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Dar po kiek laiko, kai žmonės ėmė daugintis labai spar- 
čiai, visu balsu „pragydo“ badas ir maras, netruke įsi- 
tvirtinti mūsų kultūroje. Plačiąsias vargingųjų mases be 
jokio gailesčio ėmė išnaudoti darbdaviai. Prekyba nar- 
kotikais tapo tokia pat pasaulinė, kaip ir prekyba ver- 
gais. Darbininkų klasė, dar vadinama pavojingąja klase, 
ėmė bruzdėti. Sušlubavo visa pasaulio ekonomika. Pa- 
saulinės industrializacijos jėgos kaip įmanydamos sten- 
gėsi dominuoti ir griebėsi genocido. 

O tuomet prasidėjo mano ir jūsų gyvenamasis laiko- 
tarpis, pradedant 1960-aisiais. 

Koks gi mūsų vaidmuo nelaimę pranašaujančiame 
chore? Apie ką galėtume kalbėti? Per tuos keturis de- 
šimtmečius vanduo, kuriame plaukiojo varlė, galutinai 
užvirė. Negalėdamos toliau palaikyti gyvybės, varlės kū- 
ną sudarančios ląstelės viena po kitos žūva. 

Kas gi mūsų akivaizdoje vyksta? Aš pasakysiu, koks 
tai reiškinys, o jūs nuspręsite, ar įvardijau jį teisingai. 
Tai, kas čia vyksta, aš pavadinčiau... kultūros žlugimu. 
Štai apie ką mes giedame nelaimę pranašaujančiame 
chore, giedame ne prieštaraudami kitiems choristams, o 
jiems pritardami. Tai mūsų ypatingas indėlis į mūsų 
kultūros kančių istoriją. Pirmą kartą per visą pasaulio 
istoriją mes apraudame visa, ką iki šiol žinojome ir su- 
pratome, nes dabar byra pamatai, ant kurių visą laiką 
kūrėme savąją kultūrą. 

Varlė negyva, ir dabar dar nepajėgiame suvokti, ką 
tai reiškia mums ar mūsų vaikams. Esame per daug šo- 
kiruoti. 

Ar reiškinį aš įvardijau teisingai? Pagalvokite. Jeigu 
suklydau, tuomet, žinoma, nėra ko ir pridurti. Bet jei 
manote, kad buvau teisus, ateikite čia rytoj vakare, — 
aš prisiminsiu, kur sustojome. 
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Vertybių žlugimas 


Radenau, Vanfrydo teatras, gegužės 19-oji 


Prieš prasidedant mūsų gyvenamajam laikotarpiui 
nelaimę pranašaujantį chorą, dešimt tūkstančių metų 
reprezentavusį mūsų kultūrinį gyvenimą, sudarė devyni 
balsai: karas, nusikalstamumas, korupcija, maištas, ba- 
das, maras, vergovė, genocidas ir ekonominė krizė. Nuo 
1960—ųjų chore dar atsirado dešimtas, anksčiau visai 
negirdėtas balsas, vadinamas kultūrine katastrofa, bal- 
sas, apraudantis vizijos praradimą, netinkamo tikslo pa- 
sirinkimą ir vertybių žlugimą. 

Kiekvienos kultūros vertybių sistemoje yra skirta tam 
tikra vieta vizijai, atitinkančiai visatos sampratą. Žmo- 
nėms nėra jokio reikalo tą viziją išreikšti žodžiais (pa- 
vyzdžiui, perduodant ją savo vaikams), nes ji išreikšta 
pačiame tų žmonių gyvenime: istorijoje, legendose, pa- 
pročiuose, įstatymuose, įvairiuose ritualuose, mene, šo- 
kiuose, padavimuose bei dainose. Ir iš tiesų, jeigu pa- 
prašytumėte tų žmonių paaiškinti savo viziją, jie nežino- 
tų nuo ko pradėti, o galbūt nė nesuvaikytų, apie ką čia 
šnekate. Viziją jūs tikriausiai galėtumėte palyginti su 
tylia, prislopintu balsu dainuojama lopšine, kuri skam- 
ba tų žmonių ausyse nuo pat gimimo; jie nesuvokia tą 
lopšinę girdį, bet ji lydi juos visą gyvenimą. Žinau, kad 
dauguma iš jūsų yra susipažinę su mano kolegos Izmae- 
lio darbais. Izmaelis tos lopšinės niūniuotoją vadina Mo- 
tina Kultūra, o pačią lopšinę tapatina su mitologija. 

Žymus mitologas Džozefas Kambelas apgailestauda- 
mas konstatuoja, jog dabar mūsų kultūros žmonės mito- 
logijos jau neturi, tačiau, kaip mums parodo Izmaelis, 
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ne visa mitologija turi mus pasiekti iš aplink degantį 
laužą susėdusių bardų ir visokiausių pasakorių lūpų. 
Tam tikros rūšies mitologiją mums perduoda imperato- 
riai, įstatymų leidėjai, kunigai, politiniai lyderiai ir pra- 
našai. Šiais laikais mitologija pasiekia mūsų ausis iš 
bažnyčių sakyklų, iš kino filmų ir televizorių ekranų, ji 
mums kalba dvasiškių, mokytojų, žinių pranešėjų, rašy- 
tojų bei mokslo vyrų lūpomis. Toji mitologija — tai ne 
keistos sakmės. Joje kalbama apie tai, kam dievai sukū- 
rė visatą ir kokį vaidmenį joje numatė mums. Žmonijai 
ši mitologija gyvybiškai būtina, tokia pat būtina, kaip 
atskiram individui — jo nervų sistema. Tai varomoji bet 
kokios mūsų veiklos jėga. Visiems mūsų darbams ji su- 
teikia prasmę. 

Susiklosčius tam tikroms aplinkybėms kultūrinė vizi- 
ja gali būti išstumta iš savo užimamos vietos vertybių 
skalėje. Jei taip atsitinka, mitologija praranda savo 
prasmingumą, o niūniuojama kultūrinė lopšinė staiga 
nutrūksta. Tokiu atveju (o šitokių atvejų yra buvę daug) 
subyra visa toje kultūroje įprasta vertybių skalė. Tvarką 
ir užsibrėžtą tikslą pakeičia chaosas ir maišatis. Žmonės 
praranda norą gyventi, tampa apatiški, žiaurūs, linkę į 
savižudybę, jie pradeda gerti, vartoti narkotikus ir daryti 
nusikaltimus. Struktūra, kuri kadaise palaikė viską savo 
vietose, dabar suardyta. Taisyklių, papročių ir nusistovė- 
jusių dalykų nebepaisoma ir negerbiama, — ypač jauni- 
mo, kuris puikiai mato, jog ir senesni žmonės nebemato 
prasmės to daryti. Jei norite iš arčiau pamatyti žmones, 
nuėjusius būtent tokį žlugimo kelią, jums tereikia nuvyk- 
ti į Jungtines Valstijas, Afriką, Pietų Ameriką, Naująją 
Gvinėją ar Australiją — visose šiose šalyse gentimis gy- 
vene žmonės buvo sugniuždyti po sunkiais dardančio 
mūsų kultūros vežimo ratais. 
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O galite pasilikti ir namuose. 

Dabar jums jau nereikia pasaulio krašte ieškoti žmo- 
nių, kurie yra apatiškai, žiaurūs ir linkę į savižudybę, į 
girtuokliavimą, narkotikus ir nusikaltimus, žmonių, ne- 
silaikančių papročių bei įstatymų, praradusių pasitikėji- 
mą valdžios institucijomis ir jų visai negerbiančių. Mes 
patys pakliuvome po viską traiškančiais savosios kultū- 
ros ratais, mūsų pačių kultūrinė vizija prarado ankstes- 
nę vietą, užimtą visoje vertybių skalėje, mūsų pačių 
mitologija pasidarė neprasminga, o dainuota lopšinė už- 
strigo mūsų pačių gerklėse. Tai dalykai, kuriuos visi 
mes intuityviai jaučiame. Nesvarbu, kur jūs eisite ir su 
kuo kalbėsite, — su Montanos fermeriu, Amsterdame: 
dirbančiu juvelyru, Niujorke dirbančiu biržos makleriu 
ar Hamburge gyvenančiu autobuso vairuotoju, — su vi- 
sais netruksite surasti bendrą kalbą. 

Aš jau nejaunas ir dar prisimenu tuos laikus, kai 
viskas buvo kitaip. Tuos laikus gerai prisimena ir mano 
bei jūsų tėvai. Tačiau aš čia turiu galvoje visai ne „senus 
gerus laikus“. Dievaži, nelaimę pranašaujantis choras 
užtraukė giesmę visa jėga, nes kaip tik tais dešimtme- 
čiais praūžė kruviniausi ir žiauriausi karai visoje žmoni- 
jos istorijoje. Ir netgi tuomet, penktame ir šeštame de- 
šimtmetyje, mūsų kultūros žmonės vis dar žinojo, kur 
eina, vis dar tikėjo, kad jų laukia nuostabi ateitis. Mums 
tereikėjo toliau vadovautis vizija ir daryti viską, kas pa- 
dėtų mums išlaikyti išskirtinę savo padėtį. Savo veikla 
galėjome pasikliauti. Ji mums davė universitetus ir ope- 
ros teatrus, centrinį šildymą ir liftus, Mocartą ir Šekspy- 
rą, okeanus skrodžiančius keleivinius laivus ir kiną. 

Dar daugiau, — ir tai reiktų gerai įsidėmėti, — daly- 
kai, dėl kurių atsidūrėme šitokioje padėtyje, buvo geri 
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dalykai. 1950-aisiais nei Rytuose, nei Vakaruose, nei 
kapitalistinėse, nei socialistinėse šalyse puikia mūsų 
kultūros ateitimi nė trupučio nebuvo abejojama. 
1950-aisiais dar visi kaip vienas galėjome teigti, jog 
pasaulio resursų eksploatavimas — tai paties Dievo 
mums suteikta teisė. Pasaulis ir buvo sukurtas tam, kad 
jį eksploatuotume. Juk šitaip elgdamiesi pasaulį mes 
tobulinome! Mūsų galimybės pasirodė esančios beribės. 
Galėjome kiek tinkami kirsti miškus ir kasti naudingą- 
sias iškasenas. Galėjome sunaikinti neįsivaizduojamus 
miškų plotus, nusausinti pelkes, užtvenkti upes ir visur, 
kur tik norime, pilti nuodus. Niekam nė į galvą neatėjo, 
kad taip elgtis negerai ir pavojinga. Dėl Dievo, kodėl 
taip turėtų būti? Juk Žemė ir buvo sukurta tam, kad 
elgtumės su ja būtent šitaip. Pasaulis buvo tapęs bekraš- 
te žmonijos žaidimų aikštele, kuriai neįmanoma padary- 
ti bent kiek rimtesnės žalos. Žmonės nė nepagalvojo, 
kad jų veikla gali labai pakenkti, o be atodairos eikvo- 
jami resursai — baigtis. Juk Žemė buvo sukurta iškęsti 
bet kokį barbariškumą, absorbuoti ir neutralizuoti bet 
kokį teršalų kiekį. Ar naudoti atominius ginklus? Dėl 
Dievo, naudokite, sprogdinkite jų kiek panorėję! Sprog- 
dinkite tūkstančius bombų. Juk atrastosios radioaktyvios 
medžiagos — tai priemonė Dievo mums iškeltam tikslui 
pasiekti, todėl jos negali mums pakenkti. 

Ar išnaikinti ištisas gyvūnų rūšis? Žinoma! Kodėl gi 
ne? Jei žmonėms tų rūšių nereikia, vadinasi jos ir taip 
atliekamos! Kontroliuoti visą pasaulį reiškia jį humani- 
zuoti, žengti dar vieną žingsnį link mums iškelto tikslo. 

Bet tik paklausykite, kas dėjosi toliau. 1948-aisiais 
šveicaras Paulis Miuleris gavo Nobelio premiją už di- 
chlorodifeniltrichloroetano atradimą, laikyto idealia 
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priemone nepageidaujamoms vabzdžių rūšims naikinti. 
Gal jūs neatpažįstate jo, pavadinto šiuo melodingu var- 
du. Tačiau juk tai — DDT. Šeštame ir septintame mūsų 
amžiaus dešimtmetyje DDT užtvindė Žemę nelyginant 
pieno ir medaus upės, nelyginant kokia ambrozija. Visi 
žinojo, kad ši medžiaga mirtinai nuodinga. Žinoma, tai 
buvo nuodai, — tai ir yra esmė! Tačiau naudoti šią 
medžiagą galėjome be jokių apribojimų, kadangi ji ne- 
buvo kenksminga mums. O Žemė privalėjo „dirbti savo 
darbą“. Ji turėjo praryti tuos nuostabiuosius mirtį sė- 
jančius nuodus ir sugrąžinti mums gėlą vandenį, švarų 
dirvožemį bei orą. Ji turėjo kartą ir visiems laikams 
paslėpti savo gelmėse radioaktyviąsias atliekas, visas 
pramonės atliekas, visus mūsų sukurtus nuodus, o mums 
grąžinti švarų vandenį, dirvožemį bei orą. Toks buvo su- 
sitarimas, arba pati vizijos esmė: pasaulis buvo sukurtas 
Žmogui, o Žmogus — tą pasaulį nukariauti ir valdyti. 
Nuo pat pradžių mes tik tai ir darėme: stengėmės jį 
nukariauti ir valdyti, elgėmės su pasauliu taip, tarsi jis 
būtų sukurtas vien mūsų reikmėms, darėme ką panorėję, 
visai neatsižvelgdami į gyvenančius šalia—mes juos nai- 
kinome kaip niekam nereikalingus. Ir tai nebuvo blogi 
darbai (dar kartą prašyčiau tai įsidėmėti), mūsų veikla 
buvo šventa! Būtent šiam darbui Dievas mus ir sukūrė! 

Tik nepamanykite, jog šito mes išmokome iš Pradžios 
knygos, kurioje Dievas liepia Adomui užpildyti visą Žemę 
ir ją užvaldyti. Šitai mes žinojome dar prieš Jeruzale ir 
Babiloną, prieš Jerichą, dar prieš pasirodant pirmie- 
siems miestams: Čatal Hiujukui, Ali Košui ir Zavi Chemi 
Šanidarui. Šių dalykų mūsų neišmokė Pradžios knygos 
autoriai, — priešingai, tai mes juos šito išmokėme. 

Leiskite man dar kartą pakartoti tai, ką kiekviena 
proga pabrėžiu: tai nebuvo žmogiškoji vizija, bent jau 
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ne toji, kuri susiformavo mums tapus Homo habilis, 
paskui — Homo erectus ir pagaliau Homo sapiens. Tai 
vizija, prieš dešimt tūkstančių metų susiformavusi drau- 
ge su mūsų ypatingąja kultūra. Tai mūsų revoliucijos 
manifestas, kurį reikia paskelbti kiekviename pasaulio 
kampelyje. 

Šio manifesto tiesomis neabejojo nei Uro zikuratų, 
nei Egipto piramidžių statytojai, nei tie šimtai tūkstan- 
čių Žmonių, stačiusių Didžiąją Kinų sieną, kuri šią vals- 
tybę atskyrė nuo likusio pasaulio; nei pirkliai, iš Tėbų į 
Nipurą bei Larsą gabenę auksą, stiklą ir dramblio kau- 
lą; nei Mitanijoje gyvenę hetitų bei elamitų raštininkai, 
molinėse lentelėse pirmieji apraše imperijos užkariavi- 
mus; nei metalo apdirbėjai, iš Babilono savo amato pa- 
slaptis atsinešę į Nineviją ir Damaską. Šito manifesto 
tiesomis neabejojo nei Persijos karalius Darijus, nei Fili- 
pas Makedonietis, nei Aleksandras Makedonietis. Tuo 
neabejojo nei Konfucijus, nei Aristotelis, nei Hanibalas, 
nei Julijus Cezaris, nei pirmasis krikščionybės gynėjas, 
imperatorius Konstantinas. Kaip savaime suprantamą da- 
lyką šį manifestą priėmė netgi Romos imperijos kaulus 
išsitampę barbarai: hunai, vikingai, arabai, avarai ir 
kiti. Nuo jų neatsiliko ir Karolis Didysis, Čingischanas, 
kryžiaus žygių dalyviai ir šiitų žudikai. Manifesto tieso- 
mis neabejojo nei Hanzos prekybinei sąjungai priklausę 
pirkliai, nei popiežius Aleksandras VI, 1494-aisiais nu- 
sprendęs, kaip didžiausios ir galingiausios Europos vals- 
tybės kolonizatorės turėtų pasidalinti visą pasaulį. Jomis 
neabejojo nei mokslo revoliucijos pionieriai — Koperni- 
kas, Kepleris ir Galilėjus, — nei didieji šešioliktame 
ir septynioliktame amžiuje gyvenę naujų kraštų atradė- 
jai, nei, suprantama, Naujojo pasaulio užkariautojai bei 
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naujakuriai. Šiuo manifestu nė kiek neabejojo ir tokie 
naujųjų laikų intelektualiniai milžinai kaip Dekartas, 
Adamas Smitas, Davidas Hiumas, Džeremis Bentamas. 
Šitų tiesų šventai laikėsi demokratinių revoliucijų pir- 
meiviai ir politinių teorijų kūrėjai Džonas Lokas bei Ža- 
nas Žakas Ruso, taip pat nesuskaičiuojama daugybė iš- 
radėjų, paprastų darbininkų, šiaip visokiausių diletantų, 
investuotojų ir vizijų kūrėjų, vienaip ar kitaip dalyvavu- 
sių industrinėje revoliucijoje. Šiomis tiesomis neabejojo 
nei luditų gaujos, šiaurinėje ir vidurio Anglijoje nusiau- 
busios fabrikus, nei pramonės genijai, nutiesę geležinke- 
lius, pasitelkę ginkluotus kareivius, gabenę bėgiais plie- 
ną ir gaminę plieno lakštus, — kalbu apie Diupontus, 
Vanderbiltus, Krupus, Morganus ir Karnegius. Tos pa- 
čios nuomonės laikėsi ir Komunistų partijos manifesto 
autoriai, ir pirmųjų darbininkų judėjimų organizatoriai, 
ir revoliucijos Rusijoje architektai, ir valdovai, įtraukę 
Europą į Pirmojo pasaulinio karo verpetą, ir Versalio 
draugijos nariai, ir tie, kurie Oksforde davė įžadus neka- 
riauti, ir dvidešimt milijonų žmonių, netekusių darbo 
prasidėjus Didžiajai ekonominei depresijai, ir tie, kurie 
kovojo dėl parlamentinės demokratijos Vokietijoje, ir tie, 
kurie su jais žiauriai susidorojo, ir tie šimtai tūkstančių, 
kurie dirbo mirties pramonėje, sukurtoje padėti „gry- 
ninti rasę“. Šituo manifestu neabejojo nei milijonai, ka- 
riave Antrajame pasauliniame kare, nei tie, kurie juos 
ten pasiuntė, nei daugybė sunkiai dirbusių mokslininkų 
bei inžinierių, kurie nėrėsi iš kailio stengdamiesi, jog 
ant Anglijos bei Vokietijos miestų kristų bombų lietus. 

Pasaulis buvo sukurtas Žmogui, o Žmogus — tam, 
kad jį nukariautų ir valdytų. 
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Suprantama, šio manifesto tiesomis neabejojo nei 
tarpusavyje konkuravusios mokslininkų grupės, siekusios 
suskaldyti atomą ir sukurti ginklą, pajėgų sunaikinti iš- 
kart visas gyvūnų rūšis; nei tie, kurie sumanė įkurti 
Jungtinių Tautų organizaciją; nei tie šimtai milijonų 
žmonių, kurie po karo puoselėjo nerealias viltis, kad 
žmonės nieko nebedirbs, kad viską atlikinės robotai, 
kad atominė energija taps neišsenkančiu energijos šalti- 
niu ir bus tiekiama veltui, o skurdas, badas ir nusikals- 
tamumas taps atgyvena. 

Tačiau šituo manifestu pagaliau suabejota. Ponios ir 
ponai... Juo suabejota beveik visur, kur gyvena mūsų 
kultūros žmonės, visuose visuomenės sluoksniuose; juo 
abejoja jauni ir seni, bet ypač jauni žmonės, kurių viltys, 
esą dešimtmetis po dešimtmečio, šimtmetis po šimtme- 
čio jų gyvenimas tik gerės ir lengvės, sudužo ir tapo 
beprasmės. Jūsų vaikai tai žino geriau. Jie geriau tai 
žino iš dalies ir todėl, kad tai neblogai žinote ir jūs. 

Tik politikai vis dar primygtinai kartoja, jog pasaulis 
buvo sukurtas Žmogui, 0 Žmogus — tam, kad nukariau- 
tų jį ir valdytų. Jie turi patvirtinti ir skelbti mūsų revo- 
liucijos manifestą — tokia tų žmonių profesinė pareiga. 
Nenorėdami prarasti darbo politikai turi pasistengti mus 
įtikinti, jog visų mūsų laukia puiki ateitis, ir suburti mus 
tolesniam žygiui po užkariavimų ir valdymo vėliava. Ir 
jie mus įtikina. Įtikina, o paskui stebisi, kodėl kasmet 
ateina balsuoti vis mažiau rinkėjų. 


„Tylus pavasaris“ 


Jau minėjau, kad šis naujasis vertybių žlugimo laiko- 
tarpis pasaulyje prasidėjo 1960-—aisiais. O jei kalbėsime 
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visiškai konkrečiai, tai tiksli jo pradžia — 1962-ieji, 
kaip tik tie metai, kai Reičel Karson išleido savo knygą 
„Tylus pavasaris“ ir šitaip pirmą kartą metė esminį iššū- 
kį mūsų kultūrinei vizijai bei jos motyvacijai. Karson 
pateikė stulbinančius faktus, akivaizdžiai įrodančius, 
kaip DDT ir kitokie pesticidai niokoja gyvąją gamtą: 
DDT ne tik sunaikina nepageidaujamas vabzdžių rūšis; 
šis chemikalas patenka į paukščių lesalą, sutrikdo spar- 
nuočių dauginimosi procesą ir suardo kiaušinių struktū- 
rą; šitaip jau buvo sunaikinta nemažai paukščių rūšių, 
o kitoms iškilo didžiulė išnykimo grėsmė, ir vieną kartą 
gali atsitikti taip, kad pasaulyje prasidės tylus pavasa- 
ris — pavasaris be vienos vienintelės paukščių giesmės. 
Tačiau „Tylus pavasaris“ nebuvo tik dar vienas jausmin- 
gas išsipasakojimas, kurį leidyklos mielai publikavo. 
Toji knyga iš karto patraukė visuomenės dėmesį ir pa- 
skatino spaudoje paskelbti nemažai analitinių straipsnių 
apie mūsų kultūrinius prietarus, esą gamta pati sugebės 
atitaisyti mūsų padarytą žalą, esą pasaulis kaip tik tam 
ir sukurtas, esą jis palankiai sutinka vis didėjančią žmo- 
nių populiaciją, tad kad ir ką darytume, pasaulis išlai- 
kys; esą pats Dievas pasaulį sukūrė taip, kad mums būtų 
lengviau jį užkariauti ir valdyti. Faktai išdėstyti „Tylia- 
me pavasaryje“ visoms čia išvardytoms mintims griežtai 
paprieštaravo. Kai ko, kas, rodos, mums buvo taip nau- 
dinga, pasaulis nepriėmė. Pasaulis neparėmė mūsų kul- 
tūrinės vizijos. Dievas irgi jai nepritarė. Negalima teigti, 
jog pasaulis ir Dievas tvirtai stojo „mūsų pusėn“. 

Jei su Reičel Karson bei DDT viskas būtų ir pasibai- 
gę, savo kultūrinę viziją mes tikriausiai būtume iš naujo 
permąstę, ją pataisę ir tiek, tačiau, kaip visi žinome, 
Reičel Karson knyga tebuvo pati pradžia, tik ledkalnio 
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viršūnė. Tiesiog Karson pirmoji tai pastebėjo ir pirmoji 
pirštu prikišamai mums parodė, jog yra naujų dalykų, į 
kuriuos verta pažvelgti. Tuomet tuzinai, šimtai ir tūks- 
tančiai žmonių prasikrapštė akis, ir kuo ilgiau jie žiūrė- 
jo, tuo labiau svyravo jų tikėjimas savo kultūrine vizija. 
Visų smulkmenų jums čia nepasakosiu. Per vakarą galiu 
tik trumpai apžvelgti tai, ką ir patys galite rasti kiekvie- 
noje enciklopedijoje. 

Esmė yra ta, kad pasiekusi tokį milžinišką individų 
skaičių ir besistengdama įgyvendinti savo sumanymus, 
žmonija sudavė pasauliui veik mirtiną smūgį. Miršta 
ežerai, jūros, miškai — visa Žemė merdi. Už tai tiesio- 
giai atsakingi mes, nes ėmėmės neapgalvotos veiklos. 
Dėl mūsų veiklos kasdien išnyksta šimtas keturiasdešimt 
rūšių. 

Taip, girdžiu, kaip ėmėte muistytis savo kėdėse, ta- 
čiau nenoriu pažadinti jumyse kaltės jausmo. Atėjau čia 
visai ne to. 

Šį vakarą kalbu jums norėdamas išsiaiškinti, kur 
glūdi... mūsų padarytos klaidos. 


Teorijos: kodėl viskas pakrypo į bloga 


Kodėl viskas pakrypo į bloga? — štai kokį klausimą 
dabar visi svarsto. Dėl to suka sau galvą įvairaus am- 
žiaus, socialinės bei turtinės padėties, įvairių politinių 
pažiūrų žmonės. Tai stengiasi išsiaiškinti net dešimtme- 
čiai vaikai. Žinau tai, nes jie apie tokius dalykus su 
manimi šnekasi. Žinau tai, nes ne kartą savo akimis 
mačiau, kaip vaikai staiga liaujasi žaidę ir ima svarstyti 
šį klausimą. 

Kasmet gimsta vis daugiau nesantuokinių vaikų. Kas- 
met vis daugiau ir daugiau vaikų gyvena tik su vienu iš 


387 
tėvų. Kasmet vis daugiau žmonių tiesiogiai susiduria su 
nusikaltėliais ir nuo jų nukenčia. Kiekvienais metais 
prievartaujama ir žudoma vis daugiau vaikų. Kasmet 
išprievartaujama vis daugiau moterų. Kasmet vis dau- 
giau žmonių bijo vakare išeiti į gatvę. Kasmet vis dau- 
giau Žmonių nusižudo. Kasmet vis daugiau ir daugiau 
žmonių tampa priklausomi nuo narkotikų ir alkoholio. 
Kasmet vis didėja kalinamų nusikaltėlių skaičius. Kas- 
met vis daugiau žmonių kasdien mėgaujasi žiauriomis 
scenomis ir pornografija. Kasmet vis daugiau žmonių 
įsivelia į pačius beprotiškiausius kultus, beprasmį tero- 
rizmą ir pagaliau pratrūksta nevaldomu žiaurumu. 

Teorijos, kuriomis užsimota šiuos reiškinius paaiš- 
kinti, daugiausia apsiriboja bendrais teiginiais, nuval- 
kiotomis tiesomis ir visokiomis banalybėmis. Tai ne kas 
kita, 0 per amžius susiformavusios klišės. Pavyzdžiui, 
jūs girdite kalbant, kad žmonių rasė yra nepataisomai 
sugedusi ir nuodėminga, kad žmonija — nelyginant pla- 
netą apėmusi liga, kuria anksčiau ar vėliau mūsų moti- 
na Gaja nusikratys. Girdite, jog dėl visko reiktų kaltinti 
bei smerkti nepasotinamus kapitalistų apetitus ir tobulė- 
jančią techniką; reiktų kaltinti tėvus, mokyklas ir roken- 
rolą. O kartais prabylama ir apie tai, jog reikia kaltinti 
pačius simptomus: skurdą, priespaudą, neteisingumą, 
pernelyg didelį gyventojų skaičių, biurokratų abejingu- 
mą ir politikų veidmainiavimą. 

Tai dažniausiai pasitaikančios teorijos, kuriomis 
stengiamasi paaiškinti, kodėl viskas pakrypo į bloga. 
Bet dar išgirsite ir kitų. Dažniausiai jos sukuriamos atsi- 
žvelgus į priemones, kurių siūloma imtis, kad situaci- 
ja pagerėtų. Tie stebuklingieji pasiūlymai prasideda žo- 
džiais: „Mums tereikia...“ Išrinkti į parlamentą tinkamą 
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partiją. Atsikratyti dabartinio lyderio. Uždėti antrankius 
liberalams. Pažaboti konservatorius. Išleisti griežtesnius 
įstatymus. Pailginti nustatytą kalinimo laiką. Grąžinti 
mirties bausmę. Išžudyti žydus, amžinus priešus, išžudyti 
užsieniečius, išžudyti visus. Medituoti. Kalbėti rožinį. 
Ugdyti sąmonę. Pakilti į aukštesnę egzistencijos pakopą. 

Noriu, kad suvoktumėte, apie ką čia kalbu. Aš siūlau 
naują teoriją, kuri paaiškintų, kodėl viskas pakrypo į 
bloga. Tai nėra dar vienas variantas, pagrįstas visiems 
žinoma išmintimi, tik kiek papildytas. Tai — lig šiol 
negirdėtas dalykas, visiškai naujas intelektualinės istori- 
jos puslapis. Štai šios teorijos esmė: mes savo kailiu 
patiriame kultūros žlugimą. Visai tokį pat kultūrinį žlu- 
gimą, kokį patyrė Amerikos indėnai, kai buvo priversti 
atsisakyti savojo gyvenimo būdo ir persikelti į rezerva- 
tus. Tokį patį žlugimą, koks ištiko daugybę aborigenų 
po to, kai mūsų žmonės užtvindė Afriką, Pietų Ameriką, 
Australiją, Naująją Gvinėją ir kitus kraštus. Nesvarbu, 
kad mūsų ir jų kultūrinis žlugimas vyko esant skirtin- 
goms aplinkybėms, bet rezultatas abiem atvejais tas 
pats. Per kelis dešimtmečius žiauri realybė į miltus su- 
malė tiek jų, tiek mūsų pasaulio suvokimą, o siekiamas 
tikslas, kuris visad atrodė savaime suprantamas, staiga 
tapo beprasmis. Nuo pat laiko pradžios mūsų visų gie- 
dota giesmė netikėtai užstrigo mums gerklėse. 

Ir jų, ir mūsų laukė tokios pačios pasekmės: visas 
pasaulis sugriuvo. Visai nesvarbu, ar tu gyveni vigvame, 
ar dangoraižyje, — pasaulis sugriuvo. Tvarką ir aiškų 
tikslą pakeitė chaosas ir maišatis. Žmonės prarado norą 
gyventi, tapo apatiški, žiaurūs, linkę žudytis, gerti, var- 
toti narkotikus ir daryti nusikaltimus. Kadaise saugumą 
garantavusi terpė tapo suardyta, liautasi laikytis papro- 
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čių bei įstatymų ir juos gerbti, numota ranka į valdžios 
institucijas. Toks elgesys ypač būdingas jaunimui, ma- 
tančiam, kad ir senoji karta jau niekur nemato prasmės. 

Būtent šitai ištiko ir mus. Dešimt tūkstančių metų 
vanduo vis kaito ir kaito, o jame plūduriuojanti varlė 
šypsojosi, tačiau kai vanduo pagaliau užvirė, varlė žuvo, 
o sustingusi jos šypsena tapo beprasmė. 

Susiklosčiusios aplinkybės pagaliau iki pamatų su- 
krėtė mūsų beprotišką kultūrinę viziją, mus aukštinančią 
mitologiją pavertė beprasmiu svaičiojimu ir pagaliau 
nutraukė mūsų arogantišką giesmę. Mes jau nebegalime 
tikėti, kad pasaulis buvo sukurtas Žmogui, o Žmogus — 
tam, kad jį nukariautų ir valdytų. Nebegalime ir toliau 
tikėtis, jog pasaulis ir toliau palaikys mūsų ekspansiją ir 
neutralizuos visus mūsų pilamus nuodus. Mes prarado- 
me tikėjimą, kad Dievas, nusigręžęs nuo visų kitų savo 
kūrinių, palaiko vien mūsų pusę. 

Taigi ponios ir ponai, mes... pralaimėjome. 


Pagaliau — geros naujienos 


Neseniai viena moteris man pasakojo norėjusi atsi- 
vesti čia savo draugą, kad jis manęs pasiklausytų, tačiau 
šis atsakęs: „Atsiprašau, bet aš daugiau negaliu pakęsti 
blogų naujienų“. [Juokas] Taip, tai iš tiesų juokinga, 
nes, kad ir kaip būtų keista, jūs visi žinote, jog susirin- 
kote šiame teatre išgirsti kai ką gero. Ir aš išties atnešu 
gerų žinių. 

Taip, tai tiesa. Jūs juokiatės, nes tai žinote. Jau da- 
bar jaučiatės geriau! Tikrai turite teisę geriau jaustis, ir 
štai kodėl. Tai gana paprasta. Štai mano geroji naujie- 
na: mes nesame žmonija. 


390 

Ar jaučiate, kad šie žodžiai dvelkia išsilaisvinimu? 
Pamėginkite juos ištarti. Nagi! Tyliai sau pašnabždėkite: 
mes... nesame... žmonija. 

Neabejoju, kad šitie žodžiai atrodo mažų mažiausiai 
keisti. Norėčiau, kad prieš baigiantis šiam mūsų susiti- 
kimui suvoktumėte, kodėl jie tokie atrodo. 

Mes nesame žmonija. 

Ištarti šiuos žodžius — tai lyg per klaidą apsiauti 
svetimus batus. Mat akimirksniu pasikeičia visas mūsų 
gyvenimas! 

Mes nesame žmonija. Norėčiau, kad suvoktumėte, ką 
iš tiesų reiškia šie trys žodžiai. Jais išreikšta visa, ką 
mes praradome per Didžiąją Užmarštį. Prašau suprasti 
mano mintį pažodžiui. Beįsigalint Didžiajai Užmarščiai, 
kai mūsų kultūrai priklausę žmonės ėmė uoliai kurti 
civilizaciją, tie trys ką tik mano pasakyti žodžiai buvo 
visiškai neįsivaizduojami. Šiuose žodžiuose slypi visa Di- 
džiosios Užmaršties esmė: mes pamiršome, jog mūsų 
kultūra tik viena iš daugelio, ir sutapatinome save su 
visa žmonija. 

Filosofinius ir dvasinius mūsų kultūros pagrindus 
paklojo žmonės, tvirtai tikėję, jog Žmonija — tai mes. 
Tuo tikėjo Tukididas. Sokratas. Platonas. Aristotelis. 
Suma Čienis. Gautama Buda. Konfucijus. Mozė. Jėzus. 
Šv. Paulius. Mahometas. Avicena. Tomas Akvinietis. Ko- 
pernikas. Galilėjus ir Dekartas, nors pasistengę šie du 
vyrai būtų galėję labiau priartėti prie tiesos. Hiumas, 
Hegelis, Nyčė, Marksas, Kantas, Kierkegoras, Bergso- 
nas, Heidegeris, Sartras ir Kamiu, — visi jie tikėjo, kad 
žmonija — tai mes, nors jiems netrūko vertingos infor- 
macijos, kuri būtų galėjusi padėti atskleisti tiesą. 

Tačiau jūs tikriausiai imsite stebėtis, kodėl tikėjimas, 
kad žmonija — tai mes, yra bloga žinia. Pamėginsiu 
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paaiškinti. Jei mes iš tiesų būtume visa žmonija, tuomet 
visi siaubingi dalykai, kurių prišnekėjome apie žmoniją, 
būtų tiesa. O tai jau tikrai būtų bloga naujiena. Jei mes 
būtume visa žmonija, tuomet visa mūsų ardomoji veikla 
būtų sietina ne su mūsiške netinkamu keliu pasukusia 
kultūra, bet su pačia žmonija. O tai išties būtų labai 
bloga naujiena. Jei mes būtume visa žmonija, tuomet 
mūsų kultūros pasmerktumas būtų sietinas ir su visos 
žmonijos pasmerktumu, o tai — irgi labai bloga žinia. 
Jei mes būtume visa žmonija, tada šioje planetoje egzis- 
tuojančios gyvybės priešas būtų ne tik mūsų kultūra, bet 
ir visa Žmonija, o tai — nepaprastai blogai. Jei mes 
būtume visa žmonija, tuomet faktas, jog mūsų kultūra 
yra baisi bei iškrypusi, reikštų, kad šitos savybės būdin- 
gos ir visai žmonijai. O tai jau būtų katastrofa. 

Jei mes — tai visa žmonija, tuomet vargas tau, žmo- 
nija! Ak, koks siaubas, jei niekingi ir suklaidinti mūsų 
kultūros žmonės ir yra visa žmonija! 

Tačiau mes — tai dar ne žmonija, mes tik viena iš 
daugelio kultūrų, viena iš šimtų tūkstančių kultūrų, ku- 
rios šiame pasaulyje irgi turėjo viziją ir traukė savo 
giesmę, — štai jums ta geroji naujiena! Tai puiki žinia 
netgi ir mums. 

Jei keistis reiktų žmonijai, tuomet būtų galima saky- 
ti, jog mums nepasisekė. Tačiau keistis turi ne žmonija, 
o tik... mes. 

O tai jau labai gera naujiena. 

Pasilikime drauge, bičiuliai. Žingsnis po žingsnio 
mes šį kelią įveiksime. 
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Populiacija: sisteminis božiūris 
Stutgartas, gegužės 21-oji 


Kadangi idėjos, kurias čia ketinu jums perteikti, 
žmones dažnai išmuša iš vėžių, išmokau atskleisti jas 
atsargiai, pradėdamas šneką iš labai toli. Šį kartą grįž- 
kime į dviejų šimtų tūkstančių metų praeitį, nes kaip 
tik tada mūsų planetoje atsirado nauja rūšis, vadinama 
Homo sapiens. 

Kaip ir kitų naujai atsiradusių rūšių, žmonių popu- 
liacija iš pradžių buvo negausi. Kadangi šios dienos su- 
sitikime kalbėsime apie populiaciją, norėčiau paaiškin- 
ti, kaip aš šį terminą suprantu. Apytikrį Homo sapiens 
atsiradimo laiką mes galime nuspėti iš suakmenėjusių 
liekanų, o fosilijomis virtusių liekanų randame dėl to, 
jog tuo metu egzistavo pakankamas skaičius šios rūšies 
atstovų. Kitaip sakant, teigdamas Homo sapiens atsira- 
dus maždaug prieš du šimtus tūkstančių metų, nekalbu 
apie pirmąją šios rūšies individų porą ar apie pirmąjį jų 
šimtą. Tačiau neturiu galvoje ir pirmojo milijono. 

Prieš du šimtus tūkstančių metų žmonių buvo gero- 
kas būrys. Sakykime, dešimt tūkstančių. Dar po šimto 
devyniasdešimt tūkstančių metų Homo sapiens skaičius 
išaugo, ir žmonės paplito po visus pasaulio žemynus. 

Pasibaigus šiam šimto devyniasdešimt tūkstančių 
metų laikotarpiui jau atsiduriame ant istorinių laikų 
slenksčio. O tai jau ir agrarinės revoliucijos pradžia, 
padėjusi pamatus visai mūsų civilizacijai. Tai įvyko 
maždaug prieš dešimt tūkstančių metų, ir tuo laiku 
žmonių populiaciją sudarė maždaug dešimt milijonų in- 
dividų. 
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Dabar norėčiau paprašyti kelių minučių jūsų dėme- 
sio ir apžvelgti laikotarpį, kai nuo dešimties tūkstančių 
žmonių skaičius išaugo iki dešimties milijonų. Matome, 
kad per šį laikotarpį gyventojų padvigubėjo dešimt kar- 
tų. Nuo dešimties iki dvidešimties tūkstančių, nuo dvide- 
šimties — iki keturiasdešimties, nuo keturiasdešimties 
iki aštuoniasdešimties tūkstančių, ir t.t. Pradėkite nuo 
dešimties tūkstančių, padvigubinkite dešimt kartų ir 
gausite dešimt milijonų. 

Taigi per šimtą devyniasdešimt tūkstančių metų mū- 
sų populiacija padvigubėjo dešimt kartų: nuo dešimties 
tūkstančių iki dešimties milijonų. Tai augimas. Nepanei- 
giamas, ryškus augimus. Esminis augimas, tačiau kartu 
ir... labai mažas augimas. Mūsų daugėjo labai pamažu: 
vidutiniškai mūsų populiacija padvigubėdavo kas devy- 
niolika tūkstantmečių. Tai išties vėžlio žingsnis. 

Bet kai šis laikotarpis baigėsi, o baigėsi jis prieš de- 
šimt tūkstančių metų, viskas ėmė labai sparčiai keistis. 
Anksčiau didėjęs labai pamažu žmonių skaičius pradėjo 
augti staigiai. Mūsų populiacija, kurią sudarė dešimt 
milijonų individų, padvigubėjo ne per devyniolika, o per 
penkis tūkstančių metų ir dabar jau turėjo dvidešimt 
milijonų žmonių. Dar po dviejų tūkstantmečių žmonių 
padaugėjo iki penkiasdešimties milijonų. Šiam skaičiui 
dar kartą padvigubėti teprireikė šešiolikos šimtmečių, 
ir mūsų jau buvo šimtas milijonų, vos po keturiolikos 
šimtmečių, tai yra artėjant mūsų eros pradžiai, jau du 
šimtai milijonų, o dar po dvylikos šimtmečių — keturi 
šimtai milijonų. Buvo 1200-ieji po Kristaus. Kad žmo- 
nių skaičius išaugtų dar du kartus, teprireikė penkių 
šimtų metų, ir 1700-aisiais mūsų jau buvo aštuoni 
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šimtai milijonų. Po dviejų šimtmečių šis skaičius išaugo 
dar du kartus ir 1900-aisiais siekė pusantro milijardo. 
Kad mūsų dar padvigubėtų, šįkart teprireikė šešiasde- 
šimties metų. 1960-aisiais Žemėje gyveno trys milijar- 
dai žmonių. Žmonių skaičius vėl išaugs dvigubai 
maždaug po trisdešimt septynerių metų. Po dešimt ar 
dvidešimt mėnesių bus pasiekta šešių milijardų riba, ir 
jeigu reikalai šitaip klostysis toliau, dauguma iš mūsų 
sulauks laikų, kai pasaulyje gyvens dvylika milijardų 
žmonių. Neraginsiu jūsų susimąstyti, ką tai reiškia. Man 
rodos, kad geriausiai visą tą situaciją įsivaizduosime, 
jei sudėsime draugėn visas dabartines blogybes — aplin- 
kos užterštumą, terorizmą, nusikalstamumą, narkotikus, 
korupciją, savižudybes, psichines ligas, visų rūšių prie- 
vartą, — ir padauginsime jas bent jau iš keturių. Ta- 
čiau, nors ir sunku patikėti, atėjau čia ne tam, kad 
gadinčiau jums nuotaiką atskleisdamas niūrius mūsų 
laukiančios ateities vaizdus. 


Mes susiduriame su gyventojų skaičiaus problema. 
Tarp mūsų dar yra vienas kitas manantis, jog viskas 
eina kuo puikiausiai ir kad ši problema apskritai neeg- 
zistuoja, bet aš čia ne tam, kad bandyčiau pakeisti jų 
mąstymo būdą. Tik norėčiau pabrėžti, kad priemonės, 
kurių mes imamės spręsdami šitą problemą, niekad ne- 
buvo ir nebus efektyvios. Be to, ketinu pasiūlyti jums 
kitas priemones. Tačiau pirmiausia pasiklausykite vieno 
pasakojimo, kuris, manau, čia tiks. Tai pasakojimas 
apie savų demografinių problemų turinčius žmones ir 
apie tai, kaip jie ketina jas spręsti. Tas pasakojimas 
vadinasi „Palaima: mitas apie populiaciją“. 
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Palaima: mitas apie populiaciją 


Tai nutiko į mūsų Žemę panašioje planetoje. Tenykš- 
tėje farmacijos kompanijoje dirbusiems mokslininkams, 
testuojant skausmą malšinančius vaistus, pavyko atrasti 
naują medžiagą. Nurijusios D3346 pavadintą preparatą, 
skausmą kentusios pelės tuojau nurimdavo. Joms aki- 
vaizdžiai palengvėdavo: buvo žvalesnės, labiau linkusios 
poruotis, daugiau ėdė ir t.t. O kai šį medikamentą iš- 
bandė ir žmonės, kompanijos vadovybė tiesiog nebetvėrė 
džiaugsmu. D3346 atstojo daug stipresnius vaistus, be 
to, neturėjo jokio sveikatai pavojingo pašalinio poveikio 
(tiesa, nuo paciento imdavo sklisti nemalonus kvapas, 
tačiau nutraukus vaisto vartojimą jis išnykdavo). 

Naujasis vaistas buvo toks puikus, jog rinkodaros 
skyrius tuojau pat susiorientavo, kad jų rankose atsidūrė 
toli gražu ne paprastas skausmą malšinantis preparatas. 
Žmones nuolat kankina didesni ar mažesni skausmai, 
tad dabar jų atsikratant, D3346 suteikdavo vartotojams 
tokią puikią savijautą, kad ji beveik prilygo ekstazei. 
Daug nesiginčijus naujieji vaistai buvo pavadinti „Palai- 
ma“, o su jais siejamas šūkis buvo toks: „Įveikia skaus- 
mą dar prieš jam atsirandant!“ 

Iš pradžių tai buvo tik tabletės ir skystis, bet nepra- 
ėjus nė metams kažkam kilo nuostabi mintis gaminti šio 
preparato miltelius ir fasuoti juos į vienkartines bertuvė- 
les, kurias būtų galima pastatyti ant stalo šalia druski- 
nės ir pipirinės. Po kelių mėnesių visos „medicininės“ 
šio produkto formos iš vaistinių dingo, ir „Palaima“ 
daugiau nebuvo vadinamas „skausmą malšinančiu“ 
vaistu. „Palaima“ tapo dar vienu maisto priedu, panašiu 
į vitaminus. 
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Niekas pernelyg nenustebo, kai atsiradus šiam vais- 
tui po devynių mėnesių gimstamumo kreivė šoktelėjo 
aukštyn. Tai buvo galima numatyti, ir visi suprato šio 
reiškinio priežastis. „Palaima“ nepadidino nei vaisingu- 
mo, nei seksualinio apetito, — tai nebuvo afrodiziakas. 
Vartodami „Palaimą“ žmonės tiesiog geriau jautėsi. 
Jautėsi žaismingesni, meilesni ir draugiškesni. Buvo 
tikimasi, kad gimstamumas gerokai padidės, ir iš tikrų- 
jų — jis padidėjo visu dešimtadaliu. 

Toje planetoje gyvenę žmonės turėjo savo kultūrą, 
kuri iš pradžių nebuvo išplitusi po visą pasaulį kaip 
mūsiškė, bet netrukus tos kultūros žmonių jau galėjai 
sutikti visur. Pirma, nuo jų sklido nemalonus kvapas, 
todėl jiems netruko prigyti visame pasaulyje žinomas 
vardas: smirdaliai. Antra, nuolat didėjant jų kultūrai 
priklausančių žmonių skaičiui jie tapo nepataisomi įsi- 
brovėliai į kitiems priklausančias žemes. Tiesa, smirda- 
liai prievartos paprastai nenaudodavo, tiesiog į nusižiū- 
rėtą šalį jie pirmiausia nusiųsdavo „Palaimos“. 

Niekas nenorėjo skleisti tokio kvapo kaip smirdaliai, 
bet tai ne kažin ką padėjo. Čia visur buvo pilna „Palai- 
mos“, ir tik vienas kitas sugebėjo atsispirti pagundai ir 
neišgerti šitų vaistų suskaudus nugarai ar galvai, todėl 
labai greitai „Palaimą“ imta vartoti taip pat plačiai, 
kaip ir valgomąją druską. Žmonės, iš pradžių nekentę 
smirdalių ir įnirtingai jiems priešinęsi, greitai patys tapo 
smirdaliais. Praėjus keliems šimtmečiams smirdalių eks- 
pansija baigėsi, — mat neliko dar neužvaldytų kraštų. 
Visa planeta priklausė smirdaliams. 

Toliaregiai jų vadovai suprato, kad žmonių skaičius 
nutrukus taps problema, tačiau visą šimtmetį taip ir 
nebuvo nieko imtasi. O žmonių populiacija nieko kito ir 
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neveikė, tik gausėjo ir gausėjo. Tam tikrose pasaulio 
dalyse badas tapo kasdieniu reiškiniu, ir čia imta kalbė- 
ti ne apie nežabotą gyventojų skaičiaus augimą, o apie 
tai, kad reikia didinti maisto produktų gamybą. Praėjo 
dar vienas šimtmetis, o žmonių populiacija vis didėjo. 

Kompetentingi žmonės tarpusavyje ėmė svarstyti įvai- 
rius gyventojų prieaugio reguliavimo metodus, prade- 
dant gimstamumo mažinimu, baigiant mokyklose taiko- 
momis programomis, kurios padėtų sumažinti nėščių 
nepilnamečių merginų skaičių, tačiau šios pastangos ne- 
davė jokių apčiuopiamų rezultatų. Kai vis daugiau žmo- 
nių ėmė suvokti artėjant krizę, sociologai ir ekonomistai 
pradėjo energingiau ieškoti šio reiškinio priežasčių. Pa- 
vyzdžiui, jie pastebėjo, kad daugelyje šalių vaikai buvo 
gimdomi ekonominiais sumetimais: kadangi darbo vietų 
trūko (ypač moterims), jos gimdė vaikus kaip pagalbi- 
ninkus sau ir saugios senatvės garantą. 

Vienas bioistorikas, pavarde Žvitruolis, bandė at- 
kreipti visuomenės dėmesį į tai, kad prieš paplintant 
„Palaimai“ šioje planetoje gyvenusių žmonių skaičius 
buvo daugmaž stabilus, bet tiems, kurie jo klausėsi, pa- 
sirodė esą per sunku rasti šiuos du dalykus jungiančią 
sąsają. 

Daktaras Žvitruolis dar bandė paaiškinti: 

— Jei įmaišysite „Palaimos“ į bet kurios gyvūnų rū- 
šies vartojamą maistą, — prabilo jis, — visuomet gausi- 
te tą patį rezultatą: padidės gimstamumas. Tuo tarpu 
mirtingumas liks toks, koks anksčiau, todėl tos rūšies 
gyvūnų populiacija padidės. 

Profesoriaus besiklausantys žmonės nė nenutuokė, 
kur jis suka, nes „Palaima“ šioje visuomenėje kasdien 
buvo vartojama gal jau tūkstantį metų, ir niekas negalėjo 
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įsivaizduoti, kaip būtų galima apsieiti be jos. Profeso- 
rius kantriai aiškino, jog nuolat nevartodami „Palai- 
mos“ žmonės patirtų ištisą gamą nestiprių skausmelių ir 
todėl būtų ne tokie žvalūs, ne taip labai linkę bendrauti 
ir draugauti, bet kartu mažiau linkę ir užsiimti seksu. 
Tuomet sumažėtų gimstamumas, ir gyventojų skaičius 
vėl stabilizuotųsi. 

— Ar stengiatės mus įtikinti, kad didėjančios po- 
puliacijos problemą išspręsime tik tuomet, kai pasmerk- 
sime žmoniją kančioms? — nepatikliai klausė susirin- 
kusieji. 

— Jūs nenormaliai išpūtėte mano pasakytus žo- 
džius, — atkirto profesorius. — Prieš paplintant „Palai- 
mai“ žmonės nemanė kenčią didžiules kančias. Jie ne- 
gyveno kentėdami. Jie gyveno, ir tiek. 

Kiti klausytojai šnekėjo: 

— Tai visiškai beprasmiška kalba. Daktaras Žvit- 
ruolis jau ir pats pastebėjo, kad „Palaima“ — ne afrodi- 
ziakas ir pati savaime vaisingumo neskatina. Tai, kad 
mes vartojame „Palaimą“, dar nereiškia, jog esame pri- 
versti dažniau mylėtis. Mes galime užsiiminėti seksu 
tiek, kiek patys norime. Dar daugiau: juk galime vartoti 
įvairiausių rūšių kontraceptikus ir nėštumo išvengti. To- 
dėl rasti tiesioginį ryšį tarp „Palaimos“ ir gimstamumo 
yra daugiau negu sudėtinga. 

— O vis dėlto tai susiję dalykai, — nepasidavė dak- 
taras Žvitruolis. — Jei „Palaima“ padarytumėte prieina- 
mą bet kuriai rūšiai, tos rūšies atstovai imtų dažniau 
poruotis ir gimstamumas padidėtų. Ir nesvarbu, ką dary- 
tumėte jūs ar aš. Nesvarbu, kad mes, pavyzdžiui, nu- 
spręstume naudoti kontraceptines priemones. Čia svarbu 
tik tai, kaip elgtųsi tos rūšies atstovai apskritai. Galė- 
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čiau jums eksperimentiškai įrodyti: bet kuriai gyvūnų 
rūšiai be jokių apribojimų ėmus vartoti „Palaimą“ gims- 
tamumas padidės. Ir visai nesvarbu, kas tai: pelės, ka- 
tės, driežai, vištos ar mes, žmonės. Čia viskas priklauso 
ne nuo atskirų individų veiksmų, bet nuo visos populia- 
cijos elgsenos. 

Tačiau profesoriaus besiklausanti auditorija šį moks- 
lininko pastebėjimą kaskart atmesdavo. 

— Mes — ne pelės! — pasipiktinę šaukė žmonės. — 
Mes ne katės, ne driežai ir ne vištos! 

Palengva daktaras Žvitruolis ėmė garsėti kaip fanati- 
kas ir ekstremistas, prarado savo vietą universitete, O 
kartu su ja ir mokslo autoriteto vardą, ir greitai niekas 
nieko apie jį nebegirdėjo. 

O demografinė krizė vis didėjo. Aplinkos apsaugos 
srityje dirbę biologai apskaičiavo, kad žmonių skaičius 
jau viršijo planetos galimybių ribas, ir dabar žmonija 
žengia tiesiog link katastrofos. Net ir buvę pašaipūnai 
bei optimistai ėmė suprasti, jog būtina kažką keisti. 
Pagaliau didžiausių ir galingiausių pasaulio valstybių 
vadovai sušaukė visuotinę konferenciją, kurioje buvo dis- 
kutuojama šiais klausimais. Tai buvo įspūdingas rengi- 
nys, pirmas toks visoje žmonijos istorijoje. Atidžiai paty- 
rinėti ir aptarti šitos problemos suvažiavo tūkstančiai 
įvairių sričių mokslininkų. 

Neilgai trukus iš konferencijos dalyvių lūpų vis daž- 
niau galėjai išgirsti žodį kontrolė. Žinoma, svarbiausia 
buvo gyventojų skaičiaus kontrolė. Tačiau kontroliuoti 
populiaciją reiškė visišką kiekvienos gyvenimo srities kon- 
trolę. Naujoji ekonominė politika turėjo skatinti sutuok- 
tinius gimdyti mažiau vaikų. Atsilikusiose šalyse, kur 
moterys iš esmės buvo tik gimdymo mašinos, naujasis 
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socialinis reguliavimas turėjo skatinti jų kūrybiškumą ir 
padidinti šeimos gerove. Priemonės gimstamumui kon- 
troliuoti, gimstamumo kontrolės būdai ir gimstamumo 
kontrolės strategija, — štai temos, kuriomis reikėjo dis- 
kutuoti. Suprantama, buvo būtina gerokai sustiprinti ir 
individų kontrolę. Ėmus kalbėti apie švietimo kontrolę 
įsiliepsnojo karšti ginčai: vienų nuomone, tokia kontrole 
turėjo būti siekiama, kad vaikai į seksą nekreiptų jokio 
dėmesio, kitų supratimu, priešingai, kontroliuojama tu- 
rėjo būti tam, kad vaikai iš esmės suvoktų, kas tas sek- 
sas yra. 

Kontrolė, kontrolė, kontrolė, — šis žodis konferenci- 
jos metu buvo ištartas tūkstančius, o gal ir visą milijoną 
kartų. 

O žodis Palaima — toli gražu ne. 

Smirdalių sušauktoje konferencijoje, skirtoje aptarti 
su populiacija susijusius klausimus, „Palaima“ nebuvo 
pagrindinė tema, tiesą sakant, apie ją taip ir neprabilta. 

Žodis „Palaima“ nebuvo ištartas nė karto. 


Suprantama, jog pasiklausę šios parabolės žmonės 
nori žinoti, kaip reiktų ją interpretuoti. Jie puikiai mato 
vieną svarbų dalyką: atsisakę pripažinti tiesioginį ryšį 
tarp „Palaimos“ vartojimo ir populiacijos gausėjimo, 
smirdaliai elgėsi visiškai nenuosekliai ir nelogiškai. Nes 
tasai ryšys — akivaizdus. Smirdalių skaičius ėmė di- 
dėti kaip tik tuomet, kai imta vartoti „Palaimą“, taigi 
„Palaimos“ vartojimas ir nulėmė demografinį sprogimą. 
Faktai ir elementari logika patvirtina, jog smirdalių po- 
puliacijos gausėjimo priežastis — „Palaima“. Faktai ir 
elementari logika šnabžda: „Pašalinkite priežastį ir de- 
mografinė krizė baigsis, gyventojų skaičius stabilizuosis“. 
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Bet kas gi mūsų kultūroje atitinka „Palaimą“? 
Pirmiausia aš atsakysiu į lengvesnį klausimą ir tie- 
siai jums pareikšiu, kad šiandien mano vaidmuo ir liki- 
mas labai panašus į nelaimingojo daktaro Žvitruolio. Aš 
įvardysiu nepaliaujamo mūsų populiacijos gausėjimo 
priežastį. Padarysiu tai dar įtikinamiau negu daktaras 
Žvitruolis, nurodęs „Palaimą“. Tuomet viską suprasime. 
Man jau įprasta, kad prašnekus šita tema manęs besi- 
klausantys žmonės tūžte įtūžta. Jie įsiunta, kadangi aš, 
kaip ir daktaras Žvitruolis, visų nelaimių priežastimi 
nurodau tai, kas kėlė ir tebekelia mūsų kultūroje di- 
džiausią susižavėjimą — ir tas susižavėjimo objektas 
mums yra kur kas daugiau nei tik skausmą malšinantys 
vaistai. 


Populiacijos gausėjimas ir ekologijos abėcėlė 


Visoms mūsų planetoje egzistuojančioms gyvų orga- 
nizmų formoms reikalinga energija gyvybei palaikyti. O 
ji slypi augaluose, ir niekur kitur. Pirmiausia augaluose 
esančią energiją pasisavina gyvūnai, kurie minta žole ir 
kitais augalais, paskui ji perduodama plėšrūnams, me- 
džiojantiems žolėdžius, dar vėliau — kitiems plėšrū- 
nams, mintantiems smulkesniais savo „amato broliais“, 
pagaliau su maistu tą energiją gauna maitėdos, o anks- 
čiau ar vėliau į dirvožemį sugrįžta trąšos, būtinos auga- 
lų vegetacijai. Ir ciklas prasideda iš naujo. Visa tai, kaip 
sakoma, tėra pirmoji ekologijos abėcėlės raidė. 

Gyvų organizmų bendruomenei priklausančios gy- 
vūnų rūšys minta labai skirtingu maistu: viena rūšis 
minta kita rūšimi, bet ir pati yra medžiojama trečiosios. 
Šitaip išlaikoma dinaminė pusiausvyra. Pusiausvyros 
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nukrypimai — pavyzdžiui, išplitus kokiai ligai ar kilus 
stichinei nelaimei — yra linkę nuslopti ir išnykti patys, 
vien tik bendruomenės rūšims karta po kartos gyvenant 
toliau savo įprastą gyvenimą, mintant kitais ir savo 
ruožtu būnant suėstais. Moksliškai tariant, gyvų orga- 
nizmų bendruomenei priklausančių populiacijų gausėji- 
mui ir mažėjimui būdingas neigiamas grįžtamasis ryšys. 
Jei miške prisiveisia per daug elnių, jie netrunka su- 
šlemšti visus jiems tinkamus augalus, o kai šių ima 
trūkti, sumažėja ir pačių elnių skaičius. Sumažėjus elnių 
populiacijai savaime priželia pakankamai jiems tinka- 
mo žaliojo maisto, o kadangi jo daugiau netrūksta, el- 
nių skaičius ima didėti. Bet ir vėl: išaugusi elnių popu- 
liacija netrunka pereikvoti žaliųjų augalų resursus, ir 
gyvūnų vėl ima mažėti. Gyvų organizmų bendruomenėje 
egzistuoja abipusis ryšys tarp maisto resursų ir gyvūnų 
populiacijų dydžio. Kai padaugėja maisto, prisiveisia ir 
tų, kurie juo minta, o tai savo ruožtu sumažina maisto 
kiekį. Sumažėjus maisto resursams, sumažėja ir juo be- 
mintanti populiacija, o tuomet maisto vėl padaugėja, ir 
t.t. Tai antroji ekologijos abėcėlės raidė. 

Sistematikams gyvų organizmų bendruomenė yra 
idealus neigiamo grįžtamojo ryšio sistemos modelis. Pa- 
prasčiausias tokios rūšies pavyzdys yra temperatūrą re- 
guliuojantis termostatas. Kai esant tam tikroms sąly- 
goms termostatas užfiksuoja, kad „per šalta“, jis įjungia 
šildymą. Po kurio laiko temperatūra pakyla, termostatas 
užfiksuoja, kad jau „per karšta“, ir jis šildymą išjungia. 
Puikus neigiamo grįžtamojo ryšio pavyzdys. 

Pirmoji ekologijos abėcėlės raidė yra maistas. Gyvų 
organizmų bendruomenė kaip tik ir yra maistas. Skrai- 
dantis, bėgiojantis, plaukiojantis, ropojantis ir, žinoma, 
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šioje salėje sėdintis bei augantis maistas. Antrosios eko- 
logijos abėcėlės raidės esmė yra ta, kad visų populiacijų 
gausėjimas ir mažėjimas priklauso nuo tinkamo maisto 
kiekio. Kai maisto pagausėja, išauga ir populiacijos. 
Maistui sumažėjus populiacija ima nykti. Visada. Ka- 
dangi ši mintis nepaprastai svarbi, leiskite man čia pa- 
vartoti žodį neišvengiamai. Vienas mažėjimas sąlygoja 
kitą. Visuomet, be jokių išimčių. Semper et ubigue. 

Padaugėja maisto, išauga ir gyvūnų populiacija. Mais- 
to sumažėja — populiacija apnyksta. Įsidėmėkite tai. 

Jokia rūšis nenyksta visko pertekusi, nėra tokios rū- 
šies, kuri mistų oru. 

Tai antroji ekologijos abėcėlės raidė. 


Sistemos savireguliacijos žlugimas 


Dabar, kai mums žinomos dvi pirmosios ekologijos 
abėcėlės raidės, esame pasirengę grįžti atgal ir pažvelgti 
į demografinio sprogimo ištakas. Šimtą devyniasdešimt 
tūkstančių metų žmonių skaičius didėjo palyginti ne- 
žymiai: nuo kelių tūkstančių jis išaugo iki dešimties mi- 
lijonų. Paskui, maždaug prieš dešimt tūkstančių metų, 
jis pradėjo didėti tiesiog nesuvaldomai. Tačiau tai ne- 
buvo nei stebuklas, nei atsitiktinumas, nei įsikūnijusi 
mistika. 

Mūsų pradėjo daugėti todėl, kad suardėme neigiamo 
grįžtamojo ryšio įtaką mūsų bendruomenei. Mes tapome 
žemdirbiais ir maistą ėmėme gaminti patys. Kitaip sa- 
kant, aptikome, kaip galime prasimanyti maisto pagal 
poreikius. 

Sugebėjimas pasigaminti neribotą kiekį maisto ir yra 
toji „Palaima“, kuria pagrįsta visa mūsų civilizacija. 
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Toji palaima — kaip mano papasakotoje istorijoje mi- 
nėti skausmą malšinantys vaistai. Sugebėjimas pasiga- 
minti maisto pagal poreikius — tai tikrų tikriausia 
palaima, tačiau ji gali būti ir pavojinga, ne mažiau 
pavojinga už mano minėtąjį analgetiką. 

„Pagal poreikius“ — tai lemiamas veiksnys. Kadangi 
maisto galime pasigaminti kiek tinkami, mūsų populia- 
cijos dydis jau nepriklauso nuo to, ar rasime sau pakan- 
kamai maisto. Maisto galime užsiauginti kada tik pa- 
norėję. Šimtą devyniasdešimt tūkstančių metų buvome 
priklausomi nuo to, kiek maisto pavyks susirasti, o da- 
bar visi maisto gaminimo svertai atsidūrė mūsų ranko- 
se, ir mes, žinoma, tą gamybą plečiame. Mes netampa- 
me žemdirbiais norėdami sumažinti maisto atsargas, 0 
priešingai — norėdami jas padidinti. Taip pat elgiasi ir 
kaimynas. Ir gretimos šalies žemdirbys. Mes visi rūpina- 
mės, kad mūsų rūšiai pakaktų maisto. 

O dabar pats laikas prisiminti antrąją ekologijos 
abėcėlės raidę: atsiradus daugiau rūšiai tinkamo mais- 
to toji rūšis ima veistis. Kitaip tariant, ekologinis dėsnis 
aiškiai nurodo, jog klestint žemdirbystei mūsų skaičius 
didės. Istoriniai faktai tik patvirtina šį teiginį. Kai tik 
pradėjome užsiauginti daugiau maisto, mūsų populiaci- 
ja ėmė didėti, ir ne vos pastebimai, kaip anksčiau, kai 
dar tebebuvome bendruomenės, kurią reguliavo neigia- 
mas grįžtamasis ryšys, nariai, bet ypač sparčiai. Padidė- 
jus žemdirbių populiacijai jie neišvengiamai ėmė skverb- 
tis į dar neužimtas teritorijas. Teritorinė ekspansija leido 
išplėsti dirbamos žemės plotus, o juk norėdamas suma- 
žinti gaminamų maisto produktų kiekį niekas netampa 
žemdirbiu. Daugiau dirbamos žemės, daugiau maisto, 
didesnė populiacija. 
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Kuo daugiau žmonių, tuo daugiau mums reikia 
maisto. Kai atsiranda daugiau maisto, žmonių irgi pa- 
daugėja — čia veikia ekologijos dėsniai. Ir ratas ima 
suktis iš naujo: kuo daugiau žmonių, tuo daugiau rei- 
kia maisto, kuo daugiau maisto, tuo daugiau atsiranda 
žmonių; kuo daugiau žmonių, tuo daugiau reikia mais- 
to, kuo daugiau maisto, tuo daugiau atsiranda žmonių. 

Specialistai tai vadina teigiamu grįžtamuoju ryšiu. 
Galima pateikti ir kitą teigiamo grįžtamojo ryšio pavyz- 
dį: kai esant tam tikroms sąlygoms termostatas užfik- 
suoja „per karšta“, jis šildymo neišjungia, o priešingai, 
įjungia. Tai teigiamas grįžtamasis ryšys. Neigiamas 
grįžtamasis ryšys atsiradusį efektą slopina. Teigiamas 
grįžtamasis ryšys jį sustiprina. 

Įvykus mūsų agrarinei revoliucijai savo akimis pa- 
matėme, kaip tas teigiamas grįžtamasis ryšys veikia. 
Didėjant populiacijai stengiamasi užauginti daugiau 
maisto, o tai savo ruožtu dar paskatina gyventojų dau- 
gėjimą. Daugiau maisto, daugiau žmonių. Daugiau 
žmonių, daugiau maisto. Daugiau maisto, daugiau žmo- 
nių. Daugiau žmonių, daugiau maisto. Daugiau maisto, 
daugiau žmonių. Teigiamas grįžtamasis ryšys. Tai labai 
blogai. Tai — pavojinga. 


Eksperimentas, pakartotas dešimt 
tūkstančių kartų 


Žmonijos gyvenime seniai pastebėtas toks reiškinys: 
kai padaugėja gyventojų ir jų poreikiams patenkinti 
suintensyvinama žemės ūkio produktų gamyba, žmo- 
nių neišvengiamai dar padaugėja. Pastebėjau, kad toks 
reiškinys vadinamas paradoksu, tačiau iš tikro tai 
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paprasčiausias ekologijos dėsnis. Pakartokime dar kar- 
tą: padaugėjus gyventojų ir jų poreikiams patenkinti su- 
intensyvinus žemės ūkio produktų gamybą žmonių skai- 
čius neišvengiamai dar labiau padidėja. 

Prisiminkime, kad tai eksperimentas, kuris mūsų 
kultūroje kasmet kartojamas jau dešimt tūkstantmečių: 

„Pažiūrėkime, kas atsitiks, jei šiemet padidinsime 
maisto produktų gamybą. Ir ką jūs sau manote? Popu- 
liacija irgi išaugo! Pasižiūrėkime, kas įvyks kitais me- 
tais, kai dar labiau suintensyvinsime žemdirbystę. 

Žiūrėk tu man, mūsų populiacija dar labiau išaugo! 
Kaip manote, gal čia yra koks ryšys? 

Ryšys? Koks gi čia gali būti ryšys? 

Ką gi, ko imsimės šiais metais? Gaminsime daugiau 
maisto? O gal mažiau? Na, turime gaminti daugiau, ar 
ne, nes padaugėjo alkanų burnų! 

Gerai, šiemet gaminkime dar daugiau maisto ir pa- 
žiūrėkime, kas nutiks. Oho, čia tai bent! Mūsų dar pa- 
daugėjo! 

Ką gi, auginkime dar daugiau ir palaukime. Kas 
žino, gal šįkart populiacija sumažės. 

Ne, neišdegė. Skaičius dar padidėjo. Keista.“ 

Tai pokalbio santrauka, liudijančio, kaip vyko pen- 
kis metus iš eilės mūsų protėvių kartotas eksperimentas. 
O dabar įsivaizduokite, jog šis eksperimentas buvo pa- 
kartotas dar devynis tūkstančius devynis šimtus devy- 
niasdešimt penkis kartus, ir štai dabar, 1996-aisiais 
mes ir vėl turime savęs paklausti, ko imsimės šiemet. 
Mažinsime maisto produktų gamybą? 

„Jokiu būdu, kas jums čia šovė į galvą? 

Na gerai, tuomet gaminkime tiek pat, kaip ir pernai. 
Įdomu, kas atsitiks. 
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Gal juokaujate? Žlugs visa civilizacija, neliks akmens 
ant akmens. 

Kodėl gi? Pernai pagaminome pakankamai maisto 
penkiems su puse milijardo žmonių. Šiemet irgi tiek pat 
gaminsime, tad kodėl ji turėtų žlugti? 

Todėl, kad to „pakankamai“ penkiems su puse mili- 
jardo žmonių nepakako. Juk milijonai badauja! 

Taip, bet juk visi žino, kad badaujama ne dėl maisto 
stygiaus. Maisto yra, tik jis nepatenka pas tuos, kuriems 
jo reikia. 

Klausykite, bet ar apie tai nekalbėjome 1990-ai- 
siais? 

Aišku, kad kalbėjome. 

Šnekėjomės apie tai 1990-aisiais ir per badą Rusijo- 
je 1921-aisiais, ir 1846—aisiais, kai kilo badas Airijoje, 
ir 1783—aisiais, kai badavo japonai, ir 1591-aisiais, 
kai badavo italai, ir 1315-—aisiais, kai badavo visa Eu- 
ropa. Dieve mano, prisimenu, jog panašus pokalbis vyko 
ir šeštame amžiuje prieš Kristų, kai kilo badas Senovės 
Romoje.“ 

Taigi, būtent šitai ir norėčiau pabrėžti. Kiek jau kar- 
tų esame šį eksperimentą pakartoję? 

Maždaug dešimt tūkstančių kartų. Jau dešimt tūks- 
tančių kartų nusprendėme gaminti daugiau maisto, ir 
dešimt tūkstančių kartų susilaukėme demografinio šuo- 
lio. Bet tai, žinoma, nieko neįrodo. Šįkart viskas gali 
būti kitaip. Šįkart žmonių skaičius gali ir sumažėti. 

„Ką gi, pamėginkime dar kartą. Šiemet gaminsime 
daugiau maisto ir pažiūrėsime, kas iš to...“ 

Na, ir ką sau manote? Žmonių skaičius ir vėl padi- 
dėjo. 

Koks atsitiktinumas, ar ne? 
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Trys įtikinami įrodymai 


O dabar leiskite man papasakoti apie tris eksperi- 
mentus, iš kurių pagaliau visiškai paaiškės mano iškel- 
tos problemos esmė. 

Štai pirmasis eksperimentas. Į puikų erdvų narvą 
įleidžiame dvi jaunas sveikas peles. Narve įtaisytas auto- 
matinis šėrimo lovelis, tad galime duoti pelėms tiek 
maisto, kiek mums atrodo reikalinga. Įleidę dvi peles, 
paliekame joms du kilogramus pašaro. Suprantama, 
tiek daug dviem pelėms nė nereikia, bet juk pašaro per- 
teklius irgi nepakenks. Netrukus mes įsitikinsime, koks 
svarbus šis žingsnis. Kitą dieną mes ištraukiame lovelį, 
iškratome nesuėstą pašarą ir įpilame du kilogramus 
šviežio. Šitaip darome kasdien. Neilgai trukus vietoje 
dviejų pelių atsiranda keturios, vietoje keturių — aštuo- 
nios, vietoje aštuonių — šešiolika, o vietoje šešiolikos — 
trisdešimt dvi. Toks pelių populiacijos augimas patvirti- 
na faktą, jog pašaro šiems gyvūnams netrūksta. Kaip ir 
anksčiau, mes kasdien įdedame du kilogramus pašaro, 
ir kuo toliau, tuo mažiau jo lieka kitai dienai. Ir nieko 
keista: juk juo minta vis daugiau pelių. Ir štai ateina 
diena, kai sudorojami abu kilogramai. Tačiau tai ne- 
svarbu. Mes ir toliau kasdien įpilame į lovelį du kilo- 
gramus pašaro, ir kasdien tie du kilogramai suėdami. 
Spėkite, kas nutinka populiacijai, kuri nuo pat eksperi- 
mento pradžios taip sparčiai didėjo. Ji liaujasi didėjusi. 
Pelių skaičius nusistovi. Ir tai nė kiek nekeista. Kasdien 
duodami du kilogramus maisto ir vis suskaičiuodami 
peles po metų galime teigti, kad šių gyvūnų skaičius 
svyruoja tarp dviejų šimtų aštuoniasdešimt ir trijų šimtų 
dvidešimt, o vidutiniškai narve gyvena apie tris šimtus 
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pelių. Trims šimtams pelių pakanka kasdien gauti 
maždaug du kilogramus pašaro. Tai pirmasis eksperi- 
mentas. 

Antrasis eksperimentas irgi šiek tiek panašus. Nar- 
vas. Dvi pelės. Tačiau šįkart elgiamės visai kitaip. 
Užuot kasdien į lovelį pylę tą patį kiekį pašaro, mes 
pradedame nuo trupučio ir kiekvieną dieną tą kiekį di- 
diname. Nors porai pelių vakare ir taip lieka maisto, 
kitą dieną duodame joms perpus daugiau. Nors pašaro 
joms per daug, trečią dieną normą padidiname dar pen- 
kiasdešimčia procentų. Netrukus narve bėgioja jau ketu- 
rios pelės. Bet nesvarbu, mes ir toliau laikomės savo 
sprendimo. Kad ir kiek jos suėstų, mes kasdien padidi- 
name pašaro kiekį penkiasdešimčia procentų. Pelių dau- 
gėja: aštuonios, šešiolika, trisdešimt dvi. Nesvarbu, kiek 
jos suėda, mes nesiliaujame didinę davinio. Šešiasdešimt 
keturios, šimtas dvidešimt aštuonios, du šimtai penkias- 
dešimt, penki šimtai, tūkstantis pelių. Į nieką nekreip- 
dami dėmesio mes kasdien į lovelį pilame vis daugiau 
pašaro, be to, atsargiai praplečiame narvo sieneles, 
kad pelėms būtų daugiau vietos. Du tūkstančiai, keturi, 
aštuoni tūkstančiai, šešiolika, trisdešimt du, šešiasde- 
šimt keturi tūkstančiai. Čia staiga įbėga pašalietis ir 
suklykia: 

„Palaukite! Palaukite! Juk tai tikrų tikriausias de- 
mografinis sprogimas!“ 

Vaje! Jūs turbūt teisus! Ką dabar daryti? 

Noriu kai ką pasiūlyti. Pirmiausia atsakykime į klau- 
simą, kiek pašaro vakar suėdė šešiasdešimt keturi tūks- 
tančiai pelių. Atsakymas paprastas: penkis šimtus kilo- 
gramų. Gerai. Ką gi, pagal planą rytoj į lovį turėtume 
supilti septynis šimtus penkiasdešimt kilogramų pašaro, 


410 


bet dabar šito nedarysime. Dabar vadovausimės šitokia 
teorija: jei vakar pelėms pakako penkių šimtų kilogra- 
mų, tai kodėl to paties kiekio joms neturėtų užtekti ir 
šiandien? 

Taigi šiandien į lovį supilsime tiek pat pašaro, kiek 
pylėme ir vakar: penkis šimtus kilogramų. 

Pažvelkime atidžiau. Dėl maisto pelės nesipjauna. Ir 
ko gi joms pjautis? Ir vakar, ir šiandien jos turi tiek pat 
pašaro. 

Dabar įsižiūrėkime dar atidžiau. Nė viena pelė neba- 
dauja. Ir kodėl gi turėtų? 

Išaušta dar viena diena, ir mes į narvą vėl supilame 
penkis šimtus kilogramų pašaro. 

Ir vėl atidžiai stebime. Pelės dėl pašaro nesipeša. Ir 
nebadauja. 

Trečią dieną elgiamės taip pat. Ir vėl: nei peštynių, 
nei badaujančių pelių. 

Bet argi į pasaulį neateina peliukai? O kaipgi, atei- 
na! Senus individus keičia jauni. 

Ketvirtoji, penktoji, šeštoji diena. Laukiu, kada pelės 
ims pjautis dėl pašaro, bet taip ir nesulaukiu. Laukiu, 
kad kiltų badas, bet jis taip ir neprasideda. 

Yra šešiasdešimt keturi tūkstančiai pelių, ir penkių 
šimtų kilogramų pašaro per dieną joms visiškai pakan- 
ka. Kodėl turėtų prasidėti peštynės? Arba badas? 

Tiesa, visai pamiršau pasakyti, kad pelių populiacija 
labai greitai liovėsi didėjusi. O kaipgi galėjo būti kitaip? 
Populiacija gausėja tik tuomet, kai nuolat ima daugėti 
znaisto. Tuomet ir tik tuomet. Čia nėra jokių išimčių. 
Mažiau maisto — populiacija sumažėja; daugiau mais- 
to — išauga; tiek pat maisto — ir populiacijos dydis nu- 
sistovi. Tad štai ką pasiekėme: pusiausvyrą ir stabilumą. 
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Trečiasis eksperimentas. Jis nuo pradžios iki galo 
tapatus antrajam. Šešiasdešimt keturi tūkstančiai pelių, 
penki šimtai kilogramų pašaro kasdien, stabilumas. 
Tuomet tasai, kuris vadovauja eksperimentui, pareiškia: 
„Kam reikia šešiasdešimt keturių tūkstančių pelių? Juk 
jos mums plaukus nuo galvos nuės! Kodėl jų turi būti 
šešiasdešimt keturi tūkstančiai? Kodėl ne aštuoni ar ke- 
turi tūkstančiai? 

O Dieve, kokia krizė. Greičiau pasklaidykite „Gelto- 
nuosius puslapius“, gal kas nors gamina prezervatyvus 
pelėms! Ką, visai visai niekas?! Ką gi, žvilgtelkite į Šei- 
mos planavimo skyrių! Kaip, graužikams joks šeimos 
planavimas nenumatytas?!“ 

Ne, dabar jūs žinote, kad patys šitaip nereaguotumė- 
te, kadangi jau esate susipažinę su antrąja ekologijos 
abėcėlės raide. Mums nereikia kontroliuoti gimstamu- 
mo. Mums tereikia apriboti maisto kiekį. 

Kažkas pasiūlė taip ir padaryti. Vakar į narvą nuke- 
liavo penki šimtai kilogramų pašaro, o šiandien tą nor- 
mą sumažinsime kilogramu. 

O ne, paprieštaravo kitas, sumažinti visu kilogramu 
per daug, užteks sumažinti ir ketvirčiu kilogramo. Jie 
taip ir padarė. Į narvą nukeliavo keturi šimtai devynias- 
dešimt devyni kilogramai septyni šimtai penkiasdešimt 
gramų pašaro. Visi laboratorijos darbuotojai tikėjosi, 
kad graužikai ims peštis dėl maisto ir kils badas, bet, 
žinoma, nieko tokio nenutiko. Šešiasdešimt keturiems 
tūkstančiams pelių ketvirtis kilogramo pašaro tėra, kaip 
sakoma, lašas jūroje. 

Kitą dieną į narvą nukeliavo dar ketvirčiu kilogramo 
mažiau pašaro. Jokių peštynių. Jokio bado. 

Šitos taktikos buvo laikytasi tūkstantį dienų, ir nė 
karto pelės nesipešė dėl maisto, nė karto nebadavo. Po 
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tūkstančio dienų į narvą buvo dedama tik du šimtai 
penkiasdešimt kilogramų maisto. Ir ką jūs manote? Nar- 
ve jau nebuvo šešiasdešimt keturių tūkstančių pelių. 
Dabar jų ten buvo trisdešimt du tūkstančiai. Tai ne ste- 
buklas, tik pavyzdys, kaip veikia ekologijos dėsniai. Su- 
mažėjus maisto kiekiui sumažėjo ir pati populiacija. 
Kaip visada. Semper et ubigue. Ir jokių peštynių. Jokio 
bado. Tik normali tam tikros populiacijos reakcija į su- 
mažėjusius tinkamo maisto resursus. 


Prieštaravimai 


Tikrai buvau nustebęs, kaip žmonės reaguoja į šias 
idėjas. Jie pajunta jiems gresiantį pavojų. Jie susierzina. 
Jiems atrodo, jog kėsinuosi išgriauti pamatus, ant kurių 
pastatytas visas jų gyvenimas, jog kėsinuosi į pačią di- 
džiausią laimę, kokią tik gali mums suteikti civilizacija. 
Jiems net atrodo, kad aš abejoju pačiu žmogaus gyveni- 
mo šventumu. 

Norėčiau apsistoti ties keliais kontraargumentais, 
kuriuos žmonės pateikia išgirdę mano mintis. Darau tai 
ne todėl, kad trukdyčiau jums reikšti prieštaravimus, o 
dėl to, jog neversdamas nieko nervintis galiu pakartoti 
tuos prieštaravimus net labiau juos pabrėždamas. 

Dažniausiai man pareiškiama, kad žmonės — tai ne 
pelės. Žinoma, tai tikra tiesa, ypač jei kalbėsime apie 
atskirus individus. Kiekvienas iš mūsų sugeba pats nu- 
spręsti, turėti jam palikuonių, ar ne, o pelės šito padary- 
ti negali. Tačiau nepaisant to, mūsų kaip biologinės 
populiacijos elgsena visiškai niekuo nesiskiria nuo visų 
kitų gyvūnų rūšių elgsenos. Tai patvirtina gamtos dės- 
niai, apie kuriuos šiandien visą vakarą ir šnekėjau. Ši- 
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tūkstančių metų be jokių išimčių veikiantį ekologijos 
dėsnį: atsiradus daugiau maisto, tinkamo tam tikroms 
gyvūnų rūšims, jų populiacijos neišvengiamai pagausėja. 

Man sakė, esą nebūtinai turi taip atsitikti. Kai kas 
man tvirtino, jog mes sugebėtume elgtis kitaip: didinti 
maisto produktų gamybą ir kartu sumažinti gyventojų 
skaičių. Paprastai tokio požiūrio laikosi gimstamumo 
kontrolės šalininkai ir tos gerų ketinimų kupinos organi- 
zacijos, kurios apsiėmė Trečiojo pasaulio šalyse refor- 
muoti tenykštį atsilikusį žemės ūkį. Viena vertus, neišsi- 
vysčiusių šalių žmonėms jie ketina parūpinti priemonių, 
padėsiančių padidinti gyventojų skaičių; kita vertus, tose 
šalyse jie naiviai tikisi kontroliuoti gimstamumą, lyg 
patys nežinotume, kad gimstamumo kontrolės priemo- 
nės neefektyvios netgi mūsų pačių visuomenėje! Jie tvir- 
tai tiki, kad įmanoma gaminti daugiau maisto ir tuo 
pačiu metu kontroliuoti gimstamumą bei sustabdyti po- 
puliacijos augimą. Šitaip paneigiamos dvi pirmosios 
ekologijos abėcėlės raidės. 

Istorija — ir ne dvidešimties ar trisdešimties, bet de- 
šimt tūkstančių metų istorija — nepatvirtina ir nepalai- 
ko teiginio, esą mes tuo pačiu metu galime gaminti 
daugiau maisto ir sustabdyti gyventojų skaičiaus augi- 
mą. Priešingai, istorija patvirtino ekologijos tiesas: jei 
gaminsite daugiau maisto, atsiras ir daugiau Žmonių. 

Žinoma, jei kalbėsime apie atskirus žmones, viskas 
atrodys kitaip. Senasis Makdonaldas savo ūkyje gali 
plėsti pasėlių plotus ir tuo pat metu neturėti vaikų, ta- 
čiau iš esmės tai nieko neišsprendžia. Ką jis ketina dary- 
ti su ta daugybe jo ūkyje užaugusių gėrybių? Gal apipil- 
ti benzinu ir padegti? Jei taip, tuomet, žinoma, prie 
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maisto prieaugio jis neprisideda. O gal jis nori visą der- 
lių parduoti? Manyčiau, jog taip ir yra, o tokiu atveju jo 
užauginta produkcija tampa lašeliu pasaulinės maisto 
produktų rinkos okeane, ir pasauliniu mastu žmonių 
populiacija išauga. 

Dažnai žmonės man sako, esą net jei liautumės ga- 
minę vis daugiau maisto, mūsų populiacija vis vien aug- 
tų. Tokia mintis ir vėl prieštarauja ekologijos abėcėlei. 
Pirmosios ekologijos abėcėlės raidės esmė yra tokia: 
mes esame maistas. Mes esame maistas, kadangi esame 
tai, ką valgome, o tai, ką valgome, yra maistas. Papras- 
čiau tariant, kiekvienas iš mūsų nuo plaukų iki pirštų 
galiukų yra ne kas kita kaip maistas. 

Kai žmonės man sako, jog net ir nustojus gaminti 
daugiau maisto mūsų gretos vis tiek pasipildys vis nau- 
jais milijonais, man knieti jų paklausti: o iš ko tie nauji 
milijonai žmonių išaugs, jei papildomai maisto nega- 
minsime? Tuomet noriu tarti: „Prašyčiau bent kelis to- 
kius Žmones atvesti pas mane, nes jeigu jie nėra mais- 
tas, man smalsu sužinoti, iš ko padarytas jų kūnas. 
Gal iš mėnulio spindulių, iš vaivorykštės ar iš angelo 
atodūsio?“ 

Beveik per kiekvieną paskaitą manęs paklausia, ar 
man žinoma, jog maisto pertekusioje Šiaurėje gyventojų 
skaičius didėja daug lėčiau nei alkanaujančiuose Pietuo- 
se. Šis faktas pateikiamas kaip nenuginčijamas įrody- 
mas, kad ekologiniai dėsniai, — nors jie ir teigia, esą 
kuo daugiau maisto, tuo greičiau didėja populiacija, — 
žmonių visuomenėms negalioja. Tačiau juk gamtos dės- 
niais teigiama visai ne tai. Pakartokime dar kartą: eko- 
loginiai dėsniai neteigia, jog turtinguose maisto regio- 
nuose populiacija didėja greičiau nei tuose, kur maisto 
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trūksta. Gamtos dėsniai teigia ką kita: kai atsiranda 
daugiau tinkamo maisto, padidėja ir populiacija. Kas- 
met Šiaurėje gaminama daugiau maisto, ir žmonių ten 
kasmet daugėja. Pietuose irgi kasmet gaminama vis 
daugiau maisto produktų, tad žmonių skaičius kasmet 
išauga ir čia. 

Tuomet man kategoriškai pareiškiama, kad Pietuose 
neatsirado daugiau maisto. Populiacija gausėja, plečiasi 
nelyginant gaisras, tačiau tasai gausėjimas nėra nulem- 
tas padidėjusio maisto produktų kiekio. Aš galiu atsaky- 
ti tik tiek, kad jei tai, kas man sakoma, yra tiesa, tada 
esame tikro stebuklo liudininkai. Tie žmonės nėra iš 
kūno ir kraujo, jiems nereikia maisto, — mat, anot 
prieštarautojų, daugiau maisto Pietuose neatsiranda. Tie 
žmonės turi būti sukurti iš oro, varveklių arba dumblo. 
Bet jeigu paaiškėtų (o aš esu tikras, kad taip ir būtų), 
jog tie žmonės yra ne iš oro, varveklių ar dumblo, bet iš 
kūno ir kraujo, tada turėčiau savo oponentų paklausti: 
iš kur jūsų nuomone atsiranda toji „statybinė medžia- 
ga“? [Čia B demonstratyviai čiuptelėjo sau už rankos] 
Gal manote, kad kūną ir kraują įmanoma sukurti iš 
nieko? Ne. Tai, jog tie žmonės iš kūno bei kraujo, kaip 
tik patikimai įrodo, kad tam reikia maisto. Ir jeigu šiais 
metais atsirado daugiau gyventojų, vadinasi buvo ir 
daugiau maisto. 

Žinoma, dažnai girdžiu kalbant ir apie badaujančius 
milijonus. Argi neprivalome plėsti maisto produktų ga- 
mybos ir juos pamaitinti? Čia svarbu suprasti du svarbius 
dalykus. Pirma, kasmet mūsų pagaminamo maisto per- 
teklius neskiriamas pamaitinti badaujančių milijonų. Jis 
nepasiekė badaujančių milijonų nei 1995—aisiais, nei 
1994-aisiais, nei 1993—aisiais, nei 1992 —aisiais metais, 
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tad nepasieks jų ir 1996-aisiais. Bet kurgi tas maistas 
dingsta? Jis kursto mūsų visuomenės demografinį spro- 
gimą. 

Tai pirmasis svarbus dalykas. O štai ir antrasis: kiek- 
vienas, bent kiek susipažinęs su pasaulinio bado proble- 
ma, žino, kad jos esmė — visai ne maisto stygius. Ėmus 
gaminti daugiau maisto problema nebus išspręsta, ka- 
dangi ta problema tiesiog... neegzistuoja. Išplėtus mais- 
to produktų gamybą padaugės žmonių, ir tiek. 

Tuomet žmonės manęs paklaus: „Ar suprantate, kad 
mūsų žemdirbystės pagrindai jau suardyti? Kiekvienais 
metais dirbamosios žemės plotai vis mažėja. Netgi jūros 
neduoda tiek gėrybių, kiek duodavo anksčiau. O popu- 
liacija auga“. Visa šio prieštaravimo esmė glūdi paskuti- 
niame sakinyje: mūsų galimybės plėsti maisto produktų 
gamybą mažėja, tačiau populiacija vis auga. Šis be- 
reikšmis faktas pateikiamas kaip įrodymas, kad tarp 
maisto ir populiacijos didėjimo nėra jokio ryšio. Apgai- 
lestaudamas noriu pakartoti dar kartą: tai magiškojo 
mąstymo pavyzdys. Kaip liepsnai reikia malkų ar kito- 
kio kuro, taip ir mūsų populiacija gausėja tik tuomet, 
kai gauna pakankamai maisto. Tai, jog žmonių skaičius 
kasmet didėja, yra nenuginčijamas įrodymas, kad kas- 
met pagaminama vis daugiau maisto. Kai žmonės bus 
ne iš kūno ir kraujo, o iš šešėlių, metalo drožlių ar 
žvirgždo, tada ir aš šio savo požiūrio atsisakysiu. 

Kai pritrūks kitų argumentų, tikriausiai bus pareikš- 
ta, jog pasaulio žmonės netoleruos apribojimų maistui. 
Gal ir taip, tačiau šis teiginys tikrai neturi nieko bendra 
su mano pateiktais faktais. 

Iki šiol dar niekas nėra paklausęs, kodėl aš asmeniš- 
kai nepritariu gimstamumo kontrolei, tačiau atsakysiu į 
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šį klausimą iš anksto. Pačiai gimstamumo kontrolei aš 
visai neprieštarauju. Tačiau šios pastangos toli gražu 
neišspręs pačios problemos. Krizių valdymo taisyklė 
teigia: stenkis pašalinti ne reiškinio pasekmes, o jį sukė- 
lusias priežastis. Kai panaikinsi priežastis, nebus ir pa- 
sekmių. Štai kodėl oro uoste tenka praeiti pro apsaugą 
dar prieš jums įlipant į lėktuvą. Jie nenori kovoti su 
pasekmėmis. Jie siekia laiku pašalinti priežastis. O 
gimstamumo kontrolė skirta šalinti pasekmes. Maisto 
produktų gamybos ribojimas būtų nukreiptas tiesiogiai 
prieš priežastis. 

Mums bus tik geriau, jeigu apie tai pamąstysime. 


Klausimai ir atsakymai 


Klausimas. Kalbėdamas apie „eksperimentus“ jūs mi- 
nėjote, jog narvo sienelės buvo atitrauktos ir šitaip padi- 
dintas prisiveisusioms pelėms reikalingas plotas. Man 
rodos, tai niekais paverčia visą eksperimentą, kadangi 
mes negalime praplėsti planetos ribų ir taip susikurti 
papildomos erdvės vis gausėjančiai žmonių populiacijai. 

Atsakymas. Pradedant šešioliktu amžiumi Europos 
tautos būtent tai ir darė: plėtė savo populiacijai gyvybiš- 
kai reikalingą erdvę Naujajame pasaulyje, Australijoje, 
Melanezijoje ir Afrikoje. 


Klausimas. Man sunku įžvelgti, kaip jūs papildėte ir 
patobulinote tiesas, kurias Tomas Maltus skelbė jau 
prieš šimtą metų. 

Atsakymas. Maltus įspėjo, kad totalitarinė žemdir- 
bystė neišvengiamai žlugs. O aš jus perspėju apie pasek- 
mes, kurias sukels nesibaigiantis jos klestėjimas. 


418 


Klausimas. Kurdamas savąjį populiacijos augimo 
modelį jūs neatkreipėte dėmesio į seniai nusistovėjusį 
tarpusavio ryšį, kuriuo susiję gimstamumas ir pragyveni- 
mo lygis. Tose šalyse, kur pragyvenimo lygis yra aukš- 
tas, gyventojų prieaugis lygus nuliui arba net neigiamas 
(pavyzdžiui, kad ir Vokietijoje); tuo tarpu valstybėse, 
kuriose pragyvenimo lygis žemas, gyventojų daugėja 
sparčiausiai. Tai rodo, jog maisto produktų gamyba ir 
populiacijos gausėjimas nėra tiesiogiai susiję. 

Atsakymas. Tokio tipo argumentus kaip jūsų pateik- 
tasis labai mėgsta ir tabako produktus gaminančios 
kompanijos: „Viena iš mano draugių niekad nebuvo pri- 
silietusi prie cigaretės, augo nerūkančiųjų šeimoje, ne- 
dirbo drauge su rūkančiaisiais, o vis dėlto sulaukusi 
trisdešimt septynerių mirė nuo plaučių vėžio. Tuo tarpu 
mano tėvas nuo septyniolikos metų kasdien surūkydavo 
du pakelius cigarečių per dieną, ir nors dabar jam še- 
šiasdešimt treji, dar jaučiasi žvalus ir sveikas. Šis pavyz- 
dys aiškiai rodo, jog rūkymas ir plaučių vėžys nėra tie- 
siogiai susiję.“ 

Kai į žmonių populiaciją žvelgiame kaip į pasaulinį 
reiškinį, o ne skaičiuojame kiekvienos šalies gyventojus 
atskirai, kuo aiškiausiai matome, jog žmonių katastro- 
fiškai daugėja. Tarptautinių organizacijų, pavyzdžiui, 
Jungtinių Tautų, atlikti tyrinėjimai rodo viena: maždaug 
po keturiasdešimties metų Žemėje gyvens apie dvylika 
milijardų žmonių. 


Klausimas. Jūs neatsižvelgėte į faktą, jog pagerėjus 
gyvenimo sąlygoms populiacijos augimo tempai gali su- 
lėtėti. 

Atsakymas. Prieš penkis šimtmečius Amerikos žemy- 
ne visi gyventojai buvo vietiniai, o dabar atėjūnų čia jau 
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trys šimtai milijonų. Gyventojų čia padaugėjo ne todėl, 
kad buvo prastos gyvenimo sąlygos. Šį procesą nulėmė 
priežastys, apie kurias visą vakarą kalbėjau. 


Klausimas. Visų pirma, pasaulio fermeriai augina 
savo derlių nebūtinai tam, kad maitintų gausėjančią 
žmonių populiaciją, kaip kad jūs teigiate. Ne tai juos 
skatina dirbti. Vis daugiau fermerių augina tokias kultū- 
ras, kurių ir maistu nepavadinsi, pavyzdžiui, kavą, med- 
vilnę, tabaką. 

Atsakymas. O iš kurgi tuomet atsiranda maistas, rei- 
kalingas vis didesnei mūsų populiacijai? Jeigu jo neuž- 
augina fermeriai, tai kas tuomet tai daro? Juk tai toks 
elementarus faktas, kad ginčytis būtų tiesiog juokinga: 
jei populiacija padidėjo šimtu milijonų žmonių, tie žmo- 
nės — iš kūno bei kraujo ir jiems reikia maisto. 


Klausimas. Anot Karlo Markso, kiekvienos kultūros 
gyventojų skaičių nulemia jos pragyvenimo šaltinių apri- 
bojimai. Pavyzdžiui, augalų rinkėjai, norėdami išsaugoti 
savo gyvenimo būdą, turėtų išlaikyti nedidelę bendruo- 
menę. Jie gali prasimanyti daugiau maisto, bet tuo pa- 
čiu pranyks kai kurie jų gyvenimo būdo bruožai. Kitaip 
sakant, jų gyvenimo būdas riboja jų kaip populiacijos 
dydį. Mūsų gyvenimo būdas irgi apribos mūsų populia- 
cijos dydį, tik reikia palaukti. 

Atsakymas. Suprantu. Bet argi dabar vis besiplečian- 
ti maisto produktų gamyba čia niekuo dėta? 


Klausimas. Kiek man žinoma, tikrai niekuo. 
Atsakymas. Galiu pasakyti tik tiek, kad biologijos 
moksluose laikomasi visai kitokio požiūrio. 


420 


Klausimas. Man rodos, kad dėl mūsų populiacijos 
gausėjimo neverta sukti sau galvos. Viskas susitvarkys 
savaime. 

Atsakymas. Turite omenyje tai, jog civilizacija žlugs, 
ir šitaip viskas susitvarkys? Taip, tikra tiesa. Jei sužino- 
te, kad namas, kuriame gyvenate, yra netinkamai pasta- 
tytas ir gali netrukus sugriūti veikiamas gravitacijos jė- 
gų, žinoma, galite nesiimti nieko ir laukti, kol viskas 
išsispręs savaime. Bet jei ten pat gyvena ir jūsų vaikai, 
šis sprendimas jiems gali nelabai patikti. 
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Didžioji Atmintis 


Radenau, Vanfrydo teatras, gegužės 25-oji 


Yra toks narkotikas, vadinamas „angelo dulkėmis“, 
arba PCP, kurio pavartoję žmonės nebejaučia savo kūno 
galimybių ribos ir mano esą nepažeidžiami. Veikiami 
šio narkotiko jie stačia galva puola atlikti tokius žygius, 
kurie viršija žmogaus galimybių ribas, susilaužo kaulus, 
susižeidžia, pasitempia raiščius, bet vis vien įsivaizduoja 
esą nepažeidžiami. O sau pasidarytą žalą suvokia tik 
tuomet, kai narkotikas nustoja veikęs. 

Mūsų kultūroje irgi egzistuoja panašus „narkotikas“, 
kuris mus apakina ir neleidžia pamatyti savo biologinių 
ribų bei pažeidžiamumo. Jo veikiami mes ėmėmės to, 
kas viršija ne tik mūsų kaip rūšies, o ir bet kurios kitos 
Žemėje egzistuojančios gyvūnų rūšies galimybes, visai 
nepaisėme pavojaus ir susitrupinome kaulus, susižeidė- 
me, pasitempėme raiščius, tačiau vis dar įsivaizduojame 
esantys nepažeidžiami. Ir tik dabar, nelyginant tikri 
blaivytis ėmę narkomanai, mes pradedame skaičiuoti 
beprotiškame šėlsme užsidirbtas žaizdas. Tačiau jas su- 
skaičiavę vėl griebiamės narkotikų, — mat nesuvokia- 
me, jog jie ir yra mus apsėdančios manijos priežastis. 

Narkotikas, apie kurį čia kalbu, tai — Didžioji Už- 
marštis. Kaip „angelo dulkės“ priverčia žmogų pamiršti, 
kad jis — iš kūno ir kraujo, taip ir Didžioji Užmarštis 
neleidžia mums aiškiai suvokti fakto, kad esame tik 
viena iš daugelio gyvų organizmų bendruomenei pri- 
klausančių rūšių ir kad mums taip pat galioja bendri 
gyvenimą šioje planetoje reguliuojantys dėsniai. Didžioji 
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Užmarštis neleidžia mums suprasti, jog tai, kas pražū- 
tinga kitoms gyvūnų rūšims, pražūtinga ir mums. „An- 
gelo dulkės“ skatina imtis bet kuriam žmogui mirtinai 
pavojingų žygių, o Didžioji Užmarštis gundo mus daryti 
tai, kas būtų mirtinai pavojinga bet kuriai kitai gyvūnų 
rūšiai. 

Daug kam atrodo, kad žmonija jau negali išsigelbė- 
ti, — per vėlu. Kasdien girdžiu šitaip šnekant, ir tų 
žmonių man nuoširdžiai gaila. Suprantu, kad jie prara- 
do bet kokią viltį, nes neteisingai įvertino, kokį poveikį 
šis narkotikas daro žmogaus prigimčiai. Pats laikas 
mums liautis tą narkotiką vartojus ir grūdus jį savo 
vaikams. Pats laikas sugrįžti prie Didžiosios Atminties. 


Gentinės sanklodos sunaikinimas 


Visai neseniai aš aiškinau, kad Didžioji Užmarštis 
puoselėjo mintį, esą pasaulyje žmonių nebuvo tol, kol 
prieš kelis tūkstantmečius čia nepasirodė mūsų kultūros 
atstovai. Todėl netrukus buvo padaryta išvada, jog mūsų 
kultūra buvo ne tik pirmoji ir tikrai savita, bet apskritai 
vienintelė kultūra, kurią Dievas kaip tik ir numatė visai 
žmonių giminei. Dar ir šiandien šios iliuzijos laikomasi 
visame pasaulyje, — tiek Rytuose, tiek Vakaruose, nors 
tikroji (ir visiems gerai žinoma) žmonijos kilmės istorija 
tam neduoda visiškai jokio pagrindo. 

Mūsų kultūros pamatus kloję mąstytojai šią istoriją 
interpretavo savaip. Jų supratimu, pasaulyje atsiradę 
žmonės instinktyviai norėjo kurti civilizaciją, tik, Žino- 
ma, neturėjo patirties. Mūsų protėviai netruko aptikti 
kolektyvinio gyvenimo pranašumus, ir tapo aišku, kokią 
būtent civilizaciją reikia kurti. Žemdirbių kaimai virto 
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miesteliais, miesteliai — miestais, miestai — karalystė- 
mis ir t.t. Viskas iš esmės buvo aišku, bet darbas vyko 
ne per sklandžiausiai, nes vis dar nebuvo sugalvotas 
pagrindinis socialinio visuomenės gyvenimo svertas — 
teisė, arba įstatymai. Nė nenutuokdami, kas yra toji 
teisė, ankstyvųjų miestų bei karalysčių gyventojai buvo 
pasmerkti kęsti nusikaltimus, suirutes, priespaudą ir ne- 
teisybes. Normaliai visuomenės socialinei raidai teisė 
buvo nepaprastai svarbi, dar svarbesnė negu astroliabija 
okeaninės laivybos vystymuisi. 

Kai kas tikriausiai būtų linkęs tikėti įstatymus egzis- 
tavus dar prieš raštijos atsiradimą, tačiau taip, atrodo, 
nebuvo. Jei dar prieš atsirandant raštui įstatymai būtų 
buvę perduodami iš lūpų į lūpas, tuomet ankstyvuosiuo- 
se raštuose rastume juos išdėstytus juodu ant balto. Ta- 
čiau ankstyvuosiuose rašytiniuose paminkluose įstatymų 
nerandame. Pirmasis mus pasiekęs rašytinių įstatymų 
rinkinys — tai Hamurapio kodeksas, datuojamas maž- 
daug 2100 m. pr. Kr. 

Apskritai kalbant, tai buvo pirmųjų mūsų kultūrai 
priklausiusių mąstytojų išmonė, kuri vėliau įsišaknijo so- 
cialinėje mąstysenoje — net ir mokykliniuose vadovė- 
liuose, kuriais ir šiandien naudojasi viso pasaulio vai- 
kai. Nereikia nė sakyti, jog tie tekstai taip pat nutolę 
nuo tiesos, kaip ir pasakėlė, esą vaikus atneša gandras. 

O dabar bent trumpam atsiribokime nuo Didžiosios 
Užmaršties ir pažvelkime, kas prieš dešimt tūkstančių 
metų pasaulyje dėjosi iš tikrųjų. Jau daugiau kaip prieš 
šimtą tūkstančių metų Homo sapiens atstovai patraukė 
iš savo kilmės vietos Afrikoje ir netruko pasklisti visuose 
pasaulio kampeliuose. Tai įvyko jau labai seniai. Tais 
laikais, apie kuriuos aš dabar kalbu, tai yra maždaug 
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prieš dešimt tūkstančių metų, Artimuosiuose Rytuose, 
Europoje, Azijoje, Australijoje ir Amerikoje jau beveik 
dvidešimt tūkstančių metų gyvavo šiuolaikiniai žmonės. 
Artimieji Rytai buvo viena iš tankiausiai apgyventų pa- 
saulio sričių: čia gyveno gentinę santvarką susikūrę 
žmonės, niekuo nesiskyrę nei nuo kitų tais laikais visur 
paplitusių gyventojų, nei nuo šiandien dar gentimis gy- 
venančių tautelių, kurioms dar leidome išlikti. 

Taigi nuo gražios pasakaitės jau žengėme du žings- 
nius: mūsų kultūros įkūrėjai negyveno tuščiame pasauly- 
je, jie praktikavo gentinį gyvenimo būdą, o greta buvo 
įsikūrusios kitos gentys, ir nė vienai iš jų kultūros forma- 
vimas nebuvo visiškai negirdėta užduotis. Jie jau šiuose 
reikaluose buvo seni, patyrę vilkai, nes visos šios gentys 
nutuokė, kas yra bendruomeninio gyvenimo principai. 
Antropologija dar nežino nė vieno atvejo, kad gentimis 
gyvenę žmonės visai nebūtų turėję gyvenimo būdą 
apibrėžiančių taisyklių rinkinio, tik šis, žinoma, buvo 
pritaikytas kiekvienos genties gyvenimo būdui ir porei- 
kiams. 

Mes niekad nesužinosime, kaip iš tikro vadinosi gen- 
tys, tuo metu įsikūrusios minimose teritorijose. Nežino- 
me ir tos genties vardo, kurioje gimė mūsiškis keistas 
požiūris į gyvenimą. Kadangi jų įpėdiniai mūsų yra va- 
dinami „dalginiais“, laikantis tos pat dvasios reiktų pa- 
vadinti ir juos pačius. Aš duodu jiems „javinių“ vardą. Iš 
pradžių aš jums papasakosiu savo sugalvotą istoriją, ku- 
ri, žinoma, nėra faktais pagrįstas pasakojimas, tačiau 
nėra ir pasakaitė, kurią seka Didžiosios Užmaršties apa- 
kinti žmonės. Kadaise tikrai gyveno tokie žmonės kaip 
„javiniai“ (turėjo gyventi, nes kitaip nebūtų ir mūsų!), ir 
jie tikrai turėjo gentinę santvarką, o šalia jų buvo įsikū- 


425 
rusios kitos gentys, kurias čia įvardijau kaip „avinius“, 
„bavinius“, „cavinius“ ir taip toliau. 


Šis piešinys atspindi du gyvybiškai svarbius gentinio 
gyvenimo požymius. Pirmiausia, kiekvienos genties gy- 
venamoji teritorija pažymėta tamsia spalva, kad jos fo- 
ne išryškėtų genties pavadinimas. Tuo norima parodyti, 
jog kiekvienos genties savitumą lemia vientisa turimų 
nuostatų bei papročių sistema. Pagal kitus požymius 
atskirti šiuos žmones vienus nuo kitų tiesiog neįmano- 
ma. „Aviniai“ kaip gentis iš kitų išsiskiria tik savitais 
įstatymais bei papročiais. „Baviniai“ išsiskiria savai- 
siais, „caviniai“ savaisiais ypatingais įstatymais bei 
papročiais, ir t.t. Antra, kiekvienos genties gyvenamą 
teritoriją žyminti tamsi dėmė yra apvesta storoka linija, 
o tai reiškia, kad genčių kultūrinės ribos yra griežtai 
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apibrėžtos. „Bavinis“ negali vieną gražią dieną imti ir 
persikelti gyventi pas „havinius“. Ten, kur žmonės gyve- 
na gentimis, toks poelgis visiškai neįsivaizduojamas. 

Tais laikais kai kurios gentys, matyt, vertėsi žemdir- 
byste, o kai kurios — medžiokle ir rinkimu. Ir visai 
nekeista, jog vienas greta kito egzistavo du skirtingi gy- 
venimo būdai. Šiaip ar taip, mums žinoma, kad „javi- 
niai“ (o ši gentis ir buvo „dalginių“ gyvenimo būdo pa- 
grindėja) vertėsi žemdirbyste, nors rizikinga būtų teigti, 
jog dirbti žemę jie pradėjo pirmieji. Tačiau jie pirmieji 
ėmė ūkininkauti naujoviškai ir išpuoselėjo totalitarinę 
žemdirbystę. 

Bet šioji žemdirbystės forma nebuvo pati didžiausia 
„javinių“ naujovė. Jie įsikalė į galvą nepaprastą ir anks- 
čiau niekur negirdėtą mintį, kad visi privalo gyventi 
taip, kaip jie. Sunku ir apsakyti, kokia keista buvo ši 
idėja ir kokie keisti atrodė „javiniai“. Neprisimenu žmo- 
nijos istorijoje buvus kokią kitą gentį, kuri būtų iškėlusi 
sau tikslą — kaimynus atversti į savo tikėjimą. Per visą 
žmonijos istoriją jokiai genčiai nebuvo šovusi mintis pri- 
versti kaimynus praktikuoti naują gyvenimo būdą, — 
ankstyvųjų civilizacijų žmonės taip pat tokių ketinimų 
neturėjo. Pavyzdžiui, majai, načezai ar actekai visai ne- 
sistengė primesti savo gyvenimo būdo nei kaimynams, 
nei tiems, kuriuos užkariaudavo. „Javiniai“ šiuo požiū- 
riu buvo nepalyginti revoliucingesni. Prasidėjus „javinių“ 
revoliucijai visos priemonės tiko — ir skatinimas, ir 
įtikinėjimai, ir pati elementariausia agresija. Revoliucija 
ėmė glemžtis jų kaimynus. 
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Ėmę vystyti bendrą kultūrą „javiniai“, „daviniai“ ir 
„faviniai“, žinoma, prarado dalį savo ypatingų kultūri- 
nių bruožų, kurie anksčiau šias gentis vieną nuo kitos 
skyrė. Štai kodėl jie piešinyje pažymėti pilkesne spalva. 
„Javinių“ įstatymai bei papročiai „daviniams“ ir „favi- 
niams“ reiškė nedaug. „Davinių“ įstatymai ir papročiai 
nedarė jokio įspūdžio „javiniams“ ir „faviniams“, o 
„favinių“ įstatymai savo ruožtu nedomino nei „javinių“, 
nei „davinių“. Kadangi dabar visų šių trijų genčių gyve- 
nimo būdas buvo panašus, kultūrinės ribos tarp jų jau 
nebuvo tokios ryškios. Atskirti jas vieną nuo kitos tapo 
nelengva. Dabar jau nebuvo taip svarbu identifikuotis su 
„daviniais“ ar „faviniais“, kaip anksčiau. Reikšminga 
buvo tik viena: suartėjimas su „javiniais“. Svarbu nepa- 
miršti, jog tokioje sąjungoje „javinių“ įstatymai ir papro- 
čiai nebuvo tinkamesni. „Daviniai“ ir „faviniai“ netapo 
„javiniais“. „Daviniai“ ir „faviniai“ tik iš dalies nustojo 
būti savimi. 
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Procesas vyko toliau. Atskirose gentyse galioję įstaty- 
mai bei papročiai palengva niveliavosi. Dabar „davi- 
niai“ ir „faviniai“ jau galutinai prarado savo gentinį 
identitetą, o netrukus jų pavyzdžiu paseks ir „haviniai“ 
bei „kaviniai“. 


429 
Pagaliau daugybė pavienių gentelių buvo asimiliuo- 
tos ir suburtos į vieną didelį žemdirbių kolektyvą. Ka- 
dangi tuo metu genčių papročiai ir įstatymai jau buvo 
beveik visai sunykę, gentys identiteto, galima sakyti, nė 
neturėjo. „Aviniui“ gyventi tarp „havinių“ tapo taip pat 
paprasta, kaip belgui Prancūzijoje ar niujorkiečiui San 
Franciske. 
O dabar pats laikas pavaizduoti, kokią padėtį tame 
vientisame kolektyve užėmė teisė ir įstatymai. 


Pirmieji mūsų kultūrai priklausę mąstytojai įsivaiz- 
davo, kad mūsų kultūra atsirado teisės ir įstatymų nepa- 
žįstančiame pasaulyje. Tačiau čia pateikta piešinių seri- 
ja aiškiai rodo, jog mūsų kultūra susiformavo įstatymų 
grūste prigrūstame pasaulyje, o paskui ėmė juos naikinti 
(tiesa, esu tikras, kad iš pradžių — tik per neapsižiūrėji- 
mą). Per tą laiką sunyko net ir pačių „javinių“ teisė, 
nes, kaip ir kitų genčių įstatymai, prarado savo svarbą. 
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Norėčiau atkreipti jūsų dėmesį, kad ši įvykių rekonst- 
rukcija nėra vien fantazijos padarinys. Pastudijuokite, 
kaip mūsų kultūra plito abiejuose Amerikos žemynuose, 
Australijoje, Afrikoje ar kitur, ir jūs įsitikinsite, kad jai 
plintant buvo naikinami genčių papročiai bei įstatymai, 
o tai savo ruožtu naikino atskirų genčių identitetą. 


Apie nusistovėjusių įstatymų prigimtį 


Laikui bėgant vakuumas vis plėtėsi, ir visiems tapo 
aišku, kad reikia sukurti naują teisę. Kadangi gentiniai 
įstatymai išnyko, neliko nieko kito, tik sugalvoti naujus. 

Matyt, kiekvienas, kuriam nemažai tenka šnekėti vie- 
šai, anksčiau ar vėliau išmoksta pajusti, kada „styga 
įsitempia“ ir auditorija suklūsta. Pasakiusi, jog beliko 
sugalvoti naujus įstatymus, aš kaip tik tai ir pajutau. 

Žinoma, mintis, kad įstatymai gali atsirasti kaip 
nors kitaip nei būti sugalvoti, skamba stulbinančiai — 
tačiau kalbant apie gentinius įstatymus būtent tai ir rei- 
kia turėti omenyje. Mat gentiniai įstatymai niekad ne- 
būdavo sugalvojami, jie nusistovėdavo patys. Jie — ne 
komitetų, kuriuos sudaro čia ir dabar gyvenantys indi- 
vidai, darbo rezultatas, o ilgametės socialinės raidos 
padarinys. Panašiai kaip paukščio snapas ar kurmio le- 
tena, tie įstatymai susiformavo ir nusigludino todėl, kad 
jais buvo naudojamasi. Tie žmonės niekad nemąstė apie 
tai, kas jų gentyje turėtų būti laikoma „gėriu“, „blogiu“ 
ar „teisingumu“, tad šios sąvokos neatsispindėjo ir jų 
įstatymuose. Tačiau tie įstatymai veikė ir organizavo 
visą genties gyvenimą. Štai pavyzdys, kuris jums aiškiai 
parodys... 

Matau, kad ši moteris dega noru paklausti. Prašau... 
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Taip. Aš pakartosiu klausimą, kad jį išgirstų visi čia 
esantys. Čia buvo teirautasi dėl kai kuriose gentyse 
praktikuojamo moters lytinių organų suluošinimo, klito- 
rio išpjovimo, kuris iš esmės prilygsta moteriškam api- 
pjaustymui. Aš šia tema domėjausi, ir man niekur nepa- 
vyko aptikti mūsų civilizacijos visai nepaliestos genties, 
kurioje būtų laikomasi šito pasibjaurėtino papročio. Šis 
reiškinys pastebimas tik tarp tautų, kurios visiškai pasi- 
davė „dalginių“ kultūros ir ypač musulmoniškosios jos 
atšakos įtakai. Korane klitorio pašalinimo niekur nerei- 
kalaujama, tačiau šio papročio šalininkai šventai įsitiki- 
nę, jog taip elgtis labai islamiška ir musulmoniška. Šio 
papročio laikomasi bemaž vien musulmoniškuose kraš- 
tuose. Kad šis paprotys nėra „gentinis“ nenuginčijamai 
įrodo ir faktas, jog klitoris nešalinamas moterims tų 
genčių, kuriose ir šiandien tebegalioja gentinė santvar- 
ka, pavyzdžiui, pagibečių ar jakų gentyse. Šis paprotys 
įsigalėjo tik ten, kur buvo prarastas genties identitetas, 
užmiršti papročiai ir galiojantys įstatymai. Šios žmonių 
grupės jau priklauso gausiai „dalginių“ bendruomenei, 
kuri gyvena tam tikroje politiškai apibrėžtoje teritorijoje, 
sakykime, Senegale ar Malyje. 

Tikiuosi, jog atsakiau pakankamai išsamiai. 

Taigi leiskite pratęsti savo mintį. Štai pavyzdys, ku- 
ris jums aiškiai parodys, kuo savaime nusistovėję įsta- 
tymai skiriasi nuo susigalvotų. Štai kaip Australijoje 
gyvenantys alavai baudžia už svetimavimą. 

Įsivaizduokite, kad esate jaunas nevedęs alavas. De- 
ja, jūs įsimylite savo antros eilės pusbrolio žmoną Gurti- 
ną, be to, esate tikras, jog ir ji jaučia jums tą patį. Jūsų 
antros eilės pusbrolis — puikus vaikinas, ir tikrai neno- 
rite jo skaudinti, bet kartais taip jau nutinka: Gurtina 
bei jūs pats liepsnojate vienas kitam aistringa meile. 
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Tai iš tiesų griebia už širdies ir graudina. Judu gyve- 
nate vienoje stovykloje ir esate priversti kasdien matytis. 
Judu sukatės vienas aplink kitą nelyginant dvigubos 
žvaigždės, ta pati jėga jus ir traukia, ir stumia. Vienas 
kito akyse jūs matote paprastą, tik dar neįgyvendintą 
norą. Trokštate jį įgyvendinti, bet... ir patys žinote, jog 
už tai neišvengiamai teks atsakyti. 

Tačiau tai nesvarbu. Netrunka ateiti diena, kai il- 
giau tverti negalite. Meilės ugnis judu degina gyvus. 
Vieną dieną susitinkate ją stovyklos prieigose. Ji kaip 
visada kukliai nuleidžia akis, bet šįkart jūs jau tvirtai 
pasiryžote. „Šįvakar, — sušnabždate mylimajai, — ten, 
kur už upelio auga anie medžiai“. 

Ji dar akimirką dvejoja, lyg klausytųsi sąžinės prie- 
kaištų, tačiau ir pati nujaučia, kad išmušė lemtinga va- 
landa. „Kai nusileis mėnulis?“ — dar paklausia. „Kai 
nusileis mėnulis“. Linktelėjusi galva moteris nuskuba sa- 
vo keliu, o jos širdis daužosi iš džiaugsmo ir tuo pat 
metu — iš baimės. 

Tą vakarą į sutartą vietą jūs, žinoma, ateinate anks- 
čiau, kad spėtumėte įruošti judviem jaukų lizdelį ir 
meilės guolį. Pagaliau pasirodo ir Gurtina. Jūsų rankos 
susikimba. Apsikabinate. Ak! 

Po kelių valandų, nuvargę nuo patirto malonumo, 
jūs sėdite prie lauželio ir žvelgiate, kaip pamažu aušra 
nurausvina dangų. Judu susižvalgote, ir tie žvilgsniai 
sako daugiau negu visos nakties glamonės bei švelnūs 
žodeliai. Judu išbandėte savo aistrą. Žvilgsniai sako, jog 
dabar atėjo laikas išbandyti meilę. 

Giliai įkvėpęs jūs užpučiate dar tebesiplaiksčiusią 
laužo liepsnelę ir, stengdamiesi, kad žengiant nevirpėtų 
keliai, grįžtate į stovyklą. Judviejų veidai — sielų veid- 
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rodžiai. Džiūgauti būtų vaikiška ir akiplėšiška. Gėdiji- 
masis išduotų jūsų meilę. Jūsų veiduose atsispindi ryž- 
tas, ramybė ir pasitikėjimas savimi. Judu žinote, ką pa- 
matysite stovykloje, ir nuojauta jūsų neapgauna. Vienoje 
stovyklos pusėje nesitverdami įsiūčiu būriuojasi vyrai, 
kitoje — įpykusios moterys. 

Judu su Gurtina suspėjate dar kartą trumpai persi- 
mesti žvilgsniais, o paskui jus užlieja rūstybės banga. 
Vyrai metasi ant jūsų, moterys — ant jos. Ore švilpia 
akmenys, ietys ir bumerangai, paleidžiami į darbą vėz- 
dai ir lazdos. Tačiau judu nestovite kaip įkasti. Toli 
gražu. Jūs ginatės ir ginate savo meilę, į šauksmus atsa- 
kote šauksmais, laidote atgal akmenis ir bumerangus, 
paleidžiate į darbą kumščius ir nenurimstate tol, kol 
akmenys neišsibaigia, o priešininkai nenuvargsta. 

Sumušta ir kraujais paplūdusi Gurtina nutempiama 
pas savo vyrą, o jums liepta susikrauti mantą ir nešdin- 
tis po velnių, jei nenorite daugiau nemalonumų. Ku- 
riam laikui vyrų jėgos išseko, bet pyktis — ne, tad kai 
jie pailsės, vėl grįš prie to, ką buvo pradėję. Todėl krau- 
damasis mantą turite apie ką pagalvoti. O apmąstyti 
reikia daug ką. Jūsų meilės išbandymas nesibaigė, prie- 
šingai — tik prasidėjo. Daug kas paaiškės po kelių va- 
landų, ir tasai išbandymas vyks vien jūsų prote ir širdyje. 
Jūs paliekate stovyklą žinodamas, kad vis dar galite 
rinktis... 

Ima kilti klausimai. Ar tikrai norite tos moters? Ar ji 
jums brangesnė už viską pasaulyje? Jei ne, jei bent kiek 
abejojate... Tuomet tiesiog išeisite kelioms savaitėms pa- 
sibastyti. Kai grįšite, vyrų pyktis jau bus atsileidęs. Gur- 
tina... ak, Gurtina pagaliau įsitikins jus esant vien bailų 
suvedžiotoją bei širdžių ėdiką ir niekad to nepamirš. 
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Žinoma, dar reiks atlyginti skriaudą pusbroliui, bet 
tai — jau tik smulkmenos. Kita vertus... Jūs ištisą dieną 
sukinėjatės aplink stovyklą saugodamasis, kad jūsų nie- 
kas nepamatytų ir nesučiuptų. Ir vis sukate galvą, tačiau 
ėmus temti jūsų abejonės galutinai išsisklaido. Kai sto- 
vyklą apgaubia sutemos, jūs tyliai prisėlinate iki tos 
vietos, kur saugoma jūsų mylimoji. Tiesa, saugoma ne 
per budriausiai. 

Saugoma atmestinai, kad kartais nepaspruktų drau- 
ge su jumis. Ak, tas sargybos geranoriškumas! Ar numa- 
note, kuo tai baigsis? 

Ir pats suprantate, jog Gurtinai teks apsispręsti taip 
pat, kaip reikėjo jums. O apsispręsti trukdo dar ir čia 
pat budintys sargai. Moteris saugoma, tuo tarpu jūs — 
ne. Turite įrodyti esąs drąsus ir ateiti pas mylimąją. Kad 
parodytų savo drąsą, moteriai eiti pas jus nereikia. Tie- 
są sakant, ji ir negalėtų. Juk matote, kad yra saugoma. 
Tad jeigu neateisite jos pasiimti, ji neliks sugėdinta. 
Greičiau gėda bus jums pačiam. 

Bet tai dar ne viskas. Sargyba čia stovi dar ir tam, 
kad neleistų jums apsijuokti, jei Gurtina apsispręstų likti 
stovykloje. Ar ji tikrai nori būti su jumis? Ar jūs jai 
brangesnis už viską pasaulyje? Jei ne, jei moteris bent 
kiek abejoja, tuomet sutemus pastebėjusi jūsų duodamą 
ženklą ji tik truktels pečiais, lyg norėdama pasakyti: 
„Argi nematai? Negaliu pasprukti, mano meile. Mane 
akylai saugo“. Kadangi yra saugoma, Gurtina gali jums 
pareikšti apie savo apsisprendimą neįžeisdama jūsų vy- 
riškos savigarbos. Sargybos dalyvavimas leidžia mote- 
riai baigti visą reikalą vienu mostu, neištarus nė vieno 
įžeidžiamo žodžio. 

Žinoma, čia reikia įsidėmėti vieną svarbų dalyką: 
visa tai daroma nesąmoningai bei logiškai neplanuo- 
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jant. Vis dėlto, Gurtiną saugantys vyrai pernelyg nesi- 
stengia. Jie pakankamai nuovokūs, kad būtų galima 
įgyvendinti ką tik mano minėtus tikslus, bet kartu ir 
tokie žiopli, kad leistų moteriai su jumis pabėgti, jei tik 
jūs duotumėte jai ženklą, o ji sutiktų. Mat alavai, žino- 
ma, pakankamai išmintingi ir žino: jeigu moteris taip 
labai trokšta su jumis būti, tuomet neleisti jai pabėgti — 
didžiausia kvailystė. 

Dabar išbandymas baigtas. Apsisprendėte tiek jūs, 
tiek ir ji. O dabar reikia už tai sumokėti. Už tai, kad 
buvo sujauktas nusistovėjęs genties gyvenimas ir kad vai- 
kų akyse taip paniekinta šeimos sąvoka. O toji kaina, 
toji bausmė beveik prilygsta mirties bausmei: turite vi- 
sam laikui palikti gentį ir baigti savo dienas tremtyje. 

Pastebėjusi jūsų duodamą ženklą, Gurtina pasprunka 
nuo sargybinių, ir jūs pagaliau kartu. Dabar abu neriate 
per tamsą tolyn nuo stovyklos, nė neketindami kada 
nors sugrįžti. Traukiate ten, kur akys mato, kur kojos 
neša. Nepriklausydami genčiai, jūs svetimi ir tiems, ku- 
riuos ką tik palikote, ir tiems, kuriuos per savo gyveni- 
mą sutiksite. Dabar jūs savo valia tapote benamiais, jūs 
vieni klajojate po pasaulį. Dabar judu — vienas kito 
namai; namai, kuriuos pasirinkote numoję ranka į savo 
gentainius. Nuo šiol galėsite tikėtis tik vienas kito drau- 
gystės: neturėsite kitų draugų, nei tėvo, nei motinos, nei 
dėdžių, nei tetų, nei pusbrolių, nei sūnėnų, nei dukterė- 
čių. Nuo šiol turėsite tik vienas kitą. 

Bet jūs ir patys žinote, kad tai kaina, kurią sumokė- 
jote už savo apsisprendimą, — jokiu būtų ne bausmė. 
Būti kartu, drauge gyventi ir vis dėlto pasilikti gentyje 
būtų neįsivaizduojama, gėdinga, dar blogiau už tremtį. 
Tai suardytų gentyje nusistovėjusią tvarką, nes kai tik 
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vaikai pamatytų, jog svetimavimas nebaudžiamas, san- 
tuoka tuoj taptų tema įvairiausiems juokeliams, ir genty- 
je imtų irti šeimos institucijos pamatai. 


Iš šio pavyzdžio matome, kad genties įstatymai yra 
stulbinančiai efektyvūs. Priešingai nei mūsų sugalvotieji, 
kuriais tik įvardijami nusikaltimai ir paskelbiamos 
bausmės, genties įstatymai iš tiesų veikia. Veikia bet 
kokiomis aplinkybėmis. Vyras ir moteris, kurie vienas 
kitą taip stipriai myli, turi būti drauge. Tai — savaime 
suprantama. Tačiau genties labui jiedu turi palikti sto- 
vyklą ir pasitraukti toliau nuo žmonių akių ir atminties. 
Genčiai priklausantys vaikai turi savo akimis įsitikinti, 
jog meilė ir santuoka yra rimti dalykai, o ne kokie 
juokeliai, kaip pas mus, „pažangius“ žmones. Už su- 
tuoktinio įžeidimą buvo atkeršyta, ir jo draugai iš šito 
įvykio nesišaipys, nes patys stovėjo greta sutuoktinio ir 
baudė svetimautoją. 

Tačiau gal jūs norėtumėte paklausti: „Kodėl įsimylė- 
jėliai apskritai sugrįžo į stovyklą?“ 

Tai ir yra visa tenykščių įstatymų esmė. Kitaip jie iš 
viso nebūtų veiksmingi. Įsivaizduokite, jog po meilės 
nakties jūs Gurtinai pasiūlote: „Ak, kodėl turėtume lauk- 
ti dar vieną dieną? Pabėkime tiesiog dabar!“ Tuomet ji 
pasakytų sau: „Ak, ir su kuo aš susidėjau? Kas jis per 
žmogus? Akivaizdu, jog bailys ir suvedžiotojas, kuris 
nori pasprukti prisidengęs tamsa. Jis tikrai negrįžtų ir 
stojes prieš visus netartų: Štai ir mes! Darykite su mu- 
mis ką norite!“ 

O jei sprukti pasiūlytų Gurtina, apie ją jūs pagalvotu- 
mėte tą patį. Taigi abu privalote grįžti... 

Čia kiekvienas žingsnis tampa įstatymo dalimi, o 
kiekvienas veikėjas — teisinio proceso dalyvis. Teisė 
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šitiems žmonėms — tai ne knygoje surašyti įstatymai. 
Tai — jų gyvenimo esmė, jų savimonės šerdis, daranti 
juos alavais ir atskirianti nuo maros bei malanugos—nu- 
gos genčių, kurios svetimavimą traktuoja savaip ir kovo- 
ja su juo taip, kaip mano esant geriausia. Iš tikrųjų 
negalima tvirtinti, jog tėra vienas tinkamas gyvenimo 
būdas. Tai tėra iliuzija žmonių, priklausančių pačiai 
kraugeriškiausiai ir agresyviausiai kultūrai pasaulyje. 

Jums tikriausiai jau ir patiems akivaizdu, kad šito 
svetimavimo įstatymo negalėjo sukurti ar sugalvoti jokia 
komisija. Tai ne kokios nors improvizacijos ar išmonės 
rezultatas, bet kaip tik todėl alavų gentyje šis įstatymas 
veiksmingas. Nė vienam alavui nešautų į galvą anali- 
zuoti tą įstatymą taip, kaip šiandien analizavome mes, 
tačiau tai nesvarbu. Alavų įstatymams tie žmonės pa- 
klūsta ne todėl, kad tuos įstatymus galima patikrinti 
juos išanalizavus. Alavų įstatymų jie laikosi todėl, kad ir 
patys yra alavai. Numoti ranka į įstatymus reikštų atsi- 
sakyti savo identiteto ir priklausomybės alavų genčiai. 


Gentinės santvarkos atsisakęs pasaulis 


Tikiuosi, jog dabar suprantate, kokia kaina tampa- 
ma „dalginių“ revoliucijos dalyviu: prarandamas ryšys 
su gentimi, jos identitetu, įstatymais bei papročiais. 
Nors Senajame pasaulyje (tai yra Artimuosiuose ir Toli- 
muosiuose Rytuose bei Europoje) gentinė sankloda suny- 
ko tūkstančius metų anksčiau nei atsirado pirmieji isto- 
riniai įrašai, tai irgi tapo Didžiosios Užmaršties dalimi, 
ir todėl mūsų kultūros pagrindėjams šis reiškinys prasly- 
do pro akis. Kai pirmieji mąstytojai mintyse rekonstravo 
praeities įvykius, vos istorijos arenoje pasirodę žmonės 
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jiems jau atrodė esą protourbanistai: fermeriai be ūkių, 
kaimiečiai be kaimų ir miestų gyventojai be miestų. Jie 
nė negalėjo įsivaizduoti, jog visas gentine sankloda gy- 
vavęs pasaulis jau suardytas, jie net nesusimąstė, ką tai 
iš tikro reiškia. Pažvelgę į praeitį tie mąstytojai tematė 
civilizaciją sukurti pasišovusius žmones, žmones, kurie 
iš prigimties linko pasukti civilizacijos keliu. Kai paga- 
liau atsikratę Didžiosios Užmaršties į praeitį žvelgiame 
mes, matome visai ką kita: būtent žmones, kurie nety- 
čia, bet visiems laikams palaidojo puikiausią gyvenimo 
būdą, o dabar laksto kaip pamišę ieškodami, kuo jį 
pakeisti. Mes ir šiandien dar lakstome, ir kasmet mūsų 
politikai bei įstatymų leidėjai grįžta prie amžinojo užda- 
vinio: sukurti tokią pat veiksmingą sistemą, kokia buvo 
jų suardytoji. 

Žmonės kartais mane kaltina, kad aš kliedžiu genti- 
ne santvarka, ir tiek. Įsiaudrinę jie man pareiškia: „Jei- 
gu jums taip patinka gentinė santvarka, tai kodėl tiesiog 
neprisidedate prie kurios nors išlikusios genties ir nepa- 
liekate mūsų ramybėje?“ Tie, kurie šitaip sako, nesupra- 
to nė vieno mano ištarto žodžio. Gyvenimas gentimis 
nėra vertingas todėl, kad jis gražus, mums patinka ar 
yra „arčiau gamtos“. Jis nėra vertingas vien todėl, jog 
tai — „natūralus, Žmonijai pritinkantis gyvenimo bū- 
das“. Visa tai man atrodo tik svaičiojimai. Tai lyg tvir- 
tinti, jog paukščių migracija ar meškų žiemos miegas — 
puikūs dalykai, kadangi šiems gyvūnams taip gyventi 
natūralu. Gyvenimas gentimis yra vertingas dalykas, 
nes jį jau patikrino laikas. Toks gyvenimo būdas tiko 
žmonėms tris milijonus metų. Jis tiko Žmonėms visai 
taip pat, kaip lizdai tiko paukščiams, voratinkliai — 
vorams, urvai — kurmiams, o žiemos miegas — meš- 
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koms. Nesvarbu, ar gyvenimo būdas mėgstamas, svar- 
bu, ar jis gyvybingas. 

Žmonės gali paklausti: „Ką gi, jei tasai gyvenimo 
būdas toks nuostabus, tai kodėl jis sunyko?“ Atsakymas 
čia labai paprastas: jis nesunyko, jis egzistuoja ir mūsų 
laikais. Jis gyvybingas, tačiau tik dėl to jis nėra nepažei- 
džiamas ar nesunaikinamas. Galima sunaikinti ir ur- 
vus, lizdus bei voratinklius, bet tai jokiu būdu nepaneigs 
fakto, jog šie dalykai gyvybiškai reikalingi. Gentinė san- 
tvarka irgi gali būti sunaikinta, ji jau yra beveik sunai- 
kinta, tačiau tai nepaneigia fakto, kad ji buvo veiksmin- 
ga tris milijonus metų ir tokia tebeliko. 

Kita vertus, tai, jog gentinė santvarka yra gyvybinga, 
dar visai nereiškia, kad toks negali būti joks kitas gyve- 
nimo būdas. Tik štai bėda: kaip tik tasai kitas, mūsiškis 
gyvenimo būdas ir yra negyvybingas. O ir negali toks 
būti. Jame glūdi griaunamasis pradas. Jis labai nestabi- 
lus. Ir jis, deja, išplito po visą pasaulį dar nespėjus to 
nestabilumo įsisąmoninti. 

Svarbu suvokti dar vieną dalyką: mūsiškis gyvenimo 
būdo eksperimentas ne vienintelis besitęsiantis ir šiomis 
dienomis. Paukščiai eksperimentuoja sukdami lizdus — 
taip atsiranda lizdai, o paskui jų formos tolydžio tobulė- 
ja. Kurmiai nuolat kasa urvus, ir šitaip tobulėja urvų 
konfigūracija. Vorai pina tinklus, ir tinklų raizginys 
įgauna tam tikrą struktūrą. Mes nežinome, kokius kul- 
tūrinius eksperimentus darė Senajame pasaulyje gyvenę 
žmonės, kadangi visus tuos eksperimentus užgožė ir su- 
naikino tasai, kurį darė „dalginiai“, bet nemažai žino- 
me apie kitur darytus panašius eksperimentus. Labiau- 
siai žavi tai, jog visos tos kultūrinės modifikacijos buvo 
patikrintos visai taip pat, kaip tikrinami gyvūnų rūšies 
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viduje atsiradę variantai. Tai, kas gyvybinga, išlieka, o 
kas ne — išnyksta, ir lieka tik kultūrinės „fosilijos“: 
irigaciniai kanalai, keliai, miestai, šventyklos, pirami- 
dės. Kad ir kur žmonės būtų gyvenę, jie visuomet ieško- 
jo, kuo būtų galima pakeisti tradicinį gentinį gyvenimo 
būdą, pagrįstą medžiokle ir rinkimu. Jie norėjo gyventi 
sėsliai ir verstis tik žemdirbyste, bet jeigu jų bandymas 
nepasisekdavo, jie kvailai neužsispirdavo ir vėl grįždavo 
prie senojo gyvenimo būdo. Dabar į tai žiūrima kaip į 
didžiąją paslaptį. Kas nutiko tiems seniesiems civilizaci- 
jos kūrėjams, džiunglėse ir dykumose įkūrusiems savo 
keistus miestus? Gal jie persikėlė į kitą matmenį? Ne, 
ilgainiui jie tiesiog atsisakė savo sumanymo. Atsisakė ir 
grįžo į pasaulį, kuris dvelkė gyvybe. 

Bet „dalginių“ eksperimentas skyrėsi nuo visų anks- 
tesnių, nes mes tvirtai tikime, jog žmonijai lemta gyventi 
taip, kaip gyvena „dalginiai“, — tas gyvenimo būdas 
amžinas, privalomas visiems ir nepakeičiamas. Ir visai 
nesvarbu ar jis pasiteisino. Ir visai nesvarbu, ar žmo- 
nėms jis patiko. Nesvarbu, kad jiems teko iškęsti praga- 
ro kančias. Tai buvo ir yra vienintelis teisingas kelias. 
Tai be galo keista nuostata, neleidžianti žmonėms pa- 
sukti kitu keliu. Jie turi laikytis šito, — nesvarbu, kad 
jis veda tiesiog į pražūtį. Jei šitas gyvenimo būdas ne- 
veiksmingas, tuomet jums teks kentėti. 


Jei jis neveiksmingas, kentėkite 


Ir jie kentėjo. 

Visai nesunku suprasti, kas vertė, o ir dabar tebever- 
čia kai kurias tautas laikytis gentinės santvarkos. Genti- 
mis gyvenantiems žmonėms irgi tenka kentėti, tačiau 
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genties gyvenimas sutvarkytas taip, jog nė vienas jo na- 
rys nekenčia, jei kančių nepatiria ir visi kiti. Nėra tokios 
žmonių grupės, kurie būtų pasmerkti kentėti. Nėra nei 
tokios grupės, kuri nuo kančių būtų apsaugota. Jei ma- 
note tokį teiginį esant pernelyg jau idealizuotą, galite 
tai patikrinti. Gentyje nėra viską tvarkančių valdovų; vy- 
resnieji arba vadai (kurie irgi vadovauja tik kurį laiką) 
siekia labiau naudotis savo autoritetu nei jėga. Čia nėra 
kastos, kuri savo esme atitiktų mūsų visuomenėje esan- 
čią valdančiųjų arba turtingųjų bei privilegijuotųjų kla- 
sę. Čia taip pat nėra kastos, atitinkančios mūsų darbi- 
ninkų — vargingųjų ir neprivilegijuotųjų — klasę. Gal 
tai atrodo pernelyg idealu, tačiau kodėl po trijų milijo- 
nų metų evoliucijos negalėtų būti šito pasiekta? Juk ne- 
nustembate sužinoję, kad vykstant natūraliai atrankai 
nusistovėjo palankiausias gyvenimo būdas, pavyzdžiui, 
žąsims. Arba drambliams. Arba delfinams. Tad kodėl 
turėtumėte stebėtis, kad vykstant natūraliai atrankai su- 
siformavo toks gyvenimo būdas, kuris labiausiai tinka 
žmonėms? 

Ir atvirkščiai: kodėl turėtumėte stebėtis, kad mūsų kul- 
tūros pagrindėjai, sunaikinę per tris milijonus metų iš- 
bandytą gyvenimo būdą, tiesiog nepajėgė taip staiga su- 
rasti jam tinkamo pakaitalo? Užduotis išties buvo sunki. 
Mes plušome dešimt tūkstančių metų, o ar ją įvykdėme? 

Pirmiausia reikėjo pasiekti tai, kas gentinę santvarką 
darė tokią gyvybingą, — socialinį, ekonominį ir politinį 
egalitarizmą. Tačiau vos tik prasidėjus mūsų revoliucijai 
visuomenė ėmė skirstytis į valdovus ir pavaldinius, tur- 
tinguosius ir vargšus, galinguosius ir bejėgius, ponus ir 
vergus. Atsirado kenčiančiųjų sluoksnis, ir jis, kaip visa- 
da, buvo pats gausiausias. Aš čia nekartosiu kiekvienam 
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iš mūsų žinomos istorijos. Tik keli tūkstantmečiai skiria 
mūsų kultūros užgimimą primityviuose žemdirbių kai- 
meliuose nuo karalių- dievų epochos, kai kilmingieji jau 
maudėsi neregėtoje prabangoje, o likusioji visuomenės 
dalis, vargingieji, gyveno nelyginant gyvuliai. 

Ir štai pagaliau įžengėme į istorinius laikus. Galuti- 
nai įsiviešpatavo Didžioji Užmarštis. Gentinė santvarka 
buvo išnykusi jau prieš kelis tūkstantmečius. Nė vienas 
iš civilizuotame pasaulyje, Rytuose ar Vakaruose, gy- 
venusių žmonių neprisiminė tų laikų, kai eiliniai pilie- 
čiai, — tokie žmonės, kurie dabar sudaro vargingiausią 
ir labiausiai kančioms pasmerktą visuomenės sluoks- 
nį, — gyveno gerai, o visuomenė dar nebuvo pasidalijusi 
į kenčiančių ir gyvenimu besimėgaujančių stovyklas. 

Visiems atrodė, jog šitaip buvo nuo amžių. Visi ma- 
nė, kad tokia yra pasaulio prigimtis. O ir paties Žmo- 
gaus. Buvo imta manyti, esą pasaulis — blogųjų jėgų 
buveinė, esą ir pati egzistencija iš esmės yra blogis. Visi 
pradėjo svarstyti (ir kas gi galėtų juos už tai kaltinti!) 
ar tik nebus ydinga pati žmogiškoji prigimtis. Imta ma- 
nyti, jog žmonija yra prakeikta ir pasmerkta. 

Žmonėms pradėjo atrodyti, jog kas nors turėtų mus 
išgelbėti. 

Jums svarbu įsidėmėti viena: nė viena iš čia minėtų 
minčių nekilo gentimis gyvenančių žmonių galvose. To- 
kį dalyką būtų sunku ir įsivaizduoti. Šitokias idėjas gali- 
te tikėtis surasti tik tarp tų, kurie gyveną desperatišką ir 
beprasmį gyvenimą. Galite priversti žmones gyventi kaip 
gyvulius, tačiau niekaip nepriversite jų tokį gyvenimą 
laikyti geru. Galite paversti juos bejėgiais, bet nepriver- 
site atsisakyti svajonių. Kenčiantieji savo kančią suvo- 
kia, jie žino, kad čia vyksta kažin kokia baisi neteisybė 


443 
ir kad jiems dar kažko reikia. Ir tai, ko jiems trūksta yra 
išgelbėjimas. 

Maždaug prieš keturis tūkstančius metų pagrindiniu 
intelektualiniu bei dvasiniu mūsų kultūros rūpesčiu tapo 
žmogiškųjų kančių kilmės ir priežasties ieškojimas bei 
siekimas jas panaikinti. Per kitus tris tūkstantmečius tai 
išsivystė į tikėjimus, kuriems buvo lemta tapti įtakin- 
giausiomis mūsų kultūros religijomis: induizmu, budiz- 
mu, judaizmu, krikščionybe ir islamu. Kiekviena iš šių 
religijų puoselėjo savo teoriją apie žmogiškųjų kančių 
kilmę bei priežastį, taip pat apie tai, kaip kančias pa- 
naikinti, jas transcenduoti arba su jomis susitapatinti. 
Tačiau visa buvo sujungta į vieną pagrindinę viziją: ga- 
lima išsivaduoti iš amžinojo gimimo ir mirties rato, 
galima sulaukti palaimingos sąjungos su Dievu ir būti 
su juo rojuje, tačiau svarbiausias Žmogaus gyvenimo 
tikslas yra išsigelbėjimas; jis nepalyginamai svarbesnis 
už kitus dalykus: turtus, laimę, garbę ir šlovę, ir kiekvie- 
nas iš mūsų išsigelbėjimą tegali pelnyti pats. Nėra pa- 
saulyje tokios vietos, kur būtų galima pirkti nirvaną, 
gerumą, malonę ar nuodėmių atleidimą. Išsigelbėjimo 
jums negali užtikrinti nei tėvai, nei sutuoktinis, nei 
draugas. Tačiau kaip tik todėl, kad išsigelbėjimas verty- 
bių vertybė, kiekvienas gali jo siekti visiškai savanaudiš- 
kai, nejausdamas nė menkiausių sąžinės priekaištų. Iš- 
gelbėjimas nustumia į antrą planą visas kitas vertybes: 
draugystę, ištikimybę, dėkingumą, garbę, karalių, tėvy- 
nę ir šeimą. Nėra tokio dalyko, kuris būtų svarbesnis už 
jūsų išgelbėjimą, ir jei kas nors prašo jus savo išgelbėji- 
mą bent laikinai pamiršti, tai prašo iš jūsų per daug. 
Tokį prašymą turite teisę atmesti, atmesti nesvyruodami 
ir nejausdami jokios kaltės. 
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Ar B — Antikristas? 


Pagaliau dabar jau esame pasirengę imtis spręsti pa- 
tį sunkiausią klausimą, dėl kurio dauguma iš jūsų pas 
mane ir atėjo. Jūs nepaliaujate manęs klausę: „Pasakyk, 
kaip mums atsikirsti tiems, kurie sviedžia į veidą kalti- 
nimus. Pasakyk, kaip mums išaiškinti, jog nesi Antikris- 
tas?!“ 

Pirmiausia turite pasistengti suprasti, kas apskritai 
yra Antikristas. Tikri šio dalyko žinovai pripažįsta, kad 
Antikristas — tai tik naujausias vardas senojo religinio 
personažo, minimo bene visose mūsų kultūros religinėse 
legendose. Jis daug senesnis už savo antipodą Kristų. 
Kitaip sakant, šis personažas nėra tik Jėzaus priešprieša. 
Visose išsigelbėjimą žadančiose religijose buvo baimina- 
masi, jog pasirodys tasai, kuris privers teisuolius pasukti 
iš kelio, vedančio į išganymą. Antikristas — ne tik Jė- 
zaus, bet ir Budos, Elijo, Mozės, Mahometo, Nanako, 
Džozefo Smito ir Macharadžio, — visų pasaulio gelbėto- 
jų ar besirūpinančių šiuo reikalu antipodas. 

Kai skaitai istoriją apie Antikristą, kyla keista ir be- 
veik juokinga mintis, kad žmones jis traukia kaip tik 
savo nežabotu piktumu ir nedorumu. Tai rodo, jog išgel- 
bėjimą žadančios religijos yra visai nekokios nuomonės 
apie savo tikinčiuosius. Štai kaip esame niekinami. Ma- 
noma, jog ilgimės blogio, niekšingų dalykų bei ištvirki- 
mo ir jei tik kas nors mums tuos dalykus pasiūlo, vergiš- 
kai paskui jį sekame. 

Ir štai dabar jau esu pasirengusi pasakyti jums, kaip 
turėtumėte atsikirsti visiems B kaltintojams. Kai jums 
sako: „B yra Antikristas“, nemanykite, kad elgiatės tin- 
kamai, jei atšaunate: „Ne, ne, jūs nieko nesuprantate“. 
Kaltintojai supranta viską. 
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Kai jie taria: „B yra Antikristas“, atsakykite jiems 
štai ką: „Taip, jūs teisūs, visiškai teisūs. B nuvilioja nuo 
jūsų žmones, kad pasaulis liktų gyvas. B nori suburti 
viso pasaulio žmones į chorą, kuris užtrauktų: ' Pasaulis 
turi gyventi, pasaulis turi gyventi! Mes tik viena iš mili- 
jonų rūšių. Dievai myli mus ne labiau už vorus, meškas, 
banginius ar vandens lelijas. Didžiosios Užmaršties lai- 
kai baigėsi, ir jos melai bei bruktos iliuzijos išsisklaidė. 
Dabar prisimename, kas iš tiesų esame. Mūsų giminai- 
čiai — visai ne cherubinai, serafimai, sostuose sėdintys 
karaliai, kunigaikščiai bei kiti galingieji; mūsų giminai- 
čiai — tai peteliškės, lemūrai, gyvatės, ereliai ir barsu- 
kai: Buvome apakinti Didžiosios Užmaršties, bet dabar 
vėl praregėjome, todėl mums jau neatrodo, kad Žmogus 
iš prigimties ydingas. Mums neatrodo, kad dievai suga- 
dino visą savo darbą kaip tik kurdami mus. Mes mano- 
me, jog jie puikiausiai žino, kaip tobulai sukurti net patį 
menkiausią visatoje egzistuosiantį kūrinį, taigi ir Žmo- 
gų. Didžioji Užmarštis baigėsi, mes praregėjome, todėl 
toliau nebegalime gyventi taip, tarsi be mūsų pačių 
mums daugiau niekas nerūpėtų. Nebenorime tikėti, jog 
kančia — tai dievų mums skirta dalia, jog mirtis — tai 
kelias į tikrąjį mūsų tikslą. Daugiau netrokštame nirva- 
nos tuštumos. Daugiau nesvajojame, kad karališkame 
dangaus dvare vaikščiosime užsidėję auksines karūnas'“ 
Pasakykite jiems: „Jūs teisūs, mes tikrai pasukome iš 
kelio, vedančio į išganymą. Taip, mes iš jo pasukome, 
atsitiko kaip tik tai, ko jūs visuomet taip bijojote. Bet 
paklausykite. Iš šio kelio mes pasukome ne dėl nuodė- 
mių ar ištvirkavimų, kaip jums visad atrodė. Padarėme 
tai, nes dar pamename kadaise priklausę pasauliui, ir ta 
priklausomybe buvome patenkinti. Mes išklydome iš 
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kelio, vedančio į išgelbėjimą, bet ne todėl, jog mėgtume 
ydas ir kitokias blogybes, kaip jūs manėte. Tiesiog 
mums rūpi šis pasaulis, — štai apie tai jūs per tūkstan- 
čius metų niekad nė nepagalvojote“. 

Jonas evangelistas rašė: „Nemylėkite pasaulio nei to, 
kas yra pasaulyje. Jei kas myli pasaulį, nėra jame Tėvo 
meilės.“ O paskui jis dar sakė: „Vaikeliai, atėjo valanda 
paskutinė. Kaip esate girdėję, jog ateis Antikristas, tai 
dabar pasirodė daug antikristų. Iš to mes sprendžiame, 
jog atėjo valanda paskutinė.“ 

Jonas žinojo, apie ką kalba. Jis turėjo teisę perspėti 
savo sekėjus dėl tų, kurie myli pasaulį. Kalbėdamas jis 
turėjo mintyje mus, ir paskutinė valanda išties atėjo, bet 
tai jų paskutinė valanda. Jų, o ne mūsų. Jų laikai buvo 
ir praėjo, ir jiems iš tikro išaušo paskutinė diena. 

O mums tik prasideda pirmoji. 
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Kai ką žmonijos istorijoje užklojo 
Didžioji Užmarštis. 

Kai ką užmiršome... 

Nebesuvokiame fakto, kad esame tik 
viena iš daugelio gyvų organizmų 
bendruomenei priklausančių rūšių, 4 kad 
mums galioja bendri gyvenimą šioje 
planetoje reguliuojantys dėsniai. 


„Argi pasaulis buvo sukurtas tik žmogui? 
Kada žmogus pasijuto žmogumi, o mes 
tapome mes? 


